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CORRESPONDANCE 


DE 

BÉRANGER 


I 

A  MONSIEUR  G  F.  TU  I  N 

6  octobre  1848. 

Mon  cher  Génin,  vous  allez  me  trouver  bien  importun.  Je 
ne  suis  que  trop  obligeant  ;  mais  vous  l'êtes  encore  plus  que 
moi. 

Voici  pour  la  Commission,  la  lettre  d'une  pauvre  jeune 
femme,  mère  de  trois  enfants,  mariée  à  un  dessinateur  de 
fabrique  sans  ouvrage,  à  Rouen,  fille  d'un  vieil  officier  que 
j'ai  beaucoup  connu. 

Sa  première  demande,  appuyée  par  madame  Val  more  et 
Victor  Hugo,  n'a  pas  eu  de  succès.  Appuyée  par  vous,  si  celle-ci 
était  plus  heureuse,  elle  adoucirait  les  maux  de  celte  pauvre 
petite  muse,  qui  est  atteinte  depulmonie,  et  à  qui  les  vers  et 
son  mal  n'ont  jamais  ôté  le  courage  de  travailler  pour  son 

JV.  I 


2  CORRESPONDANCE 

ménage,  de  coudre,  de  cuisiner,  de  laver,  ce  qui  ne  peut 
malheureusement  lui  compter  que  devant  Dieu,  et  un  peu 
devant  vous  à  qui  j'adresse  sa  prière 

II 

A  MADAME  VAL CHÈRE 

octobre  1848. 

Votre  lettre,  arrivée  à  huit  heures  du  soir,  était,  un  quart 
d'heure  après,  dans  les  mains  d'une  personne  qui  me  fait 
espérer  une  petite,  très-petite  part  pour  vous  des  100,000  fr. 
Ne  comptez  que  sur  125  francs. 

Vous  avez  demandé  trop  tard;  et,  dans  votre  lettre,  pour- 
quoi dire  que  vous  avez  600  francs  de  rente?  Au  moins  fal- 
lait-il ajouter  que  vous  aviez  un  enfant  et  une  tragédie  à 
pourvoir.  Pourquoi  aussi  n'avez-vous  pas  réclamé  à  la  pré- 
fecture pour  le  bris  de  vos  meubles? 

Puissiez-vous  avoir  bientôt  les  125  francs  ! 

III 

A  MADEMOISELLE  BÉGA  1 

49  oclobro.  1848. 

Ma  chère  enfant,  tes  lettres  sont  charmantes  :  si  tes  occu- 
pations te  permettent  de  continuer  d'écrire  ainsi,  je  ne  serais 
pas  surpris  que  tu  te  trouvasses  un  jour  en  possession  d'un 
\         véritable  talent  épistolaire. 

Le  jugement  que  tu  portes  de  l'ouvrage  de  M.  Corbière  me 
semble  devoir  être  juste.  Puisque  M.  le  curé  a  donné  ce  livre 
pour  toi,  peut-être  ferais-tu  bien  de  lui  écrire  une  lettre  de 


1  Fille  de  madame  Béga,  chez  qui  Béranger  avait  longtemps  demeuré  à  Passy. 
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remercîment.  Il  y  sera  d'autant  plus  sensible  que  c'est  après 
avoir  lu  l'ouvrage  que  tu  lui  en  témoignerais  ta  gratitude. 
Cela  n'exigerait  qu'une  lettre  fort  courte. 

Ce  que  t'a  ditM.  Demoyencourt  méfait  grand  plaisir:  tu  avais 
trop  négligé  l'élude  de  l'histoire  religieuse.  Sur  cette  histoire 
repose  une  foule  de  questions  qui  intéressent  notre  temps, 
beaucoup  plus  que  ne  l'imaginent  les  esprits  superficiels.  D'ail- 
leurs, pour  enseigner  même  un  peu,  il  faut  savoir  beaucoup. 
Tu  peux  en  juger  par  ce  que  tu  sais  déjà  :  qui  peut  bien  com- 
prendre l'histoire  de  France  sans  savoir  celle  du  reste  de  l'Eu- 
rope? L'histoire  de  l'Europe,  c'est  celle  du  monde  entier.  Vois 
combien  tu  as  encore  à  apprendre  ;  mais  ne  te  décourage 
pas  ;  à  ton  âge,  tout  cela  se  classe  facilement  dans  le  cerveau. 
11  y  a  là  place  pour  tant  de  choses  !  Aussi  je  n'aime  pas  à  te 
voir  effrayée  des  examens  que  tu  vas  avoir  à  subir.  Avec  des 
juges  intelligents,  tu  n'as  rien  à  redouter.  Si  tu  en  as  de  ca- 
pricieux ou  sans  perspicacité,  eh  bien,  ce  sera  à  recommen- 
cer. N'en  conçois  ni  chagrin  ni  humeur.  Dis-toi  bien,  ma 
chère  enfant,  qu'il  n'est  presque  pas  d'hommes,  si  haut  par- 
venusqu'ils  soient,  qui  n'aient  rencontré  de  ces  déceptions  au 
commencement  de  leur  carrière.  Ce  sont  ceux  qui  en  ont 
rencontré  le  plus  qui  se  sont  le  plus  élevés. 

Travaille  donc  sans  t'inquiéter  du  succès  :  il  arrivera  en  son 
temps,  et  tes  parents  et  tes  amis  ne  te  manqueront  pas  pour 
te  faire  prendre  patience. 

Adieu,  ma  chère  enfant,  écris-moi  quand  tu  en  auras  le 
temps,  et  crois  à  tout  le  plaisir  que  tes  lettres  me  feront  lé 

1  Lettre  communiquée  par  mademoiselle  Béga,  aujourd'hui  madame  Donnay. 
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TY 

A  MONSIEUR  T  R  É  L  A  T 

24  octobre  1848. 

Mon  cher  Trélat,  je  me  suis  adressé  à  votre  ami,  M.  Thierry1, 
pour  obtenir  l'entrée  d'une  aveugle  ou  à  peu  près,  âgée  de 
soixante-quatorze  ans,  à  la  Salpêtrière. 

Voilà  six  mois  de  cela.  Les  papiers  de  la  mère  Colty  ont  été 
déposés  au  parvis  Notre-Dame  il  y  a  cinq  mois.  Ledit  doc- 
teur Thierry,  qui  m'avait  promis  monts  et  merveilles,  n'a 
plus  répondu  à  mes  demandes.  Si  je  ne  respectais  pas  une 
si  grande  capacité,  je  vous  dirais  bien  ce  que  j'en  pense. 

Pourtant  il  faut  que  je  vous  avoue  que  ma  pauvre  vieille 
habite  Passy,  et  que  ce  titre  d'habitante  de  banlieue  est,  dit- 
on,  ce  qui  empêche  son  admission.  Je  concevrais  qu'il  y  eût 
pour  cela  maille  à  partir  entre  la  grande  commune  et  la  pe- 
tite, qu'on  pourrait  obliger  à  payer  des  subventions  aux  ha- 
bitants et  hospices  de  Paris,  mais  je  ne  comprends  pas  qu'on 
repousse  les  nécessiteux  qui  sollicitent  leur  entrée.  Qu'en 
dites-vous?  Serait-il  possible,  avec  votre  appui,  de  faire  en- 
trer la  mère  Colty  à  la  Salpètrière? 

Je  regrette  d'enlever  un  moment  aux  soins  que  vous  don- 
nez à  votre  malheureux  douzième  arrondissement2. 

J'ai  une  autre  demande  cependant  à  vous  faire,  mon  cher 
ami. 

Des  gens  qui  habitent  Lyon  et  voudraient  faire  partie  des 
colons  envoyés  en  Algérie  peuvent-ils  en  recevoir  l'autori- 
sation à  Lyon  même,  ou  sont-ils  obligés  de  la  venir  chercher 
à  Paris  ? 

•  M.  Alexandre  Thierry- Valdajou,  membre  du  conseil  municipal  de  la  Seine, 
nspecteur  des  hôpitaux  en  1848,  mort  récemment. 
M.  Trélat  ét;iit  alors  maire  du  12e  arrondissement. 
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Je  vous  demande  pardon  de  l'embarras  de  me  répondre 
que  je  vais  vous  donner;  mais  il  faut  bien  se  dire  quelques 
petits  bonjours  de  loin,  puisque  vous  devez  désormais  tout 
votre  temps  à  vos  pauvres  administrés. 

Catherine  Davaille  prétend  que  vous  lui  payiez  ses  mois  ; 
je  vous  les  rendrai,  bien  entendu,  et  à  la  première  course 
que  je  ferai  de  votre  côté  je  déposerai  une  petite  somme 
chez  vous. 

Y 

A  MADEMOISELLE  PAULINE  BÉGA 

Passy,  26  octobre  1848. 

Sais-tu  pourquoi,  chère  enfant,  tu  ne  peux  pas  écrire  à 
M.  le  curé?  C'est  que  tu  te  figures  qu'il  lui  faut  d'autres 
phrases  qu'à  moi,  et  que  tu  ne  veux  pas  te  contenter  d  écrire 
comme  tu  parles. 

Il  ne  s'agit  pas  de  lui  parler  de  son  livre,  sous  le  rapport 
littéraire  ou  philosophique,  il  ne  te  faut  que  le  remercier 
du  présent  qu'il  t'a  fait,  du  fruit  que  tu  espères  retirer  de  sa 
lecture,  et  de  l'obligation  que,  sous  ce  rapport,  tu  vas  lui 
avoir,  et  «  Monsieur  le  curé,  je  suis  votre  servante.  »  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'en  dire  davantage.  Ne  voilà-t-il  pas  la  mer  à 
boire  !  Ce  qui  fait  la  supériorité  presque  générale  que  les 
femmes  ont,  en  France,  dans  le  style  épislolaire,  c'est  le 
laisser  aller  de  leur  plume.  Madame  de  Sévigné,  dont  peut- 
être  tu  n'as  pas  encore  lu  les  lettres,  a,  dans  la  plupart,  cette 
façon  agile  et  naturelle  d'écrire.  Quelquefois  pourtant  on 
remarque  qu'elle  pense  un  peu  à  la  grande  société  qui  doit 
voiries  lettres  qui  sont  censées  n'être  que  pour  sa  fille  :  cela 
ne  lui  ote  rien  de  son  esprit,  mais  le  prive  de  sa  naïveté.  Si 
un  beau  jour  tu  as  de  l'esprit,  tu  verras  ce  que  tu  dois  en 
faire.  En  attendant,  passe-t'en  pour  M.  Corbière  et  parle-lui 
comme  tu  parlerais  à  ton  frère  ou  à  moi . 
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Adieu,  ma  chère  Pauline;  en  voilà  bien  long  pour  un 
homme  à  qui  il  a  toujours  coûté  d'écrire  des  lettres,  qui  ne 
les  écrit  pas  facilement  bien  et  qui  pourtant  a  été  contraint 
d'en  écrire  des  volumes. 

VI 

A  MONSIEUR  JOHN  P.  LÉONARD 

Passy,  42  novembre  1848. 

Je  crois  vous  l'avoir  dit,  monsieur;  mon  ignorance  des 
langues  étrangères  m'empêche  de  recevoir  les  illustrations 
des  divers  pays  qui  ont  la  bonté  de  penser  à  moi  à  leur  pas- 
sage à  Paris.  Mais  vous  me  parlez  d'un  ami  de  la  liberté 
proscrit  :  je  serai  heureux  de  lui  serrer  la  main,  s'il  vous  con- 
vient de  me  l'amener,  un  de  ces  matins,  vers  dix  heures. 

VTÏ 

A  MONSIEUR  ALFRED  LÉDIER* 

18  novenibie  1848. 

Je  ne  suis  pas  toujours  libre  de  faire  ce  qui  me  plairait  le 
plus;  aussi  n'ai-je  pu  lire  votre  pièce  aussitôt  qu'elle  m'est 
arrivée. 

Vous  avez  fait  un  portrait  bien  embelli,  monsieur,  et  par- 
tant quelquefois  peu  ressemblant.  Vous  êtes  jeune,  sans 
doute,  car  on  dirait  que  c'est  l'enthousiasme,  faculté  des 
âmes  neuves,  qui  vous  a  fait  faillir.  Ah!  monsieur,  que  je 
suis  loin  d'être  ce  que  vous  me  faites  !  Pauvre  rimeur  de 
mansarde,  tout  passionné  que  j'ai  toujours  été  pour  ma  pa- 
trie, il  n'y  a  jamais  eu  rien  de  bien  grave  dans  mon  exis- 
tence et  mes  façons  d'être.  Aussi  nul  n'a  été  plus  étonné  que 


1  En  réponse  à  l'envoi  d'une  pièce  intitulée  le  Représentant  malgré  lui. 
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moi  lorsque  j'ai  vu  qu'on  me  traitait  de  grand  citoyen.  Chez 
nous  les  grands  mots  ne  coûtent  pas  à  prodiguer,  et  il  me 
semble  que  vous  y  avez  ajouté  foi  en  me  prenant  au  sérieux. 
Savez-vous,  monsieur,  que  vous  avez  fait  un  homme  bien 
grave  d'un  vieillard  qui  rit  encore  plus  souvent  qu'il  ne 
gronde. 

Je  crains  que  cela  n'ait  jeté  un  peu  de  froid  sur  votre 
pièce,  qui,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  accuse  quelque 
ignorance  des  nécessités  dramatiques.  Je  ne  devrais  que 
vous  louer,  et  je  me  surprends  faisant  le  difficile  avec  mon 
peintre,  qui  pourtant  ne  manque  ni  d'esprit  ni  de  talent.  La 
faute  en  est  au  sujet  que  vous  avez  choisi.  Votre  sympathie 
pour  les  sentiments  du  vieux  chansonnier  vous  a  caché  les 
inconvénients  de  ce  sujet,  et  je  crains  d'avoir  égaré  un  gé- 
néreux esprit  bien  digne  de  traiter  des  compositions  plus 
nobles,  qui  certes  seraient  pour  lui  des  occasions  de  succès. 

Je  ne  vous  en  dois  que  plus  de  reconnaissance,  monsieur, 
et  je  crois  vous  en  donner  un  témoignage  en  laissant  parler 
la  critique  lorsqu'il  y  a  pourtant  dans  votre  œuvre  matière  à 
beaucoup  d'éloges  plus  justement  appliqués  que  ceux  que 
vous  me  prodiguez. 

Si  votre  indulgence  vous  fait  me  supposer  des  qualités  que 
je  n'ai  point,  il  en  est  une  que  j'ai  bien  réellement  dont 
vous  ne  parlez  pas  :  c'est  ma  gratitude  pour  ceux  " qui  me 
donnent  des  marques  d'estime  et  d'intérêt. 

vin 

A  M  A  I)  El!  0  I  S  E  L  L  E  B  É  G  A 

6  décembre  1848. 

Tu  t'ennuies,  pauvre  fille!  J'en  souffre  pour  toi,  je  t'assure; 
mais,  puisque  tu  te  mets  à  travailler,  l'ennui  ne  durera  pas. 
Le  travail,  sous  toutes  les  formes,  est  l'unique  remède  au 
mal  que  tu  éprouves.  On  envie  la  richesse  :  si  tu  savais  com- 
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bien  de  gens  riches  s'ennuient;  et  cela  parce  qu'il  est  rare 
que  la  richesse  n'enfante  pas  l'oisiveté  à  la  suite  de  la  satiété 
qu'amènent  bien  vite  des  plaisirs  trop  faciles  !  Travaille  donc 
avec  cœur,  mon  enfant;  instruis-toi;  ne  t'effraye  pas  de  ce 
qui  te  manque  encore  :  tu  as  un  long  temps  devant  toi.  Ha- 
bitue-toi à  te  rendre  compte  de  tout;  c'est  le  moyen  de  ne 
rien  oublier.  À  ton  âge  je  n'en  savais  guère  plus  que  toi,  et, 
même  sous  le  rapport  de  la  langue,  je  ne  soupçonnais  même 
pas  qu'on  eût  à  apprendre  tout  ce  que  tu  sais.  Mais  je  regar- 
dais, j'examinais,  j'approfondissais  les  moindres  choses,  et 
surtout  je  tenais  bonne  note  de  toutes  mes  fautes.  Ce  dernier 
point  est  le  plus  important. 

J'ai  fini  par  me  donner  ainsi  la  seule  instruction  dont 
j'étais  susceptible.  Fais  comme  moi,  ma  chère  Victoire,  et 
bientôt  ta  mémoire  deviendra  l'instrument  le  plus  actif  de 
ton  perfectionnement. 

Je  vais  tâcher  de  te  choisir  les  livres  les  plus  propres  à  te 
former  le  goût.  Après  Racine,  si  parfait  dans  son  style,  je 
te  donnerai  Corneille,  le  grand  Corneille,  comme  disaient 
ses  contemporains  :  il  est  moins  châtié,  moins  égal  que  son 
émule,  mais  il  s'élève  pi  us  haut.  Tu  liras,  après  Boileau,  et  sur- 
tout Molière,  le  génie  dramatique  le  plus  parfait,  mais  qui 
peint  plutôt  la  société  que  les  passions  humaines,  ce  qui  te 
plaira  moins  sans  doute  que  les  œuvres  tragiques.  A  quarante 
ans  lu  le  leur  préféreras  peut-être. 

Que  tout  cela  ne  te  fasse  pas  négliger  tes  études,  mais  te 
serve  à  prendre  patience  pour  attendre  les  jours  de  sortie. 

Adieu,  ma  chère  enfant;  crois  au  vif  intérêt  que  je  prends 
à  tout  ce  qui  te  regarde  et  au  plaisir  que  j'ai  de  causer  avec 
toi. 

Voilà  trois  jours  que  cette  lettre  attend  ta  mère  :  je  la  lui 
envoie  avec  les  deux  derniers  volumes  de  Racine.  Il  faut  lire 
les  Lettres  qui  terminent  ce  recueil. 


J)E  BÉRAiNGEl; 
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IX 

A  MADAME  D  P.  I  S  S  OT- T  H  1  Y  A  R  S 

Passy,  0  décembre  1848. 

Nous  sommes  bien  effrayés  des  approches  du  vote  de  la 
présidence;  tout  le  monde  s'en  occupe  ici,  et  j'ai  été  sur  le 
point  de  déserter  parce  qu'on  voulait  me  pousser  dans  cette 
émeute.  J'ai  été  obligé  de  refuser  la  visite  de  Louis  Bona- 
parte, qui  n'en  est  pas  moins  venu,  mais  je  n'y  étais  pas  et 
j'ai  dit  à  son  cousin1  que  je  rendrais  la  visite  si  Louis  Bona- 
parte n'était  pas  nommé  :  ne  faites  pas  mettre  cela  dans  le 
journal  de  la  préfecture2.  Du  côté  de  Cavaignac,  pour  qui  je 
voterai,  puisque  Lamartine  n'a  pas  de  chances  suffisantes, 
on  aurait  voulu  aussi  se  servir  de  mon  nom  ;  il  n'est  pas 
jusqu'aux  socialistes  qui  m'ont  offert  de  me  porter  à  la  pré- 
sidence. La  plaisanterie  était  assez  bonne  et  je  n'ai  pas  pris  la 
chose  au  sérieux;  mais  tout  cela  m'a  fait  regretter  de  n'être 
pas  seul.  Certes  alors  je  me  serais  mis  à  courir  les  champs. 

J'ai  eu  la  visite,  il  y  a  peu  de  jours,  de  M.  de  Kerenflech. 
J'étais  sorti,  et  le  lendemain  j'ai  été  à  son  adresse;  mais, 
quoiqu'il  fût  à  peine  une  heure,  il  était  déjà  à  la  Chambre. 
Je  me  suis  figuré  qu'il  revenait  à  Paris  après  le  conseil  gé- 
néral; en  fait-il  partie?  J'aimerais  à  causer  avec  lui,  s'il  vous 
a  vue  à  Quimper  dans  l'exercice  de  vos  fonctions. 

X 

A  H  0  m  S I  fi  O  R  MONT  A  L  A  N  T.  -  B  0  U  G  L  E  U  \ 

Passy,  9  décembre  1848. 

A  la  façon  dont  vous  m'adressez  vos  questions,  je  juge  que 

1  M.  Pierre  Bonaparte. 

-  M.  I)ri<sot  était  devenu  préfet  du  Finistère. 
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nul  n'y  peut  mieux  répondre  que  vous,  et  je  ne  voudrais  pas 
lutter  avec  vous,  monsieur,  s'il  fallait  le  faire  en  bons  cou- 
plets, car  cette  chanson  1  est  remplie  de  vers  excellents  et 
d'heureuses  pensées.  Elle  décèle  mieux  qu'une  habitude  de 
ce  petit  genre;  elle  est  l'œuvre  d'un  homme  qui  pense,  et  qui 
pense  en  poète. 

Quand  j'ai  publié  le  Déluge,  il  y  avait  douze  ans  que  cette 
chanson  était  faite,  et  je  vous  avoue,  monsieur,  que  je 
ne  croyais  pas  si  prochain  l'accomplissement  d'une  pré- 
diction que  m'inspirait  le  spectacle  donné  par  tous  les  chefs 
de  l'Europe. 

Les  prophètes  de  mon  espèce  ne  sont  pas  obligés  de  justi- 
fier toutes  leurs  prophéties;  pourtant,  monsieur,  je  pourrais 
vous  répondre,  quant  aux  flots  tranquilles,  que  ce  n'est  pas 
lorsque  les  flots  n'ont  que  commencé  à  monter  que  je  leur 
ai  promis  le  repos.  Ni  moi,  ni  vous,  monsieur,  quel  que  soit 
le  nombre  d'années  que  vous  avez  sans  doute  de  moins  que  le 
vieux  prophète,  ne  verrons  cet  avenir,  auquel  il  m'est  doux 
de  croire  pour  me  consoler  des  sottises  que  j'ai  encore  à  voir 
en  ce  pauvre  monde. 

D'autres  consolations  se  joignent  à  celles-là,  lorsque  arri- 
vent jusqu'à  moi  des  témoignages  de  bienveillance  et  de  sym- 
pathie comme  ceux  que  vous  m'adressez,  monsieur;  et  je 
vous  prie  de  m'en  croire  très-reconnaissant. 

Xï 

A  MADAME  BRISSOT-THIVÀBS 

5  janvier  1849. 

Le  changement  de  ministère,  qui  fait  tant  crier  ici,  ne 

i 

peut  vous  nuire,  puisque  M.  Lacrosse  y  gagne  un  porte- 
feuille. Ce  changement  n'en  est  pas  moins  un  mal  réel,  par 

1  Une  réponse  à  la  chanson  du  Déluge. 
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les  mauvaises  idées  que  font  naître  les  causes  qui  ont  amené 
la  retraite  de  M.  de  Malleville.  Il  y  a  un  commencement  de 
désillusion  chez  beaucoup  de  bonapartistes. 

Je  suis,  moi,  fort  ennuyé.  Louis  Bonaparte,  malgré  le  re- 
fus fait  à  son  cousin  de  le  recevoir,  m'est  venu  voir  deux  fois, 
sans  me  trouver,  il  est  vrai.  La  première  visite  était  trois  se- 
maines avant  l'élection;  je  pouvais  ne  pas  la  compter;  la  se- 
conde eut  lieu  deux  jours  avant  sa  proclamation.  Celle-là,  il 
faut  la  rendre,  et  cela  me  coûte  extrêmement.  Il  m'en  faudra 
rendre  une  aussi  à  madame  Demidoff,  qui  m'est  venu  voir 
lorsque  j'étais  malade  et  que  je  n'ai  pas  vue  non  plus.  Jugez 
de  mon  , ennui;  vous  n'en  avez  pas  de  plus  gros  dans  votre 
préfecture.  Ah  !  j'aurais  dû  vous  aller  demander  un  refuge 
depuis  plus  de  deux  mois  :  mais  cette  pauvre  Judith  serait 
restée  seule,  car  Fanny  est  encore  absente. 

XII 

A  MADEMOISELLE  PAULINE  B  É  G  A 

Passy,  17  janvier  1849. 

Ma  chère  enfant,  j'ai  bien  peu  de  temps  pour  t'écrire  et  te 
remercier  de  ta  bonne  lettre. 

Il  est  vrai  que  ton  thème  habituel,  c'est  l'ennui  que  tu 
éprouves  loin  du  toit  paternel;  cet  ennui,  je  me  plais  à  croire 
que  tu  te  l'exagères  un  peu.  Viendra  un  jour  où,  comme  le  dit 
l'Ecriture,  tu  quitteras  sans  trop  de  peine  père,  mère  et  amis 
pour  aller  chercher  le  bonheur  sous  un  autre  toit.  Il  est  vrai 
que  les  devoirs  que  tu  auras  alors  à  remplir  seront 
d'autre  nature  que  ceux  qui  te  sont  imposés  aujourd'hui. 
Mais  peut-être  ne  te  sembleront-ils  pas  moins  lourds.  Ma 
pauvre  fille,  si  tu  savais  combien  de  fois  il  arrive  dans  la  vie 
de  regretter  l'âge  que  tu  traverses!  Même,  que  de  fois  on  se 
fait  un  plaisir  du  souvenir  des  prétendues  peines  dont  on 
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gémit  clans  la  jeunesse!  Prends  patience,  et  donne-toi  de  la 
science  et  un  état;  lis  autant  que  tu  le  peux.  Mettre  des  faits 
dans  la  mémoire,  c'est  se  donner  de  l'expérience;  c'est  riva- 
liser avec  le  temps. 

Je  te  donnerai  bientôt  un  livre  excellent  de  madame  Car- 
pentier,  sur  la  première  éducation,  où  tu  puiseras  des  no- 
tions très-variées  et  les  meilleurs  principes,  présentés  avec 
une  grande  tendresse  de  cœur.  Je  veux  le  lire  tout  entier 
avant  de  t'en  faire  présent;  malheureusement,  j'ai  si  peu  de 
temps  devant  moi  que  cette  lecture  en  souffre. 

XIII 

A  M  A  DAME  V  A  L  C  H  È  R  E 

Pa><y,  25  janvier  18 10. 

Ma  chère  enfant,  dites,  je  vous  prie,  à  madame  Valmore 
que.  renseignements  pris,  il  no  paraît  pas  que  M"*  veuille 
donner  des  gardiens  et  des  conservateurs  aux  volumes  qu'il 
fait  entasser  dans  des  espèces  de  magasins. 

Je  ne  veux  donc  pas  demander  inutilement.  D'ailleurs 
M.  Valmore  peut  faire  lui-même  la  demande,  en  s'appuyant 
de  mon  nom,  s'il  le  croit  nécessaire.  Mais  ce  qui,  selon  moi, 
serait  au  moins  aussi  sur,  ce  serait  de  recourir  à  ma- 
dame Récamier  qui,  dit-on,  a  un  grand  pouvoir  sur  M.  Fal- 
loux,  ainsi  que  le  prouve  la  place  de  bihliothécaire  accordée 
à  Ampère.  Madame  Valmore  connaît  et  voit  madame  Réca- 
mier ;  c  dle-ci  peut  donc  la  servir  auprès  du  distributeur  des 
bibliothèques.  De  ce  côté,  je  veux  dire  du  côté  de  M.  de  Fal- 
loux,  ma  recommandation  serait  non-seulement  inutile, 
mnis  pourrait  être  nuisible. 

Voilà,  ma  chère  enfant,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sur 
ce  qui  intéresse  madame  Valmore. 

Il  est  dangereux  d'être  toujours  seule,  pauvre  femme  !  La 
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tète  se  monte  ;  on  fait  des  rêves  qui  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun, dans  lesquels  on  exagère  tout,  le  bien  comme  le  mal, 
et  qui  font  rire  quelquefois  ceux  à  qui  Ton  en  fait  confidence. 

C'est  un  peu  l'effet  que  votre  lettre  a  produit  sur  moi  :  je 
ne  vous  en  suis  pas  moins  obligé  de  tout  ce  qu'elle  a  d'ai- 
mable pour  mes  chansons.  Mais  pourquoi  vous  saigner  pour 
avoir  l'édition  illustrée,  quand  je  pouvais  vous  donner  un 
exemplaire  ordinaire.  Il  fallait  me  le  demander.  Je  n'offre 
jamais  mes  œuvres. 

XIV 

A   MONSIEUR  M  *  *  * 

27  janvier  1819. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  monsieur,  de  m'avoir  donné 
de  vos  nouvelles.  Je  craignais  qu'au  milieu  des  changements 
qui  se  succèdent  avec  une  rapidité  inquiétante  pour  notre 
pauvre  patrie,  vous  n'eussiez  eu  à  souffrir  dans  votre  nou- 
velle carrière.  Je  me  réjouis  de  voir  qu'il  n'en  est  rien. 

Vous  désirez  vous  changer  de  climat.  Si  c'est  dans  l'in- 
térêt de  la  santé  de  madame  ***,  je  n'ai  rien  à  objecter;  sans 
cela  je  ne  vous  conseillerais  pas  d'aller  dans  l'Hérault,  où  il 
est,  dit-on,  bien  difficile  d'obtenir  les  bonnes  grâces  de  mes- 
sieurs du  clergé,  qui  régnent  là  assez  despotiquement.  Aux 
pays  chauds  les  bêtes  venimeuses.  Le  centre  de  la  France  vous 
vaudrait  mieux,  il  me  semble.  Au  reste,  il  y  a  deux  voix 
maintenant  dans  votre  conseil  de  famille;  il  en  doit  sortir  de 
sages  délibérations.  Calculez  donc  bien  toutes  vos  démarches 
au  profit  du  ménage,  à  qui  je  souhaite  toutes  sortes  de  pros- 
pérités. 

Je  vous  remercie  de  l'attention  que  vous  avez  donnée  à  la 
jeune  Antier,  qui  a  bien  besoin  de  se  faire  une  position.  Elle 
a  un  oncle  ici  qui  est  très-heureux  du  bien  que  vous  dites  de 
sa  nièce. 
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J'ai  fait  part  de  vos  compliments  à  Reynaud,  qui  n'a  pas 
toujours  d'aussi  bons  souvenirs  du  pouvoir  qu'il  a  exercé 
momentanément.  Lui,  Carnot  et  Charton,  sont  des  hommes 
de  cœur  à  qui  il  ne  manquait  qu'un  peu  d'expérience.  J'es- 
père qu'un  jour  ils  pourront  être  plus  utiles  à  notre  pays,  si 
léger  dans  les  jugements  qu'il  porte  des  citoyens  les  plus 
dévoués. 

XV 

A  MADEMOISELLE  PAULINE  B  F.  G  A 

31  janvier  1849. 

J'ai  promis  ce  matin  à  ta  maman  de  l'écrire  et  je  tiens 
ma  parole. 

Ta  petite  lettre  m'a  fait  grand  plaisir.  J'aime  à  te  voir 
prendre  goût  à  la  lecture.  Ton  amour  pour  Racine  et  parti- 
culièrement pour  Phèdre  prouve  combien  ton  jugement  se 
forme.  Phèdre  n'est  pas  la  pièce  la  mieux  combinée  de  ce 
grand  poète,  mais  aucun  caractère  n"est  mieux  étudié,  mieux 
rendu  que  celui  du  principal  personnage,  le  plus  passionné 
de  tous  ceux  que  Racine  a  mis  au  tbéàtre. 

Je  ne  me  rappelle  plus  si  l'exemplaire  que  tu  as  contient 
quelques  commentaires.  Je  voudrais  que  tu  lusses  YIJippolyle 
d'Euripide,  d'où  nous  vient  le  sujet.  Sénèque  (qui  n'est  pas 
le  philosophe  latin)  l'a  traité  aussi.  Racine  a  beaucoup  em- 
prunté à  ces  deux  anciens,  dont  il  a  triomphé  comme  peintre 
de  passion. 

Britannica*  est  supérieur  à  Phèdre  comme  combinaison 
dramatique,  bien  que  l'intérêt  y  soit  moins  grand  ;  mais  l'i- 
dée, si  bien  accomplie,  de  rendre  sensibles  et  supportables 
au  théâtre  les  commencements  d'un  monstre  pareil  à  Néron, 
est  une  des  plus  grandes  preuves  de  génie  données  par  Racine. 
Un  esprit  de  second  ordre  n'eût  pas  manqué  de  nous  mon- 
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trer  Néron  repu  de  tous  les  crimes,  au  moment  où  il  va  en 
recevoir  le  prix.  Il  est  toujours  facile  de  produire  de  l'effet 
sur  le  vulgaire  avec  de  semblables  tableaux.  Il  faut  mieux 
que  cela  aux  esprits  délicats,  et  faire  prévoir  toutes  les  atro- 
cités de  Néron  sans  en  souiller  la  scène  est  une  œuvre  de 
grand  maître. 

Je  crois  que  cette  pièce  ne  réussirait  plus  aujourd'hui. 
C'est  faire  en  deux  mots  la  critique  de  notre  époque.  Mais  je 
fais  là  le  maître  d'école  et  t'ennuie  peut-être  de  ce  qui  t'a 
amusée. 

Tu  fais  bien,  ma  chère  enfant,  de  faire  un  retour  sur  toi- 
même  lorsque  tu  as  à  te  plaindre  de  tes  insurgées.  C'est  une 
intention  que  l'on  a  rarement  à  ton  âge,  et  il  est  des  gens 
qui  vieillissent  sans  jamais  faire  cette  évolution  sur  eux- 
mêmes.  Elle  produit  pourtant  les  plus  heureux  résultats.  Tu 
me  trouves  bon  :  sache  que,  si  je  mérite  cet  éloge,  je  le  dois  à 
ce  que  de  bonne  heure  aussi  j'ai  pris  note  de  mes  fautes 
pour  m'en  corriger  d'abord,  puis  pour  juger  mes  semblables 
avec  indulgence.  Continue  donc  à  user  de  ce  procédé  que 
ton  bon  cœur  t'a  révélé  et  tu  croîtras  en  bonté  comme  en 
science. 

XVI 

A  MONSIEUR  JULES  BORD  ET 

Passy,  8  février  1849. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  des  deux  chansons  que  vous 
m'envoyez,  et  suis  heureux  de  vous  les  avoir  inspirées,  bien 
que  je  ne  mérite  que  faiblement  les  éloges  que  vous  voulez 
bien  me  donner. 

11  y  a  de  la  poésie  chantante  dans  ces  couplets  et  le  travaif 
du  vers  en  est  remarquable. 

Mais,  si  vos  chansons  m'ont  fait  plaisir,  votre  lettre  m'a 
fait  peine.  Vous  êtes  malheureux,  monsieur,  et  à  une  époque 
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où  il  y  a  bien  peu  de  remède  à  cette  triste  maladie  que  j'ai 
trop  connue  pour  ne  pas  la  plaindre  de  tout  mon  cœur.  Je 
plains  votre  situation,  croyez-moi;  mais  je  plains  aussi  ce 
que  je  crois  remarquer  en  vous  d'humeur  misanthropique. 
Ne  vous  exagérez-vous  pas  un  peu  les  torts  de  vos  semblables? 
Je  connais  mieux  les  hommes  que  vous  et  je  vous  assure  que, 
quel  que  soit  l'égoïsme  du  monde  actuel,  il  y  a  encore  des 
bonnes  âmes,  encore  des  cœurs  charitables,  même  parmi  les 
plus  riches.  Vous  me  demandez,  dans  la  seconde  de  vos 
chansons,  comment  j'ai  fait  pour  gagner  ma  vie  :  hélas  !  je 
dois  vous  l'avouer,  je  n'ai  pas  fait  grand'chose  de  bon.  J'ai 
eu  du  bonheur,  parce  que  j'ai  eu  des  amis.  Je  le  méritais 
peu  sans  doute  ;  vous  dire  comment  je  me  suis  fait  aimer,  je 
ne  le  saurais.  La  seule  qualité  que  je  me  connaisse,  c'est  de 
n'avoir  jamais  envié  ni  la  fortune  ni  les  succès  des  autres 
quand  j'étais  inconnu  et  pauvre.  A  quarante-deux  ans  je 
n'avais  pas  de  feu  dans  mon  taudis,  même  au  plus  fort  de 
l'hiver.  J'étais  résigné,  et  il  m'est  arrivé  quelques  rayons  de 
soleil. 

Je  vous  dis  tout  cela,  monsieur,  parce  que  je  ne  sais  de 
quelle  autre  manière  vous  être  utile. 

Veuillez  croire  au  moins  à  tous  les  vœux  que  je  fais  pour 
l'amélioration  de  votre  sort,  en  m'étonnant  toutefois  que  vos 
compatriotes  n'aient  pas  encore  apprécié  ce  qu'il  y  a  d'avenir 
dans  votre  esprit. 

XVTI 

\  MADEMOISELLE  DÉ  G  A 

14  lévrier  1849. 

Bien  commencé,  ma  chère  enfant;  donne  carrière  à  tes 
pensées  et,  au  risque  de  quelques  erreurs,  fais-moi  part  de 
toutes  tes  réflexions  sur  les  lectures  que  tu  as  le  temps  de 
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faire.  Sois  sûre  que  je  profiterai  des  occasions  que  tu  me 
fourniras  de  diriger  ton  goût  vers  le  bon  et  le  beau,  autant 
du  moins  que  je  le  pourrai.  C'est  un  travail  que  je  puis  faire 
aujourd'hui  même. 

Madame  de  Sévigné  dont  malheureusement  je  ne  puis  te 
prêter  les  lettres,  car  elles  manquent  à  ma  misérable  biblio- 
thèque, madame  de  Sévigné  disait,  après  avoir  vu  Esther  à 
Saint-Cyr  :  «  Racine  a  bien  de  l'esprit.  »  Le  mot  esprit  pou- 
vait s'appliquer  ainsi  alors.  A  présent,  quand  on  parle  d'un 
grand  poète,  on  dit  génie. 

C'est  l'effet  d'une  langue  qui  marche  et  qui  s'use  en  mar- 
chant. Les  mots  simples  ne  lui  suffisent  plus  :  elle  enfle  sa 
voix.  Tu  préfères  Béranger  à  Lamartine,  parce  que  tu  connais 
l'un  et  non  l'autre;  mais  juge  de  la  différence.  En  parlant 
de  Lamartine,  on  vante  son  génie  et  de  moi  on  ne  doit  vanter 
que  Y  esprit.  Pourquoi  ?  Parce  que  les  œuvres  de  l'un  ont  une 
élévation  qui  manque  à  l'autre. 

Ne  va  pas  me  croire  plus  modeste  que  je  ne  le  suis. 
Parmi  ces  écrivains  qui  prennent  le  ton  élevé,  beaucoup 
sont  plus  boursouflés  que  forts  et  grands;  mais  chez  nous 
on  aime  l'emphase  et  il  a  fallu  bien  du  temps  pour  que  la 
Fontaine  fût  traité  d'homme  de  génie.  J'ai  été  plus  heureux 
avec  beaucoup  moins  de  titres,  et  plusieurs  critiques  m'ont 
baptisé  de  ce  nom.  Mais  ne  t'y  trompe  pas;  ma  popularité  a 
plus  fait  pour  cela  que  mon  mérite  littéraire.  Dans  mon  âme 
et  conscience,  Lamartine  est  bien  au-dessus  de  moi  et  je  suis 
bien  loin  de  la  Fontaine.  Quant  à  Lamartine,  il  est  encore 
un  point  sur  lequel  tu  te  trompes  :  tu  parles  de  ses  vers  trop 
travaillés.  Hélas!  non;  dis  donc  ses  vers  trop  négligés.  Il 
improvise  tout  et  ne  peut  corriger;  de  là  tant  de  vers  qui 
font  disparate  avec  des  morceaux  vraiment  sublimes.  C'est 
mon  désespoir  en  lisant  Jocelyn,  qui,  j'en  suis  sûr,  ne  t'a 
pas  ennuyé  autant  que  la  Chute  d'un  ange,  sujet  fantastique 
iv.  2 
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où  se  trouvent  d'admirables  passages,  mais  dont  l'ensemble 
ne  rachète  pas  les  fautes  de  détail  comme  dans  l'autre  poème. 
Racine,  qui  te  paraît  si  naturel,  si  coulant,  travaillait  ses 
vers.  Ce  travail-là,  je  m'y  suis  appliqué  fort  jeune  et  c'est 
peut-être  le  beau  côté  de  mon  petit  talent. 

Mais  en  voilà  bien  long  sur  ce  thème  et  je  ne  compatis 
point  au  chagrin  que  tu  as  éprouvé  dimanche  passé  et  dont 
m'a  parlé  ta  mère.  Elle  a  préféré  pour  toi  les  jours  gras  à  sa 
fête  :  c'est  elle  qui  a  fait  le  plus  grand  sacrifice.  Je  l'ai  donc 
plainte  avant  de  te  plaindre.  Je  t'avouerai  même  que  j'ai  un 
peu  ri  de  ton  enfantillage  de  vingt  et  un  ans,  ce  qui  ne  m'em- 
pêche pas  d'être  heureux  quand  j'apprends  que  tu  l'es 
amusée. 

Je  suis  toujours  souffrant;  ma  pauvre  vieille  tète  tombe  en 
compote.  J'ai  gardé  la  chambre  aujourd'hui  et  me  suis  era- 
médeciné,  ce  qui  n'est  qu'un  commencement  de  régime. 

Adieu,  chère  enfant,  lis,  lis,  lis  beaucoup  et  crois-moi  tout 
à  toi. 

xm;i 

A   MESDEMOISELLES  A  •  V 

10  février  1849. 

Mes  chères  demoiselles,  j'ai  bien  tardé  à  répondre  à  votre 
aimable  lettre.  En  vous  remerciant  des  vœux  que  vous  vou- 
lez bien  m'adresser.  j'aurais  voulu  répondre  à  l'affaire  dont 
vous  me  parliez.  Mais  il  ne  m'a  pas  été  facile  d'obtenir  quel- 
que assurance  à  cet  égard. 

Vous  m'avez  communiqué  ce  projet  trop  tard.  Je  connais- 
sais un  peu  Etienne  Arago.  et,  bien  que  j'eusse  peu  de  crédit 
auprès  de  lui,  peut-être  y  eût-il  eu  moyen  de  vous  servir. 
Le  directeur  actuel  m'est  complètement  étranger  et,  par  un 
hasard  malheureux,  je  n'ai  plus  la  moindre  connaissance 
dans  les  bureaux  de  cette  administration. 
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J'aurais  pu  vous  répondre  cela  sur-le-champ,  mais  j'ai 
voulu  savoir  comment  il  serait  possible  aujourd'hui  pour 
vous  d'arriver  à  l'obtention  d'un  bureau. 

Ce  que  je  vois  de  plus  clair,  c'est  qu'il  faudrait  adresser 
une  demande  au  ministre,  en  vous  appuyant  du  bon  vouloir 
des  autorités  locales,  et  en  donnant  un  état  des  services  de 
M.  votre  père.  Pour  cela,  il  serait  nécessaire  de  saisir  l'occa- 
sion d'une  vacance  dans  le  département,  puisque  vous  ne 
voulez  pas  trop  vous  éloigner  de  votre  famille.  Aussitôt  la 
demande  envoyée,  vous  m'en  donneriez  avis  et,  par  un  ami 
que  j'ai  aux  finances,  je  tâcherais  de  la  faire  accueillir  de 
M.  Thayer.  , 

Je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer  qu'il  y  a  des  bureaux 
dont  le  rapport  est  très-minime,  et  que  ceux  qui  sont  sur  le 
passage  de  nuit  des  courriers  sont  très-fatigants. 

J'aurais  voulu  pouvoir  vous  appuyer  plus  utilement,  mais 
il  faut  que  vous  sachiez  que  mon  crédit  est  sans  valeur  ou  à 
peu  près.  La  vie  retirée  que  je  mène  est  peu  propre  à  l'aug- 
menter. Aussi  ai-je  bon  nombre  d'amis  dans  la  peine  que 
je  n'en  peux  faire  sortir,  quelque  démarche  que  je  tente. 

Je  regrette  bien,  mes  chères  demoiselles,  pour  la  première 
fois  que  vous  vous  adressez  à  moi,  de  n'avoir  rien  de  plus  sa- 
tisfaisant à  vous  dire.  Il  m'eût  été  si  doux  de  vous  venir  en 
aide.  Enfin  peut-être  le  pourrai-je,  si  vous  suivez  la  marche 
que  je  viens  de  vous  indiquer.  Il  serait  bon,  je  crois,  que  ce 
fût  M.  A***  qui  demandât  pour  l'une  de  vous. 

Je  vous  suis  obligé  de  votre  bon  souvenir  et  des  marques 
que  vous  m'en  donnez.  Mais  je  voudrais  bien  savoir  si,  au 
milieu  des  travaux  que  vous  vous  imposez,  la  poésie  ne  vient 
pas  jeter  quelques  heures  de  ces  heureuses  distractions  qui 
m'ont  procuré  le  plaisir  de  vous  connaître.  Dans  votre  pro- 
chaine lettre ,  n'oubliez  pas  de  me  mettre  dans  la  confi- 
dence. 
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Adieu,  mes  chères  demoiselles,  écrivez-moi  souvent,  n'af- 
franchissez plus,  et  croyez-moi  tout  à  vous. 

P.  S.  N'oubliez  pas,  si  vous  écrivez  au  ministre  des  finan- 
ces, que  ces  messieurs  ont  le  port  franc.  Peut-être  feriez- 
vous  bien  de  m'envoyer  la  lettre,  pour  que  je  l'apostille, 
vaille  que  vaille. 

XIX 

A  MONSIEUR  BKISSOT 

20  février  1849. 

Je  ne  vous  parle  pas  politique,  parce  que  je  ne  sais  que 
ce  qu'en  disent  les  journaux.  On  m'a  assuré  que  Vivien 
avait  été  un  peu  désorienté  de  la  préférence  donnée  à  Bou- 
lay  pour  la  vice-présidence.  En  effet,  la  direction  du  conseil 
d'État  allait  parfaitement  à  votre  cousin,  qui  était  l'homme 
de  la  chose.  Quant  à  Boulay,  il  a  été,  dit-on,  surpris  et  af- 
fligé d'être  placé  si  haut. 

XX 

À  MADEMOISELLE  B  É  G  A 

28  février  1849. 

Ma  chère  enfant,  mon  mal  me  tient  toujours  et  je  sou- 
haite bien  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  de  toi.  Aux  vieillards,  la 
maladie,  mais  la  santé  à  la  jeunesse.  Est-ce  qu'à  ton  âge  on 
sait  ce  que  c'est  que  de  souffrir?  À  peine  conçoit-on  comment 
les  autres  souffrent.  Aussi,  malgré  ta  prétention  si  amicale, 
suis-je  certain  que  rien  ne  t'avertira  ou  de  la  continuation 
de  mon  malaise  ou  de  ma  guérison,  à  moins  que  la  mère  ne 
s'en  mêle. 

Les  sapeurs-pompiers  paraissent  t'avoir  vivement  préoc- 
cupée. Est-ce  qu'il  y  avait  là  quelque  jeune  officier  de  belle 
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et  honnête  figure?  Si  cela  est,  je  ne  dis  pas  non.  À  vingt  ans, 
il  est  très-permis  de  remarquer  ce  qui  est  bien  et  jeune. 

Ce  que  lu  me  dis  de  la  Fontaine,  la  moindre  notice  te  l'ex- 
pliquerait. Sa  simplicité  apparente,  son  oubli  des  usages, 
surtout  son  extrême  distraction  contribuèrent ,  il  n'y  a  pas 
de  doute,  à  la  célébrité  dont  il  jouit  de  son  vivant;  mais  aussi, 
en  lui  méritant  le  nom  de  bonhomme,  elles  n'aidèrent  point 
à  lui  marquer  son  véritable  rang  parmi  les  grands  hommes 
de  cette  brillante  époque  de  notre  littérature.  Il  en  fut  de 
même  de  Molière,  mais  par  des  causes  différentes.  Tous  deux 
pourtant  sont  aujourd'hui  regardés  comme  les  deux  poètes 
les  plus  originaux  et  les  plus  parfaits  de  leur  temps.  Ils  s'é- 
taient bien  jugés. 

La  Fontaine,  en  écrivant  à  son  ami  Maucroix,  disait  en 
parlant  de  Molière  :  «  Je  l'aime,  c'est  mon  homme.  »  Molière, 
voyant  Racine  et  Boileau  turlupiner  la  Fontaine,  perdu  dans 
ses  distractions,  s'écriait  :  Nos  beaux  esprits  ont  beau  se  tré- 
mousser, ils  n'iront  f  as  aussi  loin  que  le  bonhomme.  On  aime 
à  voir  de  pareils  esprits  s'apprécier  aussi  bien.  Cela  est  très- 
rare. 

La  supériorité  n'exclut  ni  la  jalousie  ni  l'envie.  Notre 
temps  en  fournirait  bien  des  exemples  dont  j'ai  souvent 
gémi,  moi,  qui  ai  toujours  mis  mon  bonheur  à  admirer  les 
grands  talents  contemporains. 

Quant  au  mot  de  madame  de  la  Sablière  sur  la  Fontaine, 
il  ne  vaut  pas  celui  de  la  garde-malade  qu'il  eut  à  son  lit  de 
mort.  Les  prêtres  s'étaient  très-occupés  de  la  conversion  du 
bonhomme,  qui  n'avait  jamais  ouvert  de  livre  de  piété.  On 
l'accablait  donc  de  sermons  et  d'instructions  religieuses. 
«  Ne  le  tourmentez  pas  tant,  disait  la  garde,  il  est  plus  bête 
que  méchant;  Dieu  n'aura  pas  le  courage  de  le  damner.  » 
Tu  vois  qu'on  le  jugeait  à  la  mine. 

Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'entendaient  son  amie  madame  de 
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la  Sablière,  ni  Fontenelloqui  dit  un  jour  :  «  M.  delà  Fontaine 
est  si  bête,  qu'il  croit  que  les  anciens  ont  plus  d'esprit  que 
lui.  » 

Malgré  tous  les  éloges  qu'il  reçut  de  son  siècle,  ainsi  que 
Molière,  ce  n'est  pourtant,  comme  je  te  l'ai  dit,  que  par  la 
postérité  que  tous  deux  furent  mis  à  leur  place.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  pensèrent  à  réclamer  contre  ce  déni  de  justice, 
dont  peut-être  ils  n'eurent  pas  même  le  sentiment.  Cela 
n'empêche  pas  la  Fontaine  d'être  l'homme  de  lettres  le  plus 
heureux  qui,  peut-être,  ait  jamais  été,  grâce  à  cette  vie  de 
grand  enfant  que  lui  créa  son  esprit  distrait  et  rêveur. 

L'autre  jour  Lamartine,  qui  l'a  attaqué  dans  ses  Confi- 
dences et  à  qui  j'en  faisais  reproche,  l'accusait  d'égoïsme.  Il 
oubliait  que  le  bonhomme,  pour  défendre  Fouquet  son  pro- 
tecteur, avait  bravé  la  colère  de  Louis  XIV.  Nous  devons  à 
cet  acte  de  courage  la  fameuse  élégie  aux  Nymphes  de  Vaux. 
Relis-la,  ma  chère  enfant;  elle  fait  doublement  honneur  à 
notre  grande  littérature,  et  ma  lettre  t'aura  été  bonne  à  quel- 
que chose. 

Plus  tu  liras  la  Fontaine,  plus  tu  l'admireras.  Napoléon 
avait  raison  de  dire  qu'il  ne  convient  guère  à  l'enfance:  elle 
n'y  trouve  qu'une  fiction  qui  peut  l'amuser;  mais  à  l'âge  mûr 
seul  appartient  d'extraire  d'un  pareil  os  toute  la  moelle  qu'il 
contient. 

Adieu,  ma  chère  enfant,  grand  merci  de  ton  bon  souve- 
nir, de  ta  bonne  et  spirituelle  lettre.  Écris-m'en  souvent 
comme  cela  et  sois  sûre  du  plaisir  que  j'aurai  toujours  à  te 
répondre. 
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A  MONSI EU  R  PASCAL  4 

28  février  1849. 

Je  connaissais,  monsieur,  le  passage  de  la  préface  du  Don 
Quichotte  de  M.  Viardot.  Mais  il  y  a  aussi,  dans  cette  pré- 
face, un  passage  que  vous  avez  probablement  lu  et  qui  parle 
de  la  perte  faite  des  deux  portraits  qu'on  avait  de  Cervantes  : 
l'un  des  deux  était  de  Pacheco,  maître  et  beau-père  de  Ve- 
lasquez.  M.  Viardot  a  beaucoup  écrit  sur  les  peintures  des 
différentes  écoles  ;  il  connaît  presque  toutes  les  galeries  de 
l'Europe,  et  particulièrement  celles  d'Espagne;  il  est  éton- 
nant qu'il  n'ait  pas  eu  connaissance  du  portrait  de  Lausanne. 
S'il  est  en  effet  de  Velasquez,  nul  doute  que  ce  grand  peintre, 
arrivé  à  la  maturité  de  son  talent,  se  soit  inspiré  de  quelque 
ancien  portrait,  même  de  celui  qu'avait  peint  son  maître  Pa- 
checo, qui  était,  lui  aussi,  homme  de  grande  réputation,  et 
qu'il  ait  voulu  laisser  à  la  postérité  une  preuve  de  son  admi- 
ration pour  Cervantes.  Il  se  pourrait  d'ailleurs  qu'il  l'eût  vu 
dans  sa  jeunesse,  bien  qu'on  assure  que  Velasquez  avait  plus 
de  vingt  ans  quand  il  vint  à  Madrid. 

Cette  donnée  expliquerait  le  nom  de  Velasquez  mis  au 
portrait  de  Lausanne. 

Si  j'insiste  sur  ce  point,  c'est  qu'il  y  aurait  peut-être  quel- 
que inconvénient  pour  votre  œuvre,  monsieur,  qu'on  vînt 
contester  le  nom  du  peintre,  à  l'apparition  de  votre  belle 
planche.  Il  n'en  faut  quelquefois  pas  plus  pour  ôter  tout  mé- 
rite à  un  chef-d'œuvre,  aux  yeux  du  public,  qui,  vous  le  sa- 
vez, est  loin  d'être  aussi  connaisseur  que  ses  flatteurs  veu- 
lent le  lui  persuader. 


1  Qui  venait  de  graver  le  portrait  de  Cervanles. 
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Pardonnez-moi  donc  mes  observations,  et  recevez,  je  vous 
prie,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  toute  cor- 
diale. 

XXII 

A  MONSIEUR  PASCAL 

2  mars  1819. 

Je  ne  puis  résister,  monsieur,  au  plaisir  que  je  viens  d'a- 
voir en  entendant  faire  par  un  véritable  connaisseur  l'éloge 
le  plus  complet  de  votre  belle  gravure  de  Cervantes.  C'est 
un  vieil  amateur  de  gravures  qui,  bien  mieux  que  moi,  se 
rend  compte  du  mérite  d'une  œuvre  comme  la  vôtre;  aussi 
m'en  a-t-il  détaillé  toutes  les  beautés  d'une  façon  si  sûre,  qu'il 
me  semble  impossible  que  votre  nouvelle  planche  n'obtienne 
pas  un  grand  succès. 

Quant  à  l'original,  il  pense  qu'il  est  de  Velasquez,  puisque 
vous  avez  des  attestations  à  cet  égard,  et  qu'il  est  vraisem- 
blable que  le  portrait  de  Pacheco  a  inspiré  celui  de  Lau- 
sanne. 

Au  reste,  ce  vieil  amateur  croit  que  vous  dépréciez  trop 
Pacheco,  qui,  dans  son  temps,  a  eu  une  très-grande  réputa- 
tion comme  peintre  de  portraits.  Il  croit  même  qu'il  en  est 
resté  de  lui  qui  vont  de  pair,  dans  les  musées,  avec  ceux  de 
son  gendre.  D'ailleurs,  a  ajouté  ce  bon  juge,  c'est  le  graveur 
qui  fait  ici  le  mérite  de  l'œuvre,  et  cent  fois  on  a  vu  un  sa- 
vant burin  donner  l'immortalité  à  des  œuvres  secondaires. 

Je  suis  tout  à  fait  de  cet  avis,  monsieur,  c'est  pourquoi  j'ai 
cru  pouvoir  vous  faire  mes  observations,  qui  vous  mettront 
en  garde  contre  de  maladroits  critiques. 

Je  suis  heureux  qu'un  véritable  connaisseur  m'ait  fourni 
l'occasion  de  vous  adresser  de  nouveaux  remercîments,  et  de 
vous  assurer,  monsieur,  du  vif  intérêt  que  m'inspire  votre 
beau  talent. 
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XXIII 

A  MADEMOISELLE  PAULINE  BÉGA 

13  mars  1849. 

Ta  lettre  est  charmante,  chère  Victoire  l,  et  bien  aimable 
pour  moi.  Aussi,  malgré  le  peu  de  temps  dont  je  dispose  de- 
puis quelques  jours,  je  veux  te  répondre  quelques  mots,  me 
confiant  dans  ton  amitié  pour  excuser  la  brièveté  de  ma  ré- 
ponse. 

Oui,  Molière  mérite  que  Boileau  ait  parlé  aussi  bien  de 
lui.  Je  ne  crois  pourtant  pas  qu'il  ait  réellement  dit  le  mot 
qu'on  lui  prête1.  N'oublions  pas  qu'il  eut  le  tort  qu'on  n'a 
cessé  de  lui  reprocher,  Voltaire  particulièrement,  de  dire, 
dans  Y  Art  poétique: 

C'est  par  là  que  Molière,  illustrant  ses  écrits, 
Peut-être  de  son  art  eût  remporté  le  prix. 

Comment  n'a-t-il  pas  reconnu  que  Molière  était  placé  bien 
haut  au-dessus  des  comiques  de  tous  les  temps?  Un  seul  peut- 
être  pourrait  être  rapproché  de  lui,  mais  encore  moins  par 
l'art  que  par  l'usage  qu'il  en  fait,  c'est  Aristophane,  que 
nous  n'estimons  pas  assez. 

Quant  au  style,  celui  de  Molière  est  de  la  plus  rare  perfec- 
tion dans  le  genre  comique,  qui  fait  pardonner  les  incorrec- 
tions, faciles  d'ailleurs  à  faire  disparaître,  et  admet  les  trivia- 
lités parce  que  ce  genre  doit  offrir  la  peinture  de  tous  les 
caractères  et  de  toutes  les  positions  sociales.  Le  dictionnaire 

1  Mademoiselle  Béga  s'appelait  Victoire,  lorsqu'elle  était  enfant. 

1  Que  Molière  était  l'écrivain  qui  jetait  le  plus  d'éclat  sur  son  siècle  (réponse 
à  une  question  de  Louis  XIV).  Le  roi  aurait  ajouté  :  «  Je  le  pensais;  mais  je  suis 
bien  aise  que  vous  me  le  disiez.  »  Ce  qui  esltoutàfait  certain,  c'est  que  Louis  XIV 
fit  un  jour  manger  Molière,  seul  à  seul,  à  sa  table,  et  qu'il  ne  fit  cet  honneur  à 
nul  autre. 
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de  la  Muse  comique  est  à  peu  près  celui  de  toute  la  langue. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  tragédie,  qui,  toujours  parlant  sur 
un  ton  soutenu,  n'a  pas  à  employer  les  expressions  triviales 
qui  te  choquent  dans  la  comédie.  Si  tu  lisais  Shakespeare, 
tu  retrouverais  même  dans  les  tragédies  de  ce  grand  poëte  le 
mélange,  permis  en  Angleterre,  des  différents  tons  et  la 
langue  vulgaire  mêlée  à  l'élévation  poétique.  Ne  sais-tu  pas 
l'anglais?  Pourquoi  ne  le  lirais-tu  pas? 

Je  n'ajoute  plus  qu'un  mot  sur  la  place  que  tient  Molière 
chez  nous.  Les  Anglais,  les  Allemands,  le  regardent  comme 
le  poëte  le  plus  original  et  le  plus  parfait  de  notre  langue. 
Aux  Anglais,  aux  Allemands,  ajoute  si  tu  veux  ton  ami  Bé- 
ranger  et  tant  d'autres  qui  valent  mieux  que  moi. 

Ce  que  tu  dis  de  la  bienfaisance  de  Molière  n'est  pas  non 
plus  très-juste.  J'ai  vu  des  gens  maltraités  par  la  fortune 
très-disposés  à  secourir  leurs  semblables.  La  fortune  leur  ar- 
rivait-elle, ils  cessaient  d'être  bienfaisants  ;  j'ai  vu,  au  con- 
traire, des  riches  bienfaisants  tomber  dans  l'adversité  sans 
perdre  le  besoin  de  venir  encore  au  secours  des  infortunés. 
La  facilité  qu'il  y  a  de  bien  faire  n'est  donc  pas  la  mesure  du 
mérite  qu'il  y  a  faire  le  bien.  Ne  soyons  donc  pas  de  ceux  qui 
accusent  de  vanité  les  aumônes  de  tel  ou  tel.  Si  tous  ceux  qui 
ont  de  la  vanité  venaient  au  secours  de  ceux  qui  souffrent, 
bientôt  disparaîtraient  toutes  les  souffrances  que  la  misère 
engendre.  Tenons  donc  compte  des  bienfaits,  même  quand  la 
vanité  les  conseille.  Il  y  a  tant  de  gens  qui  font  la  sourde 
oreille  en  pareil  cas. 

Au  reste,  je  suis  là,  bien  loin  de  Molière,  qui,  certes,  n'é- 
tait pas  un  vaniteux.  Son  cœur  était  resté  tendre  et  pur,  au 
milieu  des  prospérités.  Relis  le  Misanthrope,  et  tu  seras  con- 
vaincue de  la  grandeur  et  de  la  bonté  de  son  âme. 

Je  ne  voulais  t' écrire  que  quelques  mots  et  voici  trois  lon- 
gues pages  ;  tu  me  fais  bavarder. 
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En  me  relisant,  je  vois  que  je  ne  te  dirais  pas  assez  sur  la 
justesse  du  mot  prêté  à  Boileau,  si  je  n'ajoutais  qu'il  exprime 
l'opinion  générale  de  notre  littérature  depuis  plus  de  cin- 
quante ans.  Tu  la  verras  dans  la  Harpe  comme  dans  nos  ro- 
mantiques. Les  femmes  seules  ont  fait  quelques  objections, 
mais  fort  timides.  Ne  t' étonne  donc  pas  des  doutes  qui  se  sont 
élevés  dans  ton  esprit  :  c'est  l'effet  de  la  robe. 

XXIV 

A   MONSIEUR  G  I  L  H  \  R  D 

24  mars  1849. 

Voilà  bien  longtemps,  mon  cher  Gilhard,  que  je  vous  dois 
une  réponse,  mais  j'ai  toujours  attendu  pour  la  faire  que 
notre  ami  Anlier  fût  réintégré  dans  son  emploi.  Je  ne  vous 
dissimule  pas  que  j'ai  été  jusqu'à  désespérer  d'en  arriver  là. 
Enfin,  il  y  a  trois  jours,  Àntier  est  rentré  à  son  bureau. 

Un  de  vos  compatriotes,  notre  préfet1,  que  j'ai  vu  et  à  qui 
j'ai  écrit,  s'est  montré  fort  bien  dans  cette  affaire.  Aussi 
viens-je  de  lui  en  témoigner  ma  reconnaissance.  Espérons  que 
de  pareils  accidents  ne  se  renouvelleront  plus.  Antier  a  eu 
bien  besoin  d'avoir  de  bons  amis,  jusque  dans  les  montagnes 
d'Auvergne,  pour  traverser  un  temps  si  long  de  crise.  Le  voilà 
avec  un  chef  qui  est  mon  ami  aussi,  et  qui  n'est  pas  moins  le 
sien.  J'ai  fait  tout  ce  qu'il  m'a  été  possible  pour  faire  apprécier 
l'habileté,  la  capacité  de  cet  excellent  Blaizc.  Comme  neveu 
de  Lamennais,  il  a  été  en  butte  à  des  préventions  injustes. 
Si  ce  que  j'ai  dit  a  eu  de  l'influence,  je  m'en  applaudis  dans 
l'intérêt  des  malheureux  emprunteurs.  Malheureusement 
Blaize  est  si  désintéressé  et  tient  si  peu  aux  places,  qu'il  a  fallu 
le  pousser  par  les  épaules  pour  le  faire  entrer  au  Mont-de- 


1  M.  Berger,  qui  était  de  la  ville  de  Thiers ,  en  Auvergne. 
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Piété.  Les  hommes  comme  celui-là  sont  rares  aujourd'hui. 

Quant  au  Président,  je  reste  endetté  envers  lui  de  deux  visites 
que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lui  rendre  avant  la  proclamation 
de  sa  présidence.  Je  lui  ai  fait  dire  qu'il  ne  prît  pas  cela  pour 
un  manque  d'égards  ou  pour  une  marque  d'hostilité,  mais 
qu'il  ne  l'attribuât  qu'à  l'impossibilité  pour  moi  de  subir  le 
cérémonial  de  ses  réceptions  présidentielles,  ce  à  quoi  j'a- 
joute toujours  que  les  ours  et  les  singes  du  Jardin  des  Plantes 
ne  rendent  pas  les  visites  qu'on  leur  fait. 

XXY 

A  M  OH SIEUR  J  0  T  T  R A  N  D  1 

Passy,  27  mars  1849. 

Je  vous  suis  extrêmement  obligé  de  la  lettre  trop  flatteuse 
que  vous  m'adressez  dans  l'intérêt  de  l'avenir  de  mes  œuvres. 
Malheureusement  cet  avenir  me  paraît  beaucoup  plus  dou- 
teux qu'il  ne  semble  à  votre  bienveillance.  N'allez  pas  croire 
qu'il  y  ait  excès  de  modestie  dans  mes  doutes  à  cet  égard. 
Non,  monsieur;  je  crois  valoir  quelque  chose;  mais  ce  que  je 
pense  de  mes  chansons,  malgré  leur  grand  et  long  succès,  je 
le  pense  d'oeuvres  contemporaines  bien  supérieures  à  mes 
refrains.  Nous  traversons  une  époque  de  transition  qui  est 
bien  loin  d'être  à  son  terme,  et,  quand  le  monde  nouveau 
sortira  du  chaos  où  nous  sommes,  les  peuples,  regardant  en 
arrière,  ne  s'occuperont  de  tirer  du  gouffre  que  les  débris  du 
passé  qui  leur  pourront  être  utiles.  Certes,  ils  ne  penseront 
alors  ni  à  moi  nia  beaucoup  d'autres  plus  justement  fameux, 
qui,  j'en  suis  sûr,  s'ils  pensent  comme  moi,  n'en  prennent 
pas  aussi  gaiement  leur  parti. 

1  M.  Jottrand,  avocat  à  Bruxelles,  avait  proposé  à  Bêranger  de  faire  une  clef 
de  ses  chansons  pour  qu'aucune  d'elles  ne  présentât  d'endroits  obscurs  à  la  pos- 
térité. 
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Je  n'ai  pas  toujours  raisonné  ainsi,  monsieur,  et,  sentant  le 
besoin  d'éclairer,  pour  cette  postérité  que  je  supposais  devoir 
être  plus  curieuse,  quelques  passages  de  mes  allusions  poli- 
tiques, j'ai  fait,  il  y  a  vingt  ans  déjà,  des  notes  à  mes  deux 
premiers  volumes;  notes  très-courtes,  et  qu'on  trouvera  à  ma 
mort.  Le  courage  m'a  manqué  pour  les  autres  volumes.  J'ai 
fait  plus  pourtant  :  c'est  ma  notice  biographique;  mais  l'envie 
de  la  brûler  me  prend  souvent,  toute  simple  qu'elle  est,  car 
je  n'y  ai  renfermé  que  ma  vie  de  chansonnier.  Elle  n'existe- 
rait sans  doute  déjà  plus,  si  je  ne  l'avais  promise  à  mon  édi- 
teur, qui  est  presque  un  fils  pour  moi.  Si  elle  triomphe  du 
désir  que  j'ai  souvent  de  la  faire  disparaître,  il  la  publiera 
avec  les  quatre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  chansons  de  ma 
vieillesse  qui  sont  déjà  sa  propriété,  mais  dont  il  ne  pourra 
disposer  qu'après  ma  mort,  qu'il  est  loin  de  désirer. 

Je  vous  devais  tous  ces  détails,  monsieur,  d'après  l'intérêt 
que  vous  avez  la  bonté  de  prendre  à  ma  réputation,  intérêt 
dans  lequel  doit  entrer  pour  beaucoup  l'amour  de  la  chan- 
son, ainsi  que  mêle  prouvent  les  jolis  et  spirituels  couplets  qui 
terminent  votre  lettre.  Ils  ne  peuvent  qu'ajouter  un  grand 
prix  aux  marques  de  sympathie  que  vous  me  prodiguez  et 
dont  je  vous  prie  de  recevoir  mes  remercîments  bien  sincères. 

XXVI 

A  MADEMOISELLE  PAULINE  BÉGA 

29  mars  1849. 

Chère  enfant,  je  suis  tellement  accablé  de  lettres,  que  je 
ne  puis  répondre  à  la  tienne,  qui  pourtant  m'a  fait  grand 
plaisir.  Le  goût  que  tu  prends  à  Molière  me  fait  espérer 
beaucoup  de  la  justesse  de  ton  esprit. 

L1 Etourdi  est  une  imitation  des  canevas  italiens,  mais  avec 
toute  la  supériorité  du  maître  qui  leur  faisait  l'honneur  d'un 
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pareil  emprunt.  Quant  aux  Précieuses,  c'est  la  première 
tentative  de  la  véritable  comédie  de  mœurs.  C'est  à  cette  pièce 
qu'un  vieillard,  dont  on  eût  dû  nous  transmettre  le  nom1, 
s'écria  :  «  Courage,  Molière!  voilà  la  bonne  comédie!  »  Tu 
vois  que  tu  te  rencontres  avec  ce  vieillard  de  bon  sens  :  aussi 
je  suis  persuadé  maintenant  que  les  chefs-d'œuvre  du  maître 
ne  pourront  qu'augmenter  ton  admiration. 

XXVII 

A  MONSIEUR  PIERRE  DELAUN!-. 

Passy,  22  avril  1849. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  ce  que  vous  me  dites  de 
flatteur.  En  effet,  j'ai  souvent  été  prophète;  mais  croyez  que 
c'est  un  triste  avantage,  ne  fût-on  pas  traité  comme  Cassan- 
dre.  Voir  venir  de  loin  l'orage,  l'annoncer  sans  être  cru,  et 
en  recevoir  sa  part  avec  tous  les  incrédules,  c'est  en  souffrir 
plus  longtemps  et  plus  qu'eux.  Heureux  encore  si  on  ne  vous 
accuse  pas  de  l'avoir  provoqué  ! 

Aujourd'hui,  monsieur,  mes  lunettes  se  sont  furieusement 
embrouillées,  et  je  ne  vois  pas  plus  loin  que  le  bout  de  mon 
nez,  qui  n'est  pas  long;  je  m'en  console  en  pensant  que  les 
avis  que  j'ai  prodigués  n'ont  été  utiles  à  personne.  Ne  faites 
donc  pas  trop  de  cas  de  ma  prescience  et  contentons-nous  de 
faire  ensemble  des  vœux  pour  notre  chère  patrie. 

XXVIII 

A  MONSIEUR  *** 

Passy,  24  avril  1849. 

Je  commence,  monsieur,  par  vous  remercier  de  vos  bonnes 
intentions  et  de  vos  flatteuses  paroles,  en  vous  avouant  tou- 

1  Les  anecdotes  disent  seulement  :  «  Un  vieillard  du  parterre.  » 
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tefois  que  je  n'en  comprends  pas  bien  le  but.  Je  n'ai  jamais 
voulu  me  mêler  de  mes  biographies;  et  si  c'est  une  biogra- 
phie en  vers  que  vous  avez  la  bonté  de  faire,  je  prétends  l'i- 
gnorer jusqu'au  jour  où  vous  m'en  enverrez  un  exemplaire. 

Vous  me  demandez  si  j'ai  changé  de  drapeau  :  la  demande 
est  peut-être  étrange,  adressée  à  unhommede  mon  âge  et,  j'ose 
dire,  de  mon  caractère,  auteur  du  Vieux  Drapeau.  Permettez- 
moi  donc  de  ne  pas  y  répondre.  Quant  au  reste,  monsieur, 
puisque  vous  me  placez  d'avance  aux  Champs-Elysées,  je  vous 
engage  à  user  largement  des  libertés  qu'on  a  le  droit  de 
prendre  avec  les  morts.  Je  le  suis  en  effet  pour  la  politique, 
d'où  je  me  suis  complétemeut  retiré  depuis  près  d'un  an.  Je 
vous  réponds  ce  peu  de  mots,  monsieur,  parce  que  demain 
je  suis  pris  par  une  cérémonie  qui  ne  me  laissera  pas  un  in- 
stant. Je  regrette  de  ne  pouvoir  saisir  cette  occasion  pour  faire 
votre  connaissance l. 

XXIX 

A  MADEMOISELLE  PAULINE  BÉGA 

10  mai  1849. 

Tu  fais  très-bien,  chère  enfant,  de  meubler  ta  mémoire  ; 
l'exercer  de  bonne  heure,  c'est  l'étendre  et  lui  donner  une 
force  qui  triomphera  des  effets  de  l'âge.  Elle  ne  peut  pas 
tenir  lieu  de  la  pensée  ;  mais  elle  vient  puissamment  en  aide 
au  bon  sens.  Ainsi  enrichis  ta  mémoire  de  tout  ce  que  tu 
trouveras  de  bon,  et  tâche  surtout  d'y  faire  régner  l'ordre. 
Sans  cela,  on  Ta  dit,  ce  n'est  qu'une  bibliothèque  mal  rangée. 
Apprendre  par  cœur  des  vers  est  un  utile  exercice  à  lui  faire 
faire  à  ton  âge,  parce  qu'on  les  retient  plus  facilement,  et 
que  cela  forme  l'oreille.  Tu  choisis  du  Boileau  ;  c'est  bien. 


1  Lettre  communiquée  par  M.  Delhcrm  de  Novitai 
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J'aimerais  mieux  toutefois  du  Corneille  et  du  Racine.  Quant 
à  la  Fontaine,  je  pense  que  tu  en  sais  déjà  beaucoup. 

Je  comprends  que  Boileau  ne  soit  pas  ton  poêle  favori  :  ce 
n'est  pas,  crois-moi,  parce  qu'il  a  fait  une  satire  assez  faible 
contre  les  femmes;  car  les  femmes  aiment  fort  Jean- Jacques 
Rousseau ,  qui  les  a  traitées  parfois  assez  sévèrement .  C'est  plu- 
tôt parce  que  l'amour  n'a  tenu  aucune  place  dans  sa  vie,  ce 
dont  on  ne  s'aperçoit  que  trop  dans  ses  œuvres.  Au  reste,  le 
genre  qu'il  a  traité  n'exige  pas  absolument  les  qualités  qui 
lui  manquent  sous  ce  rapport.  Lis  donc  et  apprends  ses  meil- 
leures satires  et  épîtres,  VArl  poétique  et  le  Lutrin^  poème 
vraiment  supérieur,  malgré  certains  inconvénients  que  je  te 
signalerai  plus  tard. 

Ce  que  tu  me  dis  de  la  Chute  d'un  ange  ne  me  surprend 
pas.  Il  me  semble  pourtant  que  dans  la  dernière  vision  il  se 
trouve  une  mort  au  désert  où  il  y  a  de  grandes  et  touchantes 
beautés.  Quand  tu  pourras  lire  certain  roman  de  l'abbé 
Prévost,  tu  verras,  avec  des  personnages  bien  différents,  une 
scène  à  peu  près  semblable  qui  te  touchera  sans  doute  da- 
vantage, mais  qui  doit  cet  avantage  à  la  simplicité  de  la 
narration  du  prosateur,  opposée  à  la  pompe  de  la  poésie 
épique  de  Lamartine. 

En  voilà  bien  long  sur  les  vers;  je  ne  voudrais  pourtant 
pas,  chère  enfant,  que  les  vers  seuls  occupassent  ta  pensée. 
Lis-tu  de  l'histoire? C'est  là  une  excellente  étude  à  faire.  C'est 
un  résumé  d'expressions  qui  peut  hâter  la  maturité  de  l'es- 
prit ;  mais  peut-être  te  crois-tu  déjà  l'esprit  très-mûr.  Les 
enfants  sont  si  précoces  aujourd'hui  !  Toutefois  l'histoire  est 
chose  des  plus  utiles  à  apprendre.  Je  crois  te  l'avoir  souvent 
répété.  >>ous  autres  vieillards,  nous  aimons  les  redites.  Par- 
donne-moi les  donc. 

Il  me  semble  que  je  ne  t'ai  pas  du  tout  promis  d'aller  te 
voir  à  ta  pension  ;  cela  te  dérangerait  de  tes  devoirs  de  mai- 
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tresse.  Et  puis,  tu  sais  que  je  n'aime  guère  les  visages  nou- 
veaux, et  il  y  en  aurait  sans  doute  beaucoup  de  nouveaux 
pour  moi  dans  ta  pension.  Je  serais  comme  un  vieux  hibou 
au  milieu  de  toute  cette  volière  qui  caquetterait  au  plus  dru  à 
la  vue  du  survenant.  Il  me  suffit,  en  passant  devant  ta  porte, 
de  te  souhaiter  courage  et  patience. 

XXX 

À  14 0 N SI  E  l  R  DE  VALOIS 

Passy,  27  mai  1849. 

Vos  lettres  m'auraient  toutes  fait  grand  plaisir  si  je  n'y 
avais  remarqué  de  ces  phrases  misanthropiques  dont  les 
poètes  et  les  jeunes  gens  ont  fait  tant  d'abus.  Dans  ce  monde, 
mon  cher  enfant,  l'homme  qui  s'occupe  plus  des  autres  que 
de  lui-même  certes  n'évite  pas  les  peines  qui  nous  assaillent 
sans  cesse,  mais  finit  toujours  par  en  triompher  à  force 
de  courage  et  de  résignation,  vertus  qui  ont  plus  de  parenté 
qu'on  le  pense. 

Chateaubriand  me  disait  souvent  :  «  Je  me  suis  toujours 
ennuyé.  »  Toujours  je  lui  répondais  :  «  C'est  que  vous  ne  vous 
êtes  pas  occupé  des  autres.  »S;i  femme,  esprit  fort  singulier, 
s'écriait  :  ce  Vous  avez  bien  raison  !  vous  avez  bien  raison  !  »  Les 
Mémoires  (V Outre-Tombe  sont  la  preuve  qu'en  effet  ce  grand 
homme  de  lettres  ne  se  préoccupait  guère  que  de  lui.  Les  Renés 
qu'il  se  reproche  d'avoir  fait  naître  devraient  corriger  de 
l'imitation.  Dieu  ne  nous  a  pas  mis  ici-bas  pour  nous,  mais 
pour  les  autres.  Remplissons  le  mieux  que  nous  le  pouvons 
cette  mission,  et  même  ici-bas  nous  trouverons  notre  ré- 
compense dans  une  satisfaction  intérieure  que  rien  n'égale. 


IV. 
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XXXÏ 

A  MADEMOISELLE  PAULINE  BÉGA 

Possy,  1er  juin  18  59 

Chère  enfant,  je  t'ai  promis  de  répondre  à  la  lettre  que  tu 
m'as  écrite  il  y  a  dix  jours,  bien  que  tu  sois  venue  me  voir 
depuis.  Tu  sais  combien  je  partage  le  chagrin  que  te  cause  la 
maladie  de  ta  more,  qui,  pourtant,  n'a  plus  rien  de  sérieux, 
mais  qui  exige  encore  un  repos  presque  complet.  J'ai  été  vi- 
siter cette  bonne  mère  aujourd'hui,  et  je  l'ai  trouvée  très- 
ennuyée  de  sa  faiblesse  et  de  l'impossibilité  de  courir  un  peu, 
au  moins  dans  Passy. 

Quant  à  ce  que  tu  me  disais  de  Chateaubriand  et  de  la  dé- 
dicace des  volumes  que  je  t'ai  donnés  (et  il  fallait  que  ce  fût 
toi  pour  que  je  te  fisse  don  de  ces  deux  bouquins  délabrés 
que  j'ai  lus  et  relus  tant  de  fois  à  ton  âge),  la  dédicace  de  ces 
volumes,  dis-je,  t'a  suffisamment  prouvé  que  l'auteur  d\4- 
lala  a  loué  Napoléon.  Celui-ci  l'attacha  à  l'ambassade  de  Rome, 
et,  quelque  temps  après,  le  nomma  chargé  d'affaires  auprès 
du  canton  de  Vaud.  La  mort  du  duc  d'Enghien  mit  fin  à  leur 
bon  accord.  Toutefois,  lors  de  sa  nomination  à  l'Académie, 
à  quelque  temps  de  la  naissance  du  roi  de  Rome,  Chateau- 
briand jeta  encore  quelques  fleurs  aux  pieds  du  vainqueur 
de  l'Europe,  contre  lequel  il  se  tourna  avec  fureur  à  la 
Restauration.  Depuis  il  n'a  cessé  de  mêler  les  éloges  du 
géant,  comme  il  l'appelle,  à  des  reproches  souvent  mérités  par 
le  despote.  Mais  on  voit,  surtout  dans  les  Mémoires  d'Outre- 
Tombe,  que  Chateaubriand  en  veut  surtout  à  l'Empereur  de 
n'avoir  pas  deviné  en  lui  l'étoffe  de  l'homme  d'État,  car  il  s'est 
toujours  cru  un  éminent  politique.  Il  laisse  percer  la  même 
rancune  envers  les  princes  de  la  branche  aînée,  qui,  en  effet, 
ne  l'ont  jamais  employé  qu'à  leur  corps  défendant.  J'ai  sou- 
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vent  ri  avec  lui,  lorsqu'il  prétendait  que  Napoléon  me  devait 
toule  sa  popularité,  en  lui  prouvant  qu'au  rebours  c'était 
moi  qui  devais  à  son  nom  une  partie  de  la  mienne.  Il  n'en  ré- 
pète pas  moins  ce  reproche  dans  ses  Mémoires  d!  Outre-Tombe1 , 
dont  la  publication,  commencée  depuis  sept  mois,  reste 
suspendue  par  je  ne  sais  quelle  influence. 

Te  voilà  suffisamment  édifiée  sur  la  question  que  tu  m'a- 
vais adressée. 

Je  t'avais  dit  une  partie  de  tout  cela  lorsque  tu  es  venue 
me  voir,  mais  tu  étais  préoccupée  d'autre  chose  et  tu  dois 
ne  plus  t'en  souvenir;  à  présent  que  ta  mère  va  mieux  et 

1  M.  de  Loménie  a  dit  de  la  publication  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  : 
«  11  est  arrivé  à  Chateaubriand  ce  qui  arrive  à  presque  tous  les  hommes  qui 
ont  imposé  longtemps  l'admiration  à  leur  siècle  :  l'époque  qui  suit  leur  mort  est 
celle  où  ils  sont  jugés  le  plus  sévèrement.  On  dirait  que  nous  éprouvons  le  besoin  . 
de  nous  dédommager  d  une  longue  adulation  par  une  rigueur  excessive.  C'est 
ainsi  qu'on  a  vu  des  écrivains  qui  avaient  épuisé  pour  Chateaubriand  vivant  toutes 
les  formules  de  l'enthousiasme  et  du  respect  changer  brusquement  d'attitude,  et, 
sans  s'inquiéter  du  contraste,  toiser  Chateaubriand  mort  avec  une  familiarité 
aussi  rude  qu'inattendue.  A  la  vérité,  l'homme  qui  avait  le  plus  soigné  sa  gloire 
et  l'à-propos  de  ses  œuvres  se  voyait  obligé  de  laisser  publier  son  livre  de  pré- 
dilection, ses  Mémoires,  à  une  mauvaise  heure,  sous  un  mauvais  jour  et  dans  les 
conditions  les  plus  contraires  à  un  succès.  Ces  Mémoires,  pleins  de  génie,  bles- 
saient à  la  fois  tous  les  partis  et  toutes  les  influences  du  moment.  Travaillées 
avec  amour  par  un  grand  artiste,  ces  pages,  destinées  à  un  public  calme  et  en  état 
de  goûter  une  œuvre  d'art,  voyaient  le  jour  au  milieu  d'une  crise  sociale  qui 
ébranlait  toutes  les  existences.  De  là  un  double  résultat  également  fâcheux  poul- 
ies Mémoires  cVOulre-Tombe.  D'un  côté,  le  déchaînement  de  tous  ceux  que 
Chateaubriand  blessait  dans  leurs  affections  politiques,  dans  leurs  sentiments  de 
famille  ou  dans  leurs  prétentions  personnelles,  soit  par  des  jugements  hostiles, 
soit  par  un  silence  qui  semblait  injurieux  à  la  vanité  de  plusieurs  ;  et,  d'un  autre 
côté,  chez  la  masse  des  lecteurs,  trop  de  préoccupations  étrangères  pour  ne  pas 
accepter  avec  une  facilité  indifférente  les  récriminations  intéressées  et  les  arrêts 
sévères  des  critiques.  » 

Il  n'y  a  rien  de  vraiment  comparable,  au  fond,  entre  la  fortune  subie,  depuis 
le  jour  de  sa  mort,  par  la  renommée  de  Béranger  et  la  fortune  du  nom  de 
Chateaubriand;  mais  il  est  certain  qu'une  même  injustice  et  une  même  ingrati- 
tude a  essayé  de  combattre  ces  deux  grandes  gloires.  Pour  l'une  et  pour  l'autre, 
le  temps  et  les  circonstances  ont  été  un  champ  d'épreuves.  Mais,  si  le  nom  de 
Déranger  ne  peut  èlre  déraciné  du  cœur  de  la  nation,  celui  de  Chateaubriand 
résistera  aussi  jusque  dans  le  plus  lointain  avenir.  Il  n'est  pas  d'écrivain  en  prose 
dantfa  France  ait  plus  heu  de  garder  mémoire.  Et  ce  n'est  pas  seulement  des 
prosateurs  qui  sont  nés  de  lui,  notre  littérature  moderne  lui  devra  au <si  ses 
poètes. 
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que  tes  inquiétudes  doivent  avoir  cessé,  tu  seras  en  étal 
de  juger  le  procès  qui  s'est  élevé  parmi  tes  compagnes.  Tu 
toîs  que  j'ai  fait  consciencieusement  l'office  d'avocat  général 

XXXII 

A  M  A  D  A  M  Ë  F  R  A  H  K 

Passy,  5  juin  1849. 

Je  suis  heureux,  ma  chère  dame,  de  ce  que  vous  m'ap- 
prenez relativement  à  mademoiselle  Pauline  Dupont1,  dont 
j'ai  en  effet  appelé  l'attention  sur  votre  posilion,  si  diffé- 
rente de  ce  que  vous  et  M.  Frank  mériteriez  qu'elle  fût. 

Mademoiselle  Dupont  est  aussi  distinguée  par  les  qualités 
de  l'intelligence  que  par  les  sentiments  humains  dont  tant  de 
gens  font  parade  et  que  si  peu  possèdent.  Si  elle  possédait  au- 
tant de  fortune  qu'elle  a  de  générosité  de  cœur,  que  de  mal- 
heureux verraient  la  fin  de  leurs  maux! 

Ce  qu'elle  ne  fera  pas  pourvous,  j'en  suis  sûr,  c'est  qu'elle 
ne  le  pourra  pas  faire. 

Je  compte  la  remercier  bientôt  des  rapports  qu'elle  a  éta- 
blis entre  elle  et  vous,  car  ce  n'est  pas  à  Rougeperriers,  mais 
à  Passy  que  j'ai  reçu  votre  lettre. 

Mon  vénérable  ami  Dupont  étant  rentré  dans  sa  retraite, 
pour  se  reposer  des  dernières  fatigues  de  sa  noble  et  longue 
carrière,  je  conçois  que  vous  ayez  pensé  que  je  pouvais  l  avoir 
accompagné,  ainsi  qu'il  le  désirait.  Mais  le  choléra  faisait 
déjà  grand  nombre  de  victimes  à  Paris  et  à  Passy,  et  il  ne 
m'était  pas  possible  de  m'en  éloigner  dans  un  pareil  mo- 
ment. 

J'ai  d'autant  mieux  fait,  que  le  mal  augmente  chaque 
jour.  Dès  que  je  le  pourrai,  j'irai  à  Rougeperriers,  non  pour 

1  Fille  de  Dupont  (de  l'Eure). 
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consoler  Dupont  du  tort  que  viennent  de  se  faire  aux  yeux  de 
la  France  les  habitanls  de  l'Eure1,  car  Dupont,  s'il  s'en 
afflige  pour  eux,  s'en  félicite  pour  lui.  Mais  j'irai  pour  jouir 
encore  de  l'amitié  que  ce  grand  et  vertueux  citoyen  me  té- 
moigne depuis  si  longtemps. 

En  attendant  cette  époque,  je  veux  écrire  à  sa  digne  fille 
pour  la  remercier  de  l'usage  qu'elle  a  fait  des  renseignements 
que  je  lui  avais  transmis  sur  une  famille  intéressante  à  qui  je 
regrette  de  n'avoir  pu  être  plus  utile. 

XXXIII 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

Passy,  11  juin  1849. 

Passy  est  fort  maltraité  par  le  choléra.  On  ne  chante  plus 
aux  enterrements  pour  ne  pas  effrayer  ceux  qui  sont  venus  se 
réfugier  dans  l'air  salubre  de  notre  montagne.  Judith  et  moi 
ne  nous  en  inquiétons  que  pour  les  autres.  Quant  à  Fanny, 
que  je  crois  avoir  eu  un  peu  peur,  elle  est  partie  pour  la  Picar- 
die, où  elle  a  trouvé  la  suette  installée  au  chevet  de  ses  parents. 
Je  ne  sais  si  ce  mal-là  vaut  beaucoup  mieux  que  le  choléra. 

Vous  ne  nous  dites  mot  de  la  Celle.  À-t-il  été  mettre  sa 
carte  dans  votre  village?  J'espère  que  non,  et  bientôt  sans 
doute  vos  estomacs  seront  débarrés.  Donnez-nous-en  des  nou- 
velles ainsi  que  de  celles  des  dames  Belloc  et  Montgolfier. 
Elles  ont  dû  être  bien  surprises  et  bien  affligées  de  la  mort  si 
rapide  de  M.  et  madame  ***.  Entre  nous,  convenons  qu'il 
y  a  des  gens  bien  heureux.  Sans  doute  :  ils  s'aimaient  et  sont 
emportés  en  quelques  heures.  Bugeaud  a  eu  la  même  bonne 
fortune;  il  sera  regretté,  bien  qu'il  fût  un  brise  raison;  du 

1  Dupont  (de  l'Eure)  n'avait  pas  été  nommé  représentant  du  peuple  à  l'As- 
semblée législative,  après  avoir  représenté  son  département  pendant  un  demi- 
siècle  dans  les  diverses  assemblées  antérieures. 
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moins  était-il  honnête  homme;  chose  rare  parmi  les  politiques. 

Devinez  quelle  visite  j'ai  reçue  hier,  après  un  dîner  où, 
en  dépit  des  prescriptions,  nous  avions  sablé  quelque  peu  de 
Champagne?  La  visite  de  monseigneur  l'archevêqne  de  Pa- 
ris, de  son  frère,  d'un  des  acolytes  et  du  curé  de  Passy.  Il 
est  impossible  d'être  plus  aimable  qu'il  l'a  été  avec  la  brebis 
égarée,  qui  a  été  fort  caressée,  fort  louangée,  mais  qui,  toute 
contrariée  qu'elle  était  au  fond,  s'est  montrée  fort  reconnais- 
sante et  a  fait  assez  de  frais  d'esprit  pour  que  monseigneur  et 
sa  compagnie  aient  ri  de  tout  leur  cœur,  et  bien  souvent,  des 
saillies  philosophiques  de  la  pauvre  petite  bête. 

Nous  nous  sommes  quittés  les  meilleurs  amis  du  monde  : 
encore  une  visite  à  rendre! 

Mon  ami,  tout  cela  sent  la  mort;  n'en  voulons  pas  aux  cor- 
beaux de  faire  leur  métier,  mais  disons-nous  que,  si  j'avais 
trente  ans  de  moins,  les  médecins  de  l'âme  ne  seraient  pas 
venus  me  tâter  le  pouls.  Ils  m'ont  trouvé  en  bonne  santé,  et 
je  dois  dire  qu'ils  n'en  ont  pas  paru  fâchés.  Je  leur  en  sais 
gré. 

Il  y  a  vingt  ans,  j'étais  en  prison,  et  les  évêques  et  les  cu- 
rés n'avaient  pas  assez  d'anathèmes  à  lancer  contre  le  mal- 
heureux chansonnier.  Qui  a  changé,  de  ce  monde  ou  de  moi? 

XXXIV 

A  MADAME  CAROLINE  VAL  C  H  ÈRE 

J'ai  vu  M.  Sibour,  que  vous  avez  été  voir  à  Saint-Ger- 
main, et  qui  m'a  dit  grand  bien  de  vous.  Ce  n'est  pas  un 
homme  fort,  mais  c'est,  je  crois,  un  fort  honnête  homme. 
Ne  voulait-il  pas,  le  mauvais  plaisant,  m'obliger  à  suppri- 
mer de  mes  œuvres  les  chansons  grivoises,  qu'il  qualifie  de 
poésies  erotiques?  Je  lui  ai  répondu,  en  l'appelant  monsei- 
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gneur  gros  comme  le  bras,  qu'un  père  ne  brûlait  pas  vifs  ses 
enfants,  fussent-ils  borgnes  ou  bancroches. 


XXXV 

A  MONSIEUR  ANTOINE  CLESSE 

12  juin  1849. 

Vous  faites  œuvre  d'homme  de  cœur  et  de  bon  citoyen, 
mon  cher  monsieur  Clesse;  mais  je  doute  que  vous  puissiez 
atteindre  le  but  que  vous  vous  proposez. 

Votre  chanson  de  Y  Ivrogne  est  d'un  bon  caractère  :  les 
deux  autres  sont  moins  sures  du  succès.  Mais,  en  général,  la 
classe  ouvrière  choisit  ses  chansons,  et  elle  semble  se  défier 
de  celles  qu'on  lui  destine.  Ses  choix  sont  rarement  bons, 
sans  doute;  souvent  même  ils  sont  mauvais.  Mais  on  n'y  peut 
rien.  Elle  ne  s'inquiète  pas  du  nom  de  l'auteur.  Si  un  nom 
est  en  faveur  auprès  d'elle,  c'est  à  ce  nom  qu'elle  rattache 
tous  les  chants  qui  lui  plaisent. 

En  général,  les  chansons  sont  des  lettres  auxquelles  il  ne 
faut  que  rarement  mettre  une  adresse.  On  les  jette  par  la  fe- 
nêtre, et  les  ramasse  qui  veut.  Beaucoup  restent  dans  le  ruis- 
seau, et  quelquefois  des  meilleures.  D'autres  ont  une  fortune 
à  laquelle  l'auteur  était  loin  de  s'attendre.  Cela  fait  com- 
pensation. 

Je  crains  donc,  mon  cher  Clesse,  que  vous  vous  imposiez 
une  rude  tâche  sans  résultat  utile. 

Poney,  de  Toulon,  véritable  poëte,  qui  a  eu  le  bon  sens  de 
rester  maçon,  a  voulu  se  mettre  à  une  œuvre  à  peu  près  pa- 
reille à  la  vôtre1.  J'ai  tâché  de  l'en  détourner.  11  avait  com- 
mencé; mais  je  ne  vois  pas  qu'il  ait  donné  suite  à  son  projet, 
qui  l'arrachait  à  l'inspiration  pour  le  renfermer  dans  le 
cercle  étroit  d'un  plan  tracé  d'avance.  Le  chansonnier, 

1  La  chanson  de  chaque  métier. 
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comme  le  poëte,  doit  attendre  que  les  sujets  lui  arrivent. 
Rarement  il  doit  courir  après. 

Vous  ferez  d'autant  mieux  de  suivre  cette  règle,  mon  cher 
Clesse,  que  votre  cœur  et  votre  raison  vous  dicteront  au  jour 
le  jour  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  pour  utiliser  vos 
refrains. 

Avec  mes  remercîments,  recevez,  mon  cher  Clesse,  l'assu- 
rance de  toute  ma  sympathie. 

XXXVI 

A  M ADAM K  MALLARD 

14  juin  1849. 

Chère  dame,  je  me  hâte  de  vous  répondre  pour  vous  re- 
mercier d'abord  de  votre  aimable  souvenir  et  vous  assurer 
que  je  ne  suis  pas  mort. 

Le  choléra  frappe  violemment  autour  de  nous;  mais  nous 
autres  vieux,  qui  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  mourir, 
nous  ne  nous  effrayons  pas.  Pourtant,  je  dois  l'avouer,  di- 
manche j'ai  eu  peur  un  moment.  Nous  venions  de  dîner  assez 
bien;  je  crois  même  me  souvenir  qu'un  peu  de  Champagne 
nous  avait  égayés,  ainsi  que  deux  ou  trois  amis,  lorsque  des- 
cendent de  voiture,  à  notre  porte,  quatre  prêtres  :  à  cette 
vue,  je  me  suis  demandé  si  je  ne  venais  pas  de  mourir  du 
choléra,  et  si  ces  messieurs  ne  venaient  pas  me  chercher 
pour  me  conduire  à  l'église,  au  milieu  des  Die*  irx  et  des 
De  profundis.  Je  fus  bientôt  rassuré  :  c'étaient  monseigneur 
l'archevêque  de  Paris  et  plusieurs  acolytes  qui  me  faisaient 
l'honneur  de  me  rendre  visite.  J'étais  loin  de  m'y  attendre. 
Le  prélat  fut  si  aimable  et  si  gai,  que  je  conserve  de  la  re- 
connaissance de  sa  démarche,  ainsi  que  celles  qu'il  a  faites 
auprès  de  notre  ami  Dupont;  ce  dont  j'ai  eu  bien  soin  de  lui 
parler. 
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Actuellement  que  notre  maison  est  bénie  par  la  présence 
d'un  saint,  vous  ne  devez  plus  craindre  pour  moi. 

Je  n'en  suis  pourtant  pas  à  pouvoir  fixer  mon  voyage  à 
Rougeperriers.  Notre  petite  Picarde  nous  a  quittés  pour  al- 
ler auprès  de  ses  parents,  attaqués  d'un  mal  qui  vaut  pres- 
que le  choléra  :  la  suette  miliaire.  Quand  reviendra- t  elle? 
Il  est  impossible  de  le  savoir,  et  je  ne  puis  laisser  Judith 
seule. 

Je  suis,  d'ailleurs,  toujours  accablé  des  affaires  des  autres, 
comme  vous  le  savez.  Par  surcroît,  j'ai  eu  des  noces  où  Ton 
m'a  réclamé  comme  témoin1.  Aujourd'hui  même,  je  vais 
aider  à  marier  la  fille  de  Perrotin  à  la  mairie;  lundi,  ce 
sera  à  l'église.  Tout  cela  est  fort  ennuyeux,  pour  les  témoins 
surtout. 

J'ai  à  vous  remercier  de  l'exactitude  que  vous  avez  mise  à 
écrire  à  mademoiselle  Pauline2.  Une  lettre  de  mes  pauvres 
gens  d'Elbeuf  vient  de  m'apprendre  qu'elle  a  bien  voulu 
s'occuper  d'eux  avec  une  délicatesse  qui  me  touche,  et  les  a 
remplis  de  reconnaissance. 

Je  vais  lui  écrire  pour  le  lui  témoigner.  La  dernière  lettre 
de  Dupont  était  pleine  du  bonheur  que  le  repos  procure 
après  un  long  temps  de  fatigue.  Ses  concitoyens  de  l'Eure  se 
sont  déshonorés  aux  yeux  des  gens  qui  même  n'ont  pas  les 
opinions  de  Dupont.  Oh!  les  maudits  Normands!  Je  ne  dis 
rien  des  Normandes.  Je  m'en  garderais  bien. 
^  Je  vous  apprends  que  nous  sommes  en  état  de  siège,  et  que 
beaucoup  de  journaux  sont  suspendus. 

Heureux  ceux  qui  sont  dans  un  petit  coin  bien  éloigné  des 
villes,  du  bruit  et  des  sottises  de  tout  ce  monde  politique3  ! 

1  A  IVanterre,  où  venait  de  se  marier  la  pctite-iille  de  M.  Quenescourt. 
-  Mademoiselle  Pauline  Dupont  (de  FEnre). 

*  Le  13  juin  1849  une  partie  des  représentants  de  la  gauche  de  l'Assemblée 
législative  avaient  essayé  de  mettre  Paris  en  insurrection. 
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XWYÎÏ 

à  H  %  D  E  "«!  0 1 S  E  L  L  E  PAULIN  I  »K0\ 

Passv.  21  juin  1849. 

Je  voudrais  bien  entendre  le  caquelage  politique  de  tes 
compagnes.  Les  couleurs  sont  variées,  à  ce  qu'il  paraît.  Mais 
toi,  ma  chère  enfant,  tu  ne  me  dis  pas  quelle  est  la  tienne. 
11  est  vrai  que  tu  as  l'air  de  penser  que  les  femmes  n'ont  pas 
d'opinion  à  avoir,  puisqu'on  ne  leur  donne  aucune  part  dans 
les  affaires.  Regretterais-tu,  par  hasard,  cette  privation  des 
droits  politiques  imposée  à  votre  sexe?  De  nos  jours,  plusieurs 
femmes  ont  courageusement  proclamé  des  prétentions  à  une 
réhabilitation  complète  sur  ce  point  important.  Allons,  du 
courage  !  formule  aus^i  tes  idées,  semonce  nos  législateurs, 
entêtés  de  la  suprématie  de  1  intelligence  de  l'homme,  bien 
que  ces  messieurs  soient  loin  d'en  fournir  des  preuves  nom- 
breuses. 

L'antiquité  a  cru  que  noire  Gaule  avait  été  longtemps 
gouvernée  par  les  femmes.  Les  druides,  dit-on,  les  dépouil- 
lèrent du  pouvoir.  On  cite  un  fait  qui  ferait  croire  qu'au  pas- 
sade d'Annibal  dans  les  Gaules  les  femmes  v  rendaient  encore 
la  justice  et  pesaient  dans  la  décision  des  affaires  publiques. 
Aujourd'hui  que  tant  de  vieilles  nationalités  sortent  du  tom- 
beau, voudrais-tu  relever,  en  vraie  Gauloise,  le  sceptre  fé- 
minin? Vile,  écris  une  brochure  sur  ce  grand  sujet.  Tu  auras 
beau  jeu,  car  messieurs  les  hommes  ne  prouvent  guère, 
quelle  que  soit  la  couleur  de  leur  drapeau,  qu'ils  soient  bien 
capables  de  réglementer  l'Etat.  Je  te  crois  de  force  à  en  re- 
montrer à  beaucoup,  même  de  ceux  qui  font  le  plus  de  bruit. 
Fais-nous  donc  vite  une  solide  et  piquante  brochure,  dont 
je  retiens  le  premier  exemplaire. 

Plaisanterie  à  part,  je  crois,  ma  chère,  qu'une  femme  qui 
a  reçu  quelque  éducation  doit  porter  de  temps  à  autre  son 
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altention  sur  les  affaires  du  temps.  Donner  des  enfants  à  la 
patrie  n'est  que  la  moitié  du  rôle  que  la  femme  a  à  remplir. 
Elle  doit  lui  donner  des  hommes;  et,  sans  exagérer  cela 
comme  le  faisait  le  vieux  monde  grec  et  romain,  c'est  la 
femme  qui  surtout  doit  diriger  l'éducation  du  premier  âge. 
Il  est  donc  nécessaire  qu'elle  se  fasse,  autant  que  possible, 
des  idées  justes  des  intérêts  de  la  nation  dont  Dieu  l'a  appe- 
lée à  faire  partie.  Si  j'osais,  j'ajouterais  que  chez  nous,  où  si 
souvent  les  hommes  prennent'  leurs  inspirations  auprès  de 
votre  sexe,  il  peut  être  doublement  utile  que  vous  ayez  assez 
de  lumières  pour  diriger  celui  qui  vous  laisse  tenir  la  bride 
el  le  fouet.  Qu'en  dis-tu? 

J'ai  été  voir  ta  mère  hier.  Elle  était  au  lit,  qu'il  lui  faut 
garder  encore  deux  jours.  La  pauvre  femme  se  désole.  Je 
pense,  toutefois,  que  ce  n'est  qu'un  retard  dans  sa  guérison, 
qui  n'offre  aucun  danger.  Ne  suis-je  pas  bien  complaisant? 
Je  t'ai  vue  hier,  et  je  t'écris  aujourd'hui,  parce  que  tu  l'as 
souhaité;  j'ai  pourtant  peu  de  temps  à  moi,  car  je  veux  aller 
rendre  aujourd'hui  à  l'archevêque  la  visite  qu'il  a  bien  voulu 
me  faire.  J'ai  déjà  rendu  celle  du  curé  de  Passy l,  et  j'en  suis 
enchanté.  C'est,  selon  moi,  un  homme  très-distingué,  et  qui 
me  semble  plein  d'une  véritable  bonté. 

Adieu,  chère  Pauline.  Ton  vieil  ami. 

XXXVIII 

A  M  A D A  M  E  COL  K T 

Juillet  1849. 

Où  en  est  l'odieuse  affaire  qu'on  vous  intente?  M.  et  ma- 
dame Lenormant,  au  mépris  de  la  volonté  de  leur  parente, 
veulent-ils  toujours  faire  casser  la  donation?  veulent-ils  es- 

1  M. l'abbé  Jousselin,  curé  delà  paroisse  Saintc-Élisabet  -,  sur  le  territoire  de 
laquelle  mourut  Béranger. 
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sayer  de  livrer  à  l'infamie  la  femme  de  talent  à  qui  cette  ex- 
cellente madame  Récamier  portait  un  intérêt  si  affectueux, 
qu'elle  me  pria  plusieurs  fois  de  vous  engager  de  prendre  un 
logement  auprès  d'elle,  en  attendant  que,  comme  elle,  vous 
pussiez  prendre,  à  ses  côtés,  un  petit  appartement  à  l'Ab- 
baye-aux-Bois,  où  elle  avait  désiré  que  vous  fissiez  entrer 
votre  fille?  En  vous  rapprochant  d'elle,  disparaissait  la  né- 
cessité des  visites  qu'elle  vous  a  si  souvent  faites  autrefois, 
et  dont  j'ai  vu  la  dernière  peu  de  temps  après  la  mort  de 
Chateaubriand . 

En  revenant  sur  le  passé,  j'ai  recueilli  mes  souvenirs  sur 
l'acte  en  question.  Vous  m'aviez  fait  confidence  de  cette  do- 
nation et  de  la  notice  que  madame  Récamier  avait  désiré 
que  vous  fissiez  pour  mettre  en  tête  de  la  publication  des 
lettres  de  Constant,  notice  pour  laquelle  elle  vous  avait  fourni 
des  renseignements  que  vous  ne  pouviez  tenir  que  d'elle 
seule. 

Vous  savez  que  je  ne  me  suis  lié  avec  madame  Récamier 
qu'auprès  du  lit  de  mort  de  notre  illustre  ami  Chateau- 
briand. Benjamin  Constant,  avec  qui  nous  avions  été  égale- 
ment liés,  était  souvent  le  sujet  de  nos  conversations.  Un 
jour,  elle  me  demanda  si  vous  m'aviez  communiqué  la  no- 
tice et  les  lettres.  Je  répondis  que  je  ne  connaissais  des  lettres 
que  les  fragments  cités  par  M.  deLoménie.  Quanta  la  notice, 
je  l'avais  lue  assez  légèrement.  Elle  me  dit  :  «  Quand  le 
moment  de  publier  viendra,  j'espère  que  vous  serez  con- 
sulté par  madame  Colet,  à  qui  j'ai  donné  ces  lettres.  » 

Cette  conversation  fut  plusieurs  fois  reprise,  toujours  dans 
le  même  sens,  et  j'étais  peut-être  la  seule  personne  avec  qui 
elle  eût  voulu  l'avoir;  car,  dans  1  idée  de  publier  les  lettres 
de  Constant  perçait,  avec  de  la  gratitude  pour  le  souvenir 
de  cet  homme  éminent,  le  désir  de  le  laver  du  reproche  d'in- 
sensibilité que  Sainte-Beuve  avait  cru  devoir  lui  adresser 
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dans  un  article  sur  madame  de  Charrière.  Je  lui  avais  rap- 
porté les  éloges  que  Constant  n'a  cessé  de  me  faire  d'elle.  Je 
devais  donc,  plus  qu'un  autre,  lui  paraître  un  conseiller 
convenable  pour  le  travail  qu'elle  vous  a  fait  faire,  et  qu'elle 
se  fit  relire  plusieurs  fois.  Ajoutons  qu'autour  de  madame  Ré- 
camier  il  y  avait,  sauf  Chateaubriand,  peu  de  personnes,  je 
crois,  bien  disposées  envers  la  mémoire  de  l'auteur  à' Adolphe. 

La  confiance  qu'à  cet  égard  elle  voulait  bien  mettre  en 
moi  ne  diminuait  en  rien  celle  qu'elle  avait  en  vous,  dont, 
ainsi  que  moi,  elle  estimait  le  caractère  fier  et  indépendant, 
le  cœur  dévoué,  désintéressé  et  généreux  jusqu'à  l'impru- 
dence. Aussi,  quelle  a  été  ma  surprise  en  vous  voyant  accusée 
de  captation,  de  fraude,  de  ruse,  etc.,  vous  dont  l'énergie 
un  peu  trop  méridionale  a  pu  quelquefois  vous  exposer  à  des 
reproches  si  différents!  C'est  ce  que  madame  Récamier  me 
disait  un  jour  devant  madame  Lenormant,  qui  se  joignait  à 
tous  les  éloges  que  nous  vous  donnions. 

Comment  cette  dame  n'a-t-elle  pas  senti  qu'elle  devait 
respecter  la  volonté  de  sa  bienfaitrice?  S'il  y  a  scandale  dans 
la  publication,  c'est  le  procès  qui  vous  est  intenté  qui  en  sera 
cause.  Dira-t-on  que  madame  Récamier,  vivante,  s'oppose- 
rait à  la  publication  des  lettres  de  Benjamin  Consiant?  Mais 
elle  en  a  livré  plusieurs  à  M.  deLoménie;  mais,  dans  les  Mé- 
moires £ Outre-Tombe ,  on  verra  un  livre  tout  entier  consacré 
à  l'histoire  de  madame  Récamier,  et  cette  histoire,  presque 
complète,  elle  eût  pu  la  lire  dans  peu  de  mois,  si  elle  n'eût 
pas  été  chercher  le  choléra  loin  de  son  séjour  favori. 

A  la  longueur  de  ma  lettre,  écrite  à  la  hâte,  vous  jugerez 
combien  me  préoccupe  cette  affaire.  Pauvres  femmes  de  let- 
tres, trop  souvent  votre  sexe  vous  dénigre,  et  le  nôtre  vous 
écrase1. 

1  Madame  Colet  perdit  le  procès  que  lui  intentèrent  M.  et  madame  Lenormant, 
pour  avoir  publié,  dans  la  Presse,  les  lettres  dont  il  est  ici  question. 
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Sans  mes  maux  de  tête,  qui  continuent,  j'aurais  été  causer 
avec  vous;  en  soutenant  votre  courage,  en  modérant  votre 
juste  indignation,  j'aurais  cru  remplir  encore  les  intentions 
delà  digne  amie  de  Chateaubriand.  Moi,  j'ai  le  respect  des 
morts,  et  je  sais  tout  le  bien  qu'elle  vous  souhaitait. 

Recevez,  chère  muse,  mes  témoignages  d'amitié  bien  dé- 
vouée. 

XXXIX 

A  ■  A  D  E  v  0  l  SE  L  L  E  P  I  l  L  I  \  g  B  É  G  A 

i  juillet  1849. 

Tu  m'écris  comme  quelqu'un  qui  n'a  rien  à  me  dire,  car 
tu  te  mets  à  louer  ma  préface1,  et  tu  sais  que  l'éloge  ne  me 
va  guère.  Jeté  dirai  plus  :  s'il  y  a  quelque  mérite  dans  ce 
petit  morceau  de  prose,  il  ne  peut  te  frapper.  A  ton  âge,  on 
aime  les  grands  mots,  les  recherches,  l'emphase;  et,  soit  na- 
ture d'esprit,  soit  goût,  j'ai  toujours  cherché  le  simple  et  le 
vrai,  caractère  particulier  de  notre  langue,  ainsi  que  le 
prouvent  Racine,  la  Fontaine,  Voltaire  et  Bossuet  lui-même. 
Un  jour,  peut-être,  sentiras-tu  la  vérité  de  ce  que  je  te  dis. 
Alors  tu  seras  plus  difficile  pour  Chateaubriand,  qui  n'est 
pas  sans  reproche,  jugé  à  ce  point  de  vue  de  la  langue.  Il  le 
sentit  quand  il  vit  les  excès  du  romantisme,  qu'il  avait  fini 
par  prendre  à  guignon,  jusqu'à  nier  quelquefois  les  grands 
talents  qu'il  a  produits.  Je  me  faisais  un  jeu  d'appeler  les 
romantiques  ses  enfants  et  ses  petits-enfants  :  «  Je  les  renie, 
s'écriait-il;  ils  ont  fait  un  93  de  la  langue,  et  encore  n'y 
a-t-il  pas  un  Danton  parmi  eux  !  »  Disons,  pour  expliquer 
cet  anatbème  contre  nos  jeunes  révolutionnaires,  que  beau- 
coup d'entre  eux  furent  ingrats  envers  celui  qui  leur  avait 
tracé  la  roule.  Un  d'eux,  il  y  a  quinze  ans,  mit  sa  gloire  à 
néant,  ne  lui  laissant  que  le  mérite  d'avoir  fait  llcné,  ouvrage 

1  La  pr&ace  de  1855. 


DE  BÉRANGER.  m 

que,  clans  ses  Mémoires,  Chateaubriand  regrette  tant  d'avoir 
écrit.  Je  ne  crois  pas  ce  regret  plus  sincère  que  le  jugement 
porté  par  le  jeune  romantique. 

Tu  sens,  chère  enfant,  que  je  ne  dis  pas  cela  pour  dimi- 
nuer le  plaisir  que  tu  éprouves  a  la  lecture  du  Génie  du 
Chrhliannme. 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  poussant  trop  loin 
son  œuvre,  comme  il  arrive  à  tous  les  réformateurs,  avait  fini 
par  bannir  le  sentiment  religieux  de  notre  littérature.  A 
Chateaubriand  la  gloire  de  l'y  avoir  fait  rentrer.  C'est  là  un 
titre  que  nul  ne  pourra  lui  disputer,  et  qui  assure  l'im- 
mortalité de  son  nom,  quand  elle  ne  serait  pas  basée  sur  un 
mérite  littéraire  du  premier  ordre,  que  ne  peuvent  éclipser 
des  fautes  de  goût  et  des  écarts  de  raison. 

Je  suis  touché  de  ce  que  tu  me  dis  de  tes  sentiments  pour 
moi;  mais,  ma  chère  enfant,  tu  exagères  de  beaucoup  le  peu 
que  je  fais  pour  toi.  Si  tu  mesures  ta  gratitude  à  ce  que 
je  voudrais  pouvoir  faire,  tu  as  raison.  Travaille  avec  cou- 
rage, tâche  de  te  créer  une  existence  honorable,  et  tu  m'au- 
ras bien  payé  des  vœux  que  je  fais  pour  ton  avenir. 

XL 

A  MADEMOISELLE  V  A  U  L I  .N  E  BÉG  A 

Fassy,  '20  juillet  1849. 

Voilà,  chère  Pauline,  la  narration  d'un  bonheur  que  je 
n'aurais  pas  soupçonné  pour  toi;  tu  es  si  près  des  temps  que 
tu  semblés  regretter,  que  j'aurais  plutôt  cru  ton  imagination 
en  course  après  l'avenir  que  disposée  à  regarder  déjà  en  ar- 
rière. Je  me  réjouis  pour  toi  de  voir  combien  tes  sentiments 
ont  conservé  de  leur  naïveté  primitive.  Il  restera  quelque 
chose  de  tout  cela  à  ta  vieillesse,  dont  tous  les  trésors  ne  seront 
guère  que  des  souvenirs.  Puisses-tu,  jusque  dans  un  âge 
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avancé,  conserver  des  amis  du  temps  où  lu  es!  Rien  de  si 
doux  que  ces  liaisons  d'enfance  et  de  jeunesse  qui  survivent 
à  tant  d'autres  attachements  qui  semblent  devoir  les  effacer  et 
auxquels  elles  survivent  pour  nous  en  adoucir  la  perte. 

Ta  mère  t'a  dit  que  j'avais  reçu  les  numéros  du  Magasin 
pittoresque  qui  nous  manquaient;  c'est  une  bonne  fortune 
pour  toi.  Si  cet  ouvrage  est  fait  pour  les  élèves,  les  maîtresses 
peuvent  trouver  à  s'y  instruire.  Moi,  qui  ai  tant  lu,  je  trouve 
toujours  quelque  chose  de  nouveau  à  apprendre  dans  ces  nu- 
méros, que  je  viens  de  lire  depuis  le  premier  jusqu'au  der- 
nier. 

XL! 

A  M  0  R  S 1 E  L"  B  P  A  Y 101 

24  juillet  1849. 

Parmi  toutes  les  missives  llatieuses  qu'il  m'est  arrivé  de 
recevoir,  il  en  est  bien  peu  qui  m'aient  autant  touché  que  la 
vôtre;  il  y  a  là  beaucoup  mieux  que  des  louanges,  monsieur, 
et  je  viens  vous  témoigner  la  reconnaissance  que  m'inspire 
un  pareil  témoignage  de  sympathie1. 

Ne  croyez  pourtant  pas  que  mon  éloignement  des  affaires 
publiques  soit  aussi  désintéressé  qu'il  vous  le  parait.  Je  n'au- 
rais pas  fait  autant  d'efforts  pour  restera  l'écart,  si  je  n'avais 
eu  la  conviction  bien  profonde  et  bien  sincère  que  ma  place 
n'était  pas  plus  dans  une  assemblée  que  dans  un  ministère. 
Avec  une  conviction  opposée,  je  n'aurais  pas  hésité,  mon- 
sieur, à  sacrifier  même  ma  popularité  au  service  de  notre 
patrie  bien-aimée.  C'est  ce  que  j'ai  dit  aux  électeurs  et  à  la 
Chambre. 

1  }\.  Paviot  félicitait  Béraïuer  d';ivo>  su  éviter  «fa  glu  des  rois  »  et  celle  des 
iv\olutious.  Quand  était  veuu  le  mo.nent  des  électi  ns,  il  avait  fait  vœu,  si  Bé- 
i  pger  résistait  au  choix  des  électeurs,  de  décerner  toutes  sortes  d'honneurs  do- 
mestiques à  ses  œuvre;. 
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Voyez,  monsieur,  ce  qui  serait  advenu  si  j'avais  eu  une 
moins  juste  mesure  de  mes  forces.  Ma  popularité  serait  au 
vent;  on  mettrait  en  doute  mes  intentions;  l'ingratitude  y 
trouverait  son  compte  et  je  n'aurais  pas  à  vous  remercier  de 
votre  aimable  et  excellente  lettre.  Ah!  monsieur,  défendons 
ceux  qui  ont  fait  ce  que  je  n'ai  pas  osé  faire,  et,  s'ils  ont 
une  gloire  littéraire,  n  hésilons  pas  à  placer  leurs  œuvres  aux 
rayons  les  plus  élevés  de  notre  bibliothèque,  dussions-nous 
pour  cela  faire  redescendre  les  Chansons  illustrées. 

XL1I 

A  MONSIEUR  PAUL  DOIT  EAU 

10  août  1849. 

Vous  avez  bien  fait,  monsieur,  de  mettre  votre  nom  dans  le 
corps  de  la  lettre  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'écrire, 
car  voire  signature  ne  me  l'eût  cerles  pas  fait  deviner,  et, 
après  avoir  lu  votre  prose  et  vos  vers,  je  n'aurais  pu  vous  re- 
mercier du  plaisir  qu'ils  m'ont  procuré. 

Vos  couplets  sont  très-piquants  et  très-faciles;  l'esprit  y 
abonde,  et  vous  me  semblez  capable,  monsieur,  de  faire  un 
jour  bonne  guerre  aux  lâches,  aux  sots  et  aux  corrompus, 
sous  quelque  masque  qu'ils  se  présentent. 

Conservez  vos  honorables  sentiments,  inculquez-les  en  bons 
vers  à  ceux  qui  vous  entourent  et  ne  désespérez  pas  de  l'avenir. 

A  la  fin  du  siècle,  monsieur,  vous  aurez  sans  doute  à  peu  près 
l'âge  que  j'ai  aujourd'hui.  J'espère  que  vous  aurez  alors  un 
spectacle  moins  affligeant  que  celui  qui  me  fait  détourner  les 
yeux;  mais,  fût-il  plus  triste  encore,  monsieur,  n'en  répétez 
pas  moins  les  paroles  d'espérance  que  je  n'ai  cessé  de  redire 
depuis  Irente-cinq  ans  :  quand  Dieu  aura  besoin  de  la  France, 
il  la  réveillera. 

iv.  4 
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Et  si  mon  nom  vous  revient  en  mémoire  alors,  apprenez- 
le  à  vos  enfants.  11  est  possible  qu'ils  vous  répondent  :  En  fait 
de  chansonnier  nous  avons  beaucoup  mieux,  et  que  ce  soit  de 
vous  qu'ils  entendent  parler. 

Je  le  souhaite,  je  vous  assure,  et  vous  prie,  monsieur,  d'a- 
gréer l'expression  de  mes  sentiments  distingués1. 

*  J'étais  en  rhétorique  au  lycée  Charlemagne,  et  j'avais  osé,  sans  le  connaître, 
envoyer  à  Béranger  une  chanson  dont  le  refrain  était  : 

Quoi  quen  aient  fait  messieurs  les  politiques, 
Il  ne  fout  pas  désespérer  de  Dieu. 

Béranger  me  répondit  sur-le-cl  amp,  et  certes  je  ne  m'attendais  pas  à  tant 
d'honneur.  Je  me  rappellerai  toujours  quel  saisissement  j'éprouvai  en  lisant  son 
écriture  et  en  voyant  son  nom  au  bas  de  la  page.  J'étais  toute  chétive  personne,  et 
ne  confiais  ^uère  mes  rêves  d'avenir  qu'aux  champs  et  aux  bois.  La  résolution  me 
vint  dès  lors  de  faire  ce  que  je  pourrais  pour  m  élever  aux  travaux  de  la  vie  litté- 
raire. Je  n'o  ai  pourtant  qu'au  bout  d  une  année  renvoyer  de  mes  vers  à  l'homme 
célèbre  qui  m'encourageait.  Je  lui  annonçais  en  même  temps  que  j'allais  entrer  à 
l'École  normale.  «Je  suis  à  présent  voisin  de  cette  école,  me  répondit-il,  venez 
me  voir,  i  J'y  allai  tout  tremblant,  et  j'y  lus  si  vite  à  mon  aise,  que  je  me  pris  à 
pleurer  de  joie  dans  la  petite  chambre  du  poëte.  Quelle  reconnaissance  lui  dois— je 
pour  la  bienveillance  qu'il  me  témoigna  dès  ce  jour  et  pour  les  conseils  de  toute 
espèce  qu'il  n  a  cessé  de  tne  donner,  avec  tant  de  libéralité,  de  simplicité  et  de 
grâce!  Au  bout  de  l'année,  il  m'invitait  à  m'asseoira  sa  table.  Quand  je  quittai 
l'école  en  1852,  sans  ressource  aucune,  et  ne  sachant  vraiment  si  j'aurais  le 
moyen  de  gagner  ma  vie,  Béranger  m'oîfrit,  et  de  quelle  manière  !  de  regar- 
der sa  maison  comme  la  mienne  et  son  pain  comme  le  mien.  J'ai  été  assez  heu- 
reux pour  n'avoir  pas  à  recourir  à  lui,  mais  je  sais,  moi  aussi,  par  cette  expérience, 
quel  était  son  cœur  et  combien  sa  charité  était  inépuisable. 

De  1852  à  1857  il  n'est  guère  de  quinzaine  où  je  n'aie  vu  Béranger.  Je  pouvais 
dune  rendre  témoignage  personnellement  dans  la  grande  cause  instruite  en  sa 
faveur  devant  la  postérité.  Je  le  puis  bien  mieux  encore,  à  présent  qu'il  m'a  été 
donné,  grâce  à  la  désignation  de  son  exécuteur-testamentaire,  de  publier  ses 
œuvres  posthumes  et  de  recueillir  toutes  ces  lettres,  celles  qui  sont  ici  imprimées, 
celles  qui  ne  le  sont  pas,  et,  à  propos  de  ces  lettres,  tant  de  souvenirs  I 

J'aurais  voulu  ne  placer  dans  ce  recueil  aucune  des  lettres  que  je  possède  pour 
ma  paî  t  ;  mais  on  m'a  dit  que  je  devais  indiquer  la  trace  des  relations  personnelles 
que  j'ai  n;es  avec  Béranger  pendant  quelques  années.  J'ai  donc  inséré  à  cette 
place  la  lettre  qu'il  écrivait  au  petit  lycéen,  et  plus  loin  j'en  ai  mis  trois  ou 
quatre,  non  sans  hésiter  longtemps,  parce  que  j'y  suis  traité  avec  une  exces- 
sive bienveillance.  Mais  c'est  mon  titre  pour  ma  mission,  et  je  n'ai  pas  à  m'ex- 
cuser  si  j  en  suis  fier. 

0  Boi-angcr,  qu'il  m'eut  enorgueilli,  celui  qui  m'aurait  dit  qu'après  dix  années 
j';iurais  celle  charge  à  remplir,  alors  que  j'allais  lire  et  relire  votre  première 
lettre,  avec  de  tels  tressaillements  de  cœur,  sous  les  derniers  ombr.iges,  sur  la 
dernière  herbe  verte  du  coteau  de  Romainville  !  Je  vois  le  sentier,  la  haie  déjà 
dépouillée  par  l'automne  ;  il  me  semble  que  ma  joie  est  fraîche  encore. 


DE  BÉKÀNGER. 


XLIII 

A  MONSIEUR  GILHARD 

1er  septembre  1849. 

J'ai  promis  à  Dupont  d'aller  passer  huit  jours  avec  lui ,  dans 
les  premières  semaines  de  ce  mois.  Il  y  a  pour  moi  plaisir  et 
devoir  à  faire  cette  petite  course,  qui  me  coûte  beaucoup,  car, 
plus  que  jamais,  j'ai  besoin  de  rester  dans  mon  coin.  Je  me 
suis  toujours  gêné  avec  les  autres,  même  chez  moi;  mais  là, 
du  moins,  je  connais  les  portes  de  derrière  pour  échapper  à 
la  contrainte,  et  puis  sont  survenues  les  petites  habitudes 
dont  se  compose  la  vie  des  vieillards.  Enfin,  j'espère  encore 
pouvoir  m'acquitter  de  la  parole  donnée,  mais  ce  voyage  de 
Rougeperriers  sera  mon  dernier,  sauf  accident. 

Vous  êtes  bien  heureux,  mon  cher  Gilhard,  dans  le  repos 
que  vous  vous  êtes  fait  et  que  je  vous  envie.  Oh  !  que  j'échan- 
gerais bien  aujourd'hui  tout  le  vain  bruit  qu'a  fait  mon  nom 
pour  une  retraite  paisible  comme  la  vôtre  !  Je  ne  cesse  d'être 
l'homme  d'affaires  de  tout  le  monde  ;  les  pauvres  de  toute 
sorte  s'attaquent  à  ma  maigre  bourse,  que  j'ouvre,  dit-on, 
trop  facilement,  et  je  n'ose  me  déplacer,  parce  que  nous  vi- 
vons dans  un  temps  où  l'on  ne  sait  trop  où  transporter  sa 
tente.  La  terre  tremble  partout,  et  partout  le  ciel  est  orageux; 
il  est  sage  d'avoir  des  voisins  qui  vous  affectionnent. 

J'ai  fait  part  de  vos  compliments  à  Àntier,  qui  est  très- 
occupé  avec  notre  ami  Blaize,  qu'on  laisse  au  Mont-de-Piété. 

Judith  vous  fait  ses  amitiés  ainsi  que  Fanny,  qui  est  reve- 
nue avec  nous  après  une  assez  longue  absence.  Passy  (An- 
toine)1 m'a  en  effet  parlé  de  votre  rencontre  et  se  félicite  de 
vous  avoir  trouvé  dans  vos  montagnes,  d'où  il  est  revenu  en- 
chanté. Il  ne  vit  guère  qu'à  la  campagne;  à  peine  arrivé 
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d'Auvergne,  il  est  reparti  pour  la  Normandie,  laissant  son 
frère  se  débattre  contre  toutes  nos  médiocrités  intrigantes 
et  contre  tous  les  obstacles  financiers  de  notre  malheureuse 
époque,  si  pauvre  en  écus  et  en  hommes. 

XL1V 

A  MONSIEUR  YOGI"  ET 

Roueeperriers,  15  septembre  1849. 

Voilà  deux  mois,  mon  cher  Yoguet,  que  je  veux  vous  re- 
mercier de  votre  bonne  et  aimable  lettre,  et  que  le  temps  me 
manque  pour  le  faire.  Tout  le  monde  a  ses  maux  et  ses  con- 
trariétés: mais  puis-je  me  plaindre  de  la  part  qui  m'est  faite, 
en  pensant  à  vous,  qui  vivez  sous  le  poids  de  tant  de  souf- 
frances et  de  douloureuses  afflictions?  Qu'est-ce  que  l'ennui 
que  me  cause  mon  temps  mis  au  pillage  par  le  premier  venu, 
ou  les  préoccupations  qui  m'assiègent  en  pensant  à  ceux  nue 
j'essaye  en  vain  de  tirer  de  peine,  auprès  des  épreuves  que 
vous  avez  à  subir?  Je  viens  d'être  un  peu  malade;  mon  dé- 
but dans  ma  soixante-dixième  année  n'a  pas  été  de  bon  au- 
gure; mais,  en  vérité,  est-ce  qu'à  l'âge  avancé  où  me  voilà, 
je  puis  tenir  compte  de  quelques  douleurs,  lorsque  votre 
force  d'aine  sait  vous  mettre  au-dessus  de  tout  ce  que  vous 
avez  à  souffrir?  Ah  !  cher  philosophe,  Dieu  vous  a  donné  en 
exemple,  non  au\  Sybarites,  mais  à  ceux  qui  osent  prendre 
le  nom  de  philosophes  et  qui,  en  prose  ou  en  vers,  se  targuent 
trop  souvent  d'un  courage  dont  vous  seul  offrez  la  preuve 
chaque  jour.  Dans  le  christianisme,  quel  saint  a  subi  pareil 
martyre  avec  plus  de  résignation?  Et  ce  cœur,  qui  a  tant  de 
vertu  contre  le  supplice  où  vous  vivez,  a  encore  assez  de  force 
pour  prodiguer  l'amour  à  vos  semblables.  Je  vous  admire  et 

1  M.  llipiolyte  Passy,  ministre  des  linances. 
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me  sens  bien  petit  auprès  de  vous.  Ne  me  remerciez  donc 
pas  de  l'intérêt  si  sincère  que  je  vous  porte  et  que  je  voudrais 
vous  témoigner  plus  utilement.  Je  ne  regrette  jamais  plus 
d'avoir  peu  de  crédit  que  lorsque  je  pense  à  vous  et  à  votre 
position.  Croyez  que,  si  jamaisune  occasion  se  présentait  pour 
moi  de  vous  assurer  un  sort  plus  supportable,  j'en  serais  plus 
heureux  que  vous-même1. 

Je  conçois  que  l'égoïsme  vous  révolte,  et  vous  avez  bien 
raison  de  dire  que,  si  le  Christ  revenait  sur  terre,  il  serait  cru- 
cifié de  nouveau  par  les  charlatans  qui  en  font  l'enseigne  de 
leur  boutique  de  foire.  Ah  !  mon  pauvre  ami,  quel  beau  livre 
que  l'Évangile  !  C'est  le  plus  magnifique  poëme  qu'il  soit 
possible  à  l'homme  de  lire.  Aussi  est-il  le  plus  simple  de  tous 
les  poëmes.  Lisez-le  souvent;  ce  livre-là  a  été  fait  pour  vous. 
Il  vous  fera  pardonner  même  à  ceux  qui  depuis  dix-huit  cents 
ans  en  ont  fait  un  si  détestable  usage. 

Je  veux  vous  annoncer  une  nouvelle  qui  vous  réjouira  :  La- 
pointe2  s'est  enfin  remis  à  son  état.  Il  a  reconnu,  sans  ran- 
cune pour  les  lettres,  qu'il  fallait  mieux  gagner  son  pain  en 
faisant  des  souliers  que  d'user  les  siens  à  courir  après  des 
succès  littéraires  qui  ne  pourraient  arracher  à  la  misère  ni 
lui  ni  ceux  qu'il  a  devoir  de  nourrir.  Son  bon  cœur  lui  a  donné 
le  rare  courage  de  s'arrêter  à  temps.  Que  le  ciel  l'en  récom- 
pense3! 

1  Béranger  parvint  à  obtenir  un  bureau  de  tabac  pour  le  père  de  M.  Voguet. 
-  M.  Savinien  Lapointe,  qui  était  cordonnier. 

3  M.  Voguet  a  reçu  environ  vingt  lettres  de  Béranger,  et  nous  les  a  toutes 
remises.  Il  n'est  pas  de  consolations  qu'il  n'ait  dues,  dans  sa  vie  tie  souffrances 
et  de  tristesse,  à  la  sympathique  parole  de  Béranger.  Suétone  a  dit  d  Auguste  : 
«  Pumillos,  atque  distorlos,  et  omnes  generis  ejusdem,  ut  ludibria  uaturss 
malique  ominis  abliorrebat.  »  Béranger  n'avait  pas  l'âme  ouverte  à  ce  mépris 
des  maux  qui  accablent  quelques  hommes.  Quand,  un  jour,  il  eut  occasion  de 
voir  M.  Voguet,  et  que  ses  yeux  furent  frappés  du  spectacle  de  sa  misère  phy- 
sique, il  ne  détourna  point  son  regard,  il  alla  à  lui  et  l'embrassa  avec  une  pro- 
fonde émotion. 
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XLV 

A  M.  ALEXIS  M  U  S  T  0  N  1 

20  septembre  18i9. 

Depuis  quatre  mois  que  j'ai  reçu  votre  bonne  lettre,  vous 
pensez  sans  doute,  cher  monsieur,  que  j'ai  renoncé  à 
vous  remercier  de  cette  marque  de  votre  souvenir  ;  vous  vous 
trompez.  Mais  il  faut  que  vous  sachiez  que,  si  j'ai  refusé  de 
me  mêler  aux  affaires  publiques,  je  n'en  suis  pas  moins 
resté  le  chargé  d'affaires  de  beaucoup  de  gens,  qui  n'ont  pas 
d'autre  appui  que  celui  que  je  leur  prête,  et  que  le  malheur 
des  temps  a  singulièrement  augmenté  ma  clientèle. 

J'ai  donc  peu  de  loisirs  et  de  liberté  ;  ma  correspondance 
m'arrache  à  mes  plus  douces  occupations,  car  je  suis  assez 
scrupuleux  pour  laisser  toujours  en  arrière  les  lettres  aux- 
quelles il  me  serait  le  plus  agréable  de  répondre.  Cela  vous 
explique  pourquoi  la  vôtre  a  tant  attendu.  Vous  me  supposez 
un  peu  villageois  :  pour  vous  répondre,  il  m'a  fallu  le  de- 
venir tout  à  fait,  pendant  une  quinzaine  que  je  suis  venu 
passer  en  Normanhie,  chez  mon  vénérable  ami,  Dupont  (de 
l'Eure),  à  qui  la  réaction  a  fait  un  repos  qui  tourne  au  profit 
de  sa  santé  et  à  la  honte  de  son  département.  Les  de  Broglie 
et  les  Yatimenil  ont  fait  courir  le  bruit  qu'il  avait  amassé 
d'immenses  trésors  pendant  la  présidence  du  gouvernement 
provisoire  ;  et  il  s'est  trouvé  des  Normands  capables  de  le 
croire,  au  moins  pendant  quelques  jours.  C'est  tout  ce  qu'on 
leur  demandait.  Voilà  de  ces  faits  dont  il  faut  prendre  note, 
et  qui  font  que  je  ne  m'étonne  pas  qu'avec  votre  amour  du 
peuple  et  votre  loyauté  on  fasse  de  vous  un  rowje  ;  craignez 
même  d'être  appelé  communiste;  tous  les  moyens  sont  bons 
pour  perdre  dans  l'esprit  des  populations  les  hommes  les 

1  Pasteur  protestant  auquel  est  adressée  la  lettre  CLÎ  du  tome  II 
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plus  dignes  de  la  diriger  dans  le  seul  intérêt  de  la  patrie. 

Vous  êtes  jeune,  cher  monsieur,  et  la  renaissance  de  la 
République  a  dû  vous  donner  bien  des  illusions.  Il  n'en  a 
pas  été  de  même  pour  moi,  qui  ai  urfe  longue  connaissance 
des  hommes.  Tout  vieux  républicain  que  je  suis,  j'ai,  dès  le 
premier  jour,  prévu  presque  toutes  les  fautes  qui  ont  été 
commises,  tous  les  obstacles  qu'allait  rencontrer  le  gou- 
vernement nouveau.  Je  savais  surtout  que  les  hommes  man- 
queraient au  parti  qui  s'emparait  du  pouvoir.  Depuis  1815, 
les  capacités  ont  été  en  s'amoindrissant  et  la  corruption  n'a 
cessé  décroître.  Ce  qu'il  y  a  d'heureux,  c'est  qu'aucun  parti 
n'a  eu  de  supériorité  réelle  à  montrer  à  la  France  ;  on  peut 
dire,  du  moins  jusqu'à  présent,  que  les  fautes  sont  égales  de 
tous  les  côtés.  Ne  désespérons  donc  pas  de  l'avenir  si  nous 
finissons  par  mettre  à  profit  le  temps  que  la  Providence  nous 
laisse.  Je  n'ai  jamais  plus  compté  sur  elle  que  depuis  que 
j'ai  vu  à  l'œuvre  tant  d'hommes  dont  nous  avions  mesuré  le 
mérite  à  la  longueur  de  leurs  discours.  Oh  !  que  le  bavardage 
nous  est  funeste!  Nous  dépensons  notre  temps  en  paroles. 
Quel  parfait  symbole  du  Gaulois  que  cet  Hercule  qui  tenait 
les  hommes  enchaînés  à  sa  langue  !  A  juger  par  ce  qui  se 
passe,  la  chaîne  n'était  pas  d'or. 

Combien  je  vous  porte  envie,  vous  qui  vivez  loin  de  tout  ce 
bruit,  de  toutes  ces  intrigues,  de  toutes  ces  lâchetés  !  car  les 
journaux  ne  vous  disent  pas  tout  :  et  vous  le  diraient-ils  que 
vous  n'auriez  à  gémir  qu'au  moment  où  l'événement  s'ac- 
complit, tandis  que,  plus  instruits  de  tout  ce  qui  se  prépare, 
nous  avons  souvent  à  gémir  longtemps  à  l'avance,  et  n'en 
gémissons  pas  moins  que  vous  quand  le  mal  est  arrivé; 
ajoutez  qu'il  nous  faut  souvent  subir  le  commerce  des  arti- 
sans de  nos  calamités. 

Heureux  ceux  qui,  comme  vous,  cher  monsieur,  ont  assez 
de  bien  à  faire  autour  d'eux  pour  se  consoler  du  présent! 


56  CORRESPONDANCE 

Tous  vous  consolez  en  consolant  :  car  c'est  là  sans  doute  une 
grande  partie  Je  votre  mission,  et  celle  qui  doit  être  certai- 
nement le  mieux  appropriée  à  votre  noble  et  généreuse  na- 
ture. 11  me  semble  qu'à  juger  du  troupeau  par  le  pasteux 
il  doit  être  doux  d'en  faire  partie.  Puissiez-vous  y  trouver, 
en  des  cœurs  qui  sachent  vous  apprécier,  le  prix  de  votre  dé- 
vouement :  et,  si  vous  formez  d'autres  vœux,  puissent-ils  rece- 
voir leur  accomplissement  :  je  suis  sûr  que  ce  ne  sont  pas 
des  vœux  d'égoïsme. 

XLYI 

I  MOHSIEUB  ALLE!', 

P^àsj,  G  novembre  1840. 

J'ai  été  voir  ce  matin  M.  Pellot,  que  nous  avons  besoin  de 
ménager,  car  je  veux  lui  faire  honneur  de  votre  remise  en 
place  \ 

Il  m'a  expliqué  deux  des  trois  nominations  d'inspecteur 
qui  l'ont  empêché  de  vous  faire  nommer,  sans  compter  qu'il 
a  dû  croire  à  votre  destination  de  Port-Louis.  11  faut  à  ce 
sujet  que  je  vous  dise  que  je  pense  qu'on  préfère  vous 
mettre  dans  un  établissement  nouveau  à  vous  envoyer  dans 
aucun  des  anciens  établissements,  où  vous  retrouveriez  sans 
doute  les  mêmes  abus  que  ceux  que  vous  avez  combattus; 
vous  devez  en  comprendre  la  raison. 

M.  Pellot,  en  me  montrant  le  dessein  de  vous  faire  nom- 
mer, faute  de  mieux,  sans  assignation  de  poste,  inspecteur 
avec  indemnité,  m'a  dit  qu'on  pensait  à  vous  pour  la  direc- 
tion de  la  nouvelle  prison  politique  qu'on  allait  ériger.  Cela 

1  Oit  •  lettre  e*t  l'une  des  trente- trois  lettre-  é  rites  à  M.  Aller,  dont  r.ous 
a\on*  prié  dan.;  une  note  du  tome  III.  Elle  fait  voir  à  merveille  quelle  était 
alors  encore,  à  soixante-dix  ;.ns  sonnés,  et  après  but  de  fatigues  de  tous  genres, 
l'ac  tivité  du  dévouem>  nt  de  Réranger  pour  ceux  qu'il  avait  une  fois  adoptés  pour 
clients. 
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m'a  paru  trop  beau  ;  mais,  comme  il  m'apprit  que  M.  Passy 
était  à  Paris  et  qu'il  y  avait  eu  hier  commission  des  prisons 
sous  la  présidence  du  ministre,  je  me  rendis  chez  Passy, 
qu'heureusement  je  rencontrai;  là,  je  vérifiai  l'exactitude  de 
ce  que  m'avait  dit  M.  Pellot,  ce  qu'il  tenait,  lui,  de  M.  Des- 
masures, resté  secrétaire  général  du  ministère. 

On  discutait  de  la  convenance  de  Clairvaux  pour  la  déten- 
tion politique.  Passy  fit  observer  que,  le  scorbut  régnant 
dans  cette  prison,  Clairvaux  ne  pouvait  convenir.  Le  ministre 
de  la  guerre,  ayant  mis  trois  citadelles  à  la  disposition  de 
l'administration,  il  proposa  Blaye,  qui  parut  convenir.  Pour 
directeur,  quelqu'un  ayant  parlé  de  M.  Bonnet,  M.  Passy  fit 
des  objections  et  vous  proposa  comme  étant  l'homme  le  plus 
capable,  le  plus  intègre,  le  plus  ferme.  M.  Desmasures  ayant 
dit  que  vous  n'étiez  pas  inspecteur  en  ce  moment,  M.  Passy 
répondit  que  vous  aviez  subi  les  conséquences  d'une  erreur, 
mais  qu'elle  était  réparée,  puisque  vous  étiez  porté  pour 
l'inspection  de  Port-Louis.  M.  Desmasures  en  convint  et  dit 
qu'il  n'avait  que  du  bien  à  penser  de  vous.  Passy  ajouta  que 
lui  et  moi  étions  vos  garants.  M.  Desmasures  ne  parut  pas 
éloigné  du  choix  indiqué. 

Vous  assurer  que  la  direction  vous  sera  donnée,  je  n'ose  le 
faire  ;  mais  vous  voyez  dans  cette  narration  la  confirmation 
de  tout  ce  que  M.  Pellot  m'a  dit  depuis  quelque  temps  ;  et 
vous  sentez  que  cette  conversation,  tenue  devant  le  ministre 
et  tous  les  membres  d'une  commission  d'élite,  établit  vos 
titres  d'une  façon  trop  honorable  et  trop  authentique  pour 
que  vous  n'en  conceviez  pas  de  raisonnables  espérances. 
Cessez  donc  de  vous  ronger  le  cerveau  et  comptez  sur  nos 
efforts  réunis  pour  vous  faire  rendre  justice.  Vous  vous 
figurez  qu'on  termine  les  affaires  en  un  jour.  Vous  avez 
pourtant  assez  d'expérience  pour  savoir  le  contraire.  Réflé- 
chissez surtout  que  ce  n'est  pas  au  milieu  de  tant  de  mouve- 
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ments  politiques  qu'on  peut  donner  une  attention  suivie  aux 
intérêts  secondaires.  Ni  trop  ni  trop  peu  d'espoir,  c'est  au- 
jourd  huila  devise  des  gens  raisonnables.  J'espère,  moi,  que 
ma  lettre  calmera  un  peu  vos  impatiences.  C  est  pourquoi  je 
me  suis  hâté  de  vous  donner  tous  ces  détails,  au  milieu  des 
affaires  dont  je  suis  surchargé;  car  plus  je  vieillis,  moins  on 
ménage  mes  forces,  chacun  pensant  que  j'ai  un  grand  cré- 
dit, lorsqu'en  effet  j'en  ai  si  peu,  ainsi  que  vous  le  pouvez 
voir,  vous  pour  qui  je  serais  heureux  de  l'employer. 

XLVII 

A  MADEMOISELLE  PAULINE  B  É  G  A 

14  novembre  18  Ï9. 

Quand  j'ai  beaucoup  de  lettres  à  écrire,  je  commence  tou- 
jours par  celles  qui  me  sont  le  moins  agréables;  cela  t'ex- 
plique, chère  enfant,  pourquoi  je  m'acquitte  si  tard  de  la 
promesse  que  je  t'ai  faite. 

Tu  me  disais  dans  la  lettre  que  j'ai  reçue  ici  à  mon  retour 
que  lorsque  tu  étais  auprès  de  moi  tu  te  sentais  interdite. 
C'est  un  vilain  compliment  à  faire  à  un  vieillard  qui  éprouve 
tant  de  sympathie  pour  tout  ce  qui  est  jeune  et  qui  a  su  si 
souvent  faire  oublier  aux  jeunes  gens  leur  âge  et  le  sien. 

Est-ce  que  par  hasard  la  réputation  t'imposerait  un  res- 
pect ridicule?  Si  cela  est,  chère  enfant,  déshabitue-toi  de 
cette  sotte  façon  de  voir.  Le  moyen  en  est  bien  simple  :  com- 
pare les  écrivains  célèbres  de  notre  époque  à  ceux  du  grand 
siècle,  qui  finit  à  Voltaire,  Rousseau  et  Buffon.  Combien  peu 
de  ceux  qui  ont  un  grand  nom  aujourd'hui  se  placeront  dans 
la  postérité  à  la  suite  des  grands  hommes  qui  composent 
notre  belle  époque  littéraire  !  C'est  un  honneur  sur  lequel 
je  dois  moins  compter  que  personne,  malgré  tout  ce  qu'on  a 
pu  dire  et  écrire. 
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El  (railleurs,  de  tous  ces  auteurs  plus  ou  moins  connus 
aujourd'hui,  en  est-il  beaucoup,  quand  on  les  voit  de  près, 
qui  répondent  à  l'idée  qu'en  donnent  leurs  œuvres?  Pourquoi 
donc  alors  se  faire  illusion  sur  des  hommes  si  peu  dignes 
des  dons  que  la  nature  leur  a  faits?  Pauvres  soleils  de  trois 
sous,  qui  doivent  de  briller  à  quelques  grains  de  poudre,  et 
dont  l'enveloppe,  un  moment  après,  est  foulée  aux  pieds  des 
passants  ! 

Ne  te  laisse  donc  plus,  chère  enfant,  séduire  et  tromper 
par  ce  vain  prestige. 

Tu  vivras  assez  pourvoir  s'éteindre  ma  réputation;  ris-en, 
dès  aujourd'hui  ;  j'y  gagnerai  quelque  chose,  puisque  tu 
seras  plus  disposée  à  me  faire  le  confident  de  tes  peines  et  de 
tes  plaisirs,  et  que,  moins  timide,  tu  oseras  donner  cours 
avec  moi  à  tes  réflexions,  à  tes  pensées.  Ce  que  j'ai  d'expé- 
rience te  sera  d'autant  plus  utile,  et  je  serai  d'autant  plus 
heureux  de  ton  amitié.  Je  reconnais,  au  reste,  que  dans  tes 
lettres  tu  es  plus  hardie  avec  moi.  Ne  m'as-tu  pas  écrit  der- 
nièrement l'effet  qu'avait  produit  sur  toi  la  vue  d'un  jeune 
officier?  J'aime  cette  marque  de  franchise.  Oh  î  que  n'ai-je  de 
quoi  te  doter  richement  ;  j'irais  trouver  le  beau  hussard  et  je 
suis  sûr  qu'un  jour  il  me  remercierait  de  lui  avoir  donné 
une  si  aimable  compagne.  Hélas  î  l'argent  nous  manque,  et 
sans  l'argent  toutes  les  autres  convenances  sont  comptées 
pour  rien  dans  notre  siècle.  Travaille  donc,  pauvre  fille;  et 
tache  de  parvenir  à  te  passer  des  autres.  En  atteudant  tu  vas 
avoir  un  beau  chapeau  de  feutre  que  j'aurais  voulu  payer  :  ta 
mère  ne  Ta  pas  voulu. 

XLVI1I 

A  MONSIEUR  BRETONNE  A  D 

Passy,  27  novembre  1849. 

Un  de  mes  amis,  qui  a  passé  à  Tours  dernièrement,  aurait 
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bien  voulu  vous  y  rencontrer  :  c'est  Alexandre  Martin,  ancien 
envoyé  en  Hanovre,  qui  voulait  obtenir  de  ces  fameux  pru- 
niers nains  dont  vous  êtes,  dit-on,  l'inventeur.  C'est  sage  à 
vous  d'inventer  des  choses  à  la  taille  de  l'époque.  Martin,  qui 
est  du  temps  passé,  eût  été  bien  heureux  de  faire  votre  con- 
naissance. Il  habite  les  bords  de  la  mer  près  d'Avranches  et 
a  pris  goût  au  jardinage.  Vos  pruniers  l'eussent  ravi. 

Nous  nous  portons  bien  ici,  tout  en  vieillissant  d'une  ma- 
nière assez  sensible.  Je  deviens  frileux  et  j'en  ressens  l'incon- 
vénient aujourd'hui  même.  Ce  matin  nous  marquions  près 
de  cinq  degrés  Réaumur.  Vos  arbres  sont-ils  bien  empaillés? 
J'espère  qu'autour  de  vous  tout  le  monde  se  porte  bien. 
Judith  et  moi  nous  vous  chargeons  de  nos  bonnes  amitiés 
pour  madame  Leclerc  et  pour  madame  Florentin.  Ne  nous 
oubliez  pas  auprès  des  autres  membres  de  la  famille  et  de 
tous  nos  amis  communs. 

11  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  eu  des  nouvelles  de  ma- 
demoiselle Swanzy.  Sa  mère  l'est-elle  venue  retrouver?  Je 
n'ai  pas  encore  revu  Mérimée  depuis  son  retour.  Je  veux  le 
gronder  de  vous  avoir  fait  faire  la  course  de  Paris,  en  vous 
inquiétant  de  ma  santé.  Il  ne  vous  connaît  pas  aussi  bien 
que  moi.  Il  n'avait  sans  doute  pas  deviné  que  pour  si  peu 
vous  alliez  faire  cent  vingt  lieues.  Il  vit  dans  un  monde  où 
les  amitiés  ne  se  dérangent  guère  que  d'un  fauteuil  à  l'autre. 

XL1X 

A  MONSIEUR  F. R E T  0  N  N E  A  l 

Passy,  9  décembre  1849. 

Cher  ami,  je  reçois  enfin  une  troisième  lettre  de  M.  B***, 
qui  nous  rassure.  Il  y  aura  demain  huit  jour?*  qu'il  nous 
donna  la  nouvelle  du  danger  que  vous  couriez.  Je  ne  vous 
dirai  pas  quelle  fut  notre  douleur.  11  suffit  de  vous  avouer 
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que  Judith  et  moi  avons  tout  d'abord  pensé,  sans  nous  le 
dire,  que  cette  première  lettre  n'était  qu'une  préparation  à 
la  nouvelle  plus  désolante  encore  d'un  événement  déjà  ar- 
rivé. Nous  restâmes  deux  grands  jours  dans  cette  funeste 
idée.  M.  B***  pourtant  nous  apprit  que  vous  alliez  mieux 
et  que  M.  Récamiervous  avait  quitté.  Mademoiselle  Swanzy, 
de  son  côté,  nous  confirma  cet  heureux  changement.  Il  ne 
nous  reste  plus  que  la  crainte  des  rechutes.  Ce  matin,  une 
troisième  lettre  de  M.B***  nous  apprend  que  vous  avez  pu  faire 
une  petite  promenade  sur  le  Mail.  Il  n'y  a  donc  plus  de  crainte 
à  avoir.  Je  viens  vous  dire  quelle  joie  c'est  pour  nous.  La 
pauvre  Judith  avait  bien  besoin  de  cette  assurance.  Quant  à 
moi,  si  ce  n'eût  été  l'idée  que  j'arriverais  trop  tard,  dès  le 
lundi  je  serais  parti  pour  Tours.  Je  n'ai  même  pas  voulu  aller 
chez  M.  Trousseau,  pensant  que,  s'il  n'était  pas  près  de  vous, 
je  le  trouverais  pleurant  son  maître. 

La  dernière  lettre  de  B***  me  donne  des  détails  sur  votre 
maladie  ;  ils  s'accordent  avec  ce  que  me  disait  hier  Mérimée, 
venu  à  la  maison  pour  avoir  de  vos  nouvelles.  Il  vous  a 
trouvé  un  jour  où  vous  veniez  d'avoir  un  accès  semblable 
qui,  lui  dites-vous,  aurait  pu  être  mortel.  11  paraît  que  de- 
puis longtemps  vous  êtes  exposé  à  des  retours.  Si  ce  n'est 
pour  vous,  au  moins  pour  vos  amis,  mettez-vous  plus  en  garde 
contre  une  semblable  maladie. 

Il  ne  faut  pas  fatiguer  les  convalescents.  Je  finis  donc  ma 
lettre  ici;  et  pour  Judith  et  pour  moi,  je  vous  embrasse  de 
tout  cœur. 

L 

A  MADAME  B  RIS  S  OT  -  T  H I  V  A  R  S 

12  décembre  1849. 

Est-ce  vrai,  mes  chers  amis?  C'est  dans  le  National  que  je 
lis  votre  mise  à  la  retraite;  un  moment  avant,  Bernard  et 
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moi  nous  nous  félicitions  que  vous  fussiez  à  1  abri  du  coup 
qui  a  frappé  M.  T**\ 
Qu'allez-vous  faire  ? 

Nous  sommes  bien  affligés  et  nous  vous  prions  de  nous 
faire  savoir,  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  le  parti  que  vous 
vous  proposez  de  prendre  dans  cette  triste  circonstance1. 
À  vous  de  cœur,  Béranger. 

P.  S.  Nous  nous  portons  bien;  mais  nous  ne  sommes 
qu'émotions.  Nous  avons  tremblé  pendant  six  jours  pour 
Brelonneau,  qui  a  été  à  la  mort.  Il  est  sauvé! 

LI 

A  MADEMOISELLE  BÉGA 

Pas*y,  24  janvier  1850. 

Ta  mère  a  fait  dernièrement  une  bonne  action  qui  lui  sera 
comptée  là-haut.  Elle  a  découvert  une  malheureuse  mère 
qui,  privée  de  linge,  de  feu,  de  chandelle,  a  passé  toute  une 
nuit  auprès  de  l'enfant  qu'elle  venait  de  voir  expirer,  dernier 
de  sept  qu'elle  a  perdus  en  peu  d'années,  et  cela,  après  avoir 
vu  le  choléra  lui  enlever,  il  y  a  six  mois,  un  mari,  compa- 
gnon de  misère.  Combien  il  y  a  de  gens  dans  les  classes  pau- 
vres sur  qui  s'accumulent  d'effroyables  calamités!  Rare- 
ment leurs  cris  de  douleur  vont  jusqu'au  riche  qui  peut-être 
ne  demanderait  pas  mieux  que  de  se  montrer  secourable  ! 
Les  intermédiaires  manquent.  Ta  mère  en  a  servi  à  la  mal- 
heureuse veuve.  Grâce  à  ses  démarches,  une  petite  somme  a 
été  recueillie  avec  quelques  vêtements  et  un  peu  de  linge. 
L'enfant  a  eu  un  linceul  et  a  été  enterré  aux  frais  de  la  com- 
mune. 

Tu  vois  que  sans  être  riche  on  peut  faire  beaucoup  de 

1  La  nouvelle  donnée  par  les  journaux  n'était  pas  exacte. 
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bien.  Ceux  qui  ont  donné  leur  argent  ont  fait  bien  moins 
que  madame  Béga,  qui  a  pourtant  aussi  voulu  y  mettre  son 
denier.  Si  tu  avais  été  là,  sans  doute  aussi  tu  aurais  ouvert 
ta  bourse.  Tu  as  le  cœur  généreux  :  on  dit  même  que  lu  es 
assez  portée  à  la  dépense. 

Prends-y  garde!  J'ai  dit  quelque  part  que,  lorsqu'on  n'est 
pas  égoïste,  il  faut  être  économe,  car  c'est  le  seul  moyen  de 
venir  au  secours  des  autres.  Sois  donc  économe,  chère  en- 
fant, pour  n'avoir  pas  à  regretter  de  folles  dépenses  quand 
tu  rencontreras  une  misère  à  soulager.  Mais  je  te  fais  là  une 
leçon  dont  tu  le  passerais  peut-être  bien.  Tu  es  trop  pauvre 
pour  qu'on  te  parle  d'économie. 

Si  tu  ne  peux  pas  donner,  tu  peux  prêter,  et  je  te  rappelle 
que  tu  m'as  promis  le  second  volume  de  madame  de  Sévi- 
gné,  que  j'en  suis  réduit  à  t'emprunter,  tant  ma  bibliothè- 
que est  bien  montée.  Un  autre  que  moi  rougirait  de  n'avoir 
pas  ce  livre  un  peu  trop  vanté,  je  crois,  bien  que  je  l'aie  lu 
souvent.  Il  me  manque  bien  d'autres  ouvrages,  vraiment  ! 

LU 

A  M  0  N  S  1  E  !.  H  G  I L  II  A  R  D 

27  janvier  1850. 

Je  vous  connais  :  vous  ne  voudriez  pas  donner  votre  repos 
pour  tous  les  embarras  d'une  réputation  dont  je  n'ai  que 
les  charges  sans  en  avoir  les  profils.  Vous  auriez  raison,  mon 
cher  ami;  à  l'âge  que  vous  avez,  on  a  trop  d'expérience  pour 
faire  pareille  folie.  Parlez-moi  de  ceux  qui  se  font  un  privi- 
lège de  leur  réputation  pour  arriver  à  tout.  On  les  appelle 
des  vaniteux;  non,  ils  ne  sont  que  conséquents.  C'est  d'un 
sot  d'avoir  fait  du  bruit  sans  l'aimer;  d'avoir  marché  dans  le 
chemin  des  honneurs  pour  les  repousser;  de  s'être  vendu  au 
public  sans  en  tirer  une  fortune.  Mieux  valait  rester  obscur 


64  CORRESPONDANCE 

et  paisible  dans  son  eoin.  Voilà  près  de  vingt  ans  que  je  me 
dis  cela.  Aussi  l'envie  de  rire  me  prend  quand  on  me  félicite 
du  bonheur  accordé  à  ma  vieillesse.  Ce  que  j'ai  de  bonheur, 
je  ne  le  dois  qu'cà  mon  caractère  et  à  ma  santé  qui,  malgré 
quelques  atteintes,  n'est  pas  aussi  mauvaise  que  celle  de  beau- 
coup de  gens  de  mon  âge. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  la  politique.  Je  la  regarde  faire,  n'y 
comprends  pas  grand'chose,  et  il  me  semble  vivre  dans  un 
temps  de  brouillard,  où  l'on  ne  voit  pas  à  deux  pas  devant 
soi,  avec  la  crainte  de  se  jeter  ou  dans  un  fossé  ou  sous  les 
roues  d'une  voiture;  du  reste,  préparé  à  tout  et  plus  effrayé 
pour  les  autres  que  pour  moi. 

Parlez-moi  d'un  heureux  garçon  comme  Antier:  son  hu- 
meur toujours  jeune  éloigne  de  lui  toute  préoccupation  sé- 
rieuse et  ne  lui  a  jamais  permis  de  penser  que  le  lendemain 
pùt  différer  du  jour,  à  moins  que  le  jour  ne  fût  mauvais.  Il 
m'a  chargé  de  ses  amitiés  pour  vous.  Judith  vous  remercie 
des  vœux  que  vous  faites  pour  elle.  Sa  santé  est  excellente. 
Seulement  elle  engraisse  trop.  Fanny  vous  remercie  égale- 
ment. Je  crains  que  l'état  de  vieille  tille  ne  convienne  pas  à 
sa  santé.  Mais  où  sont  les  jeunes  gens  qui  épousent  sans  dot? 
Pas  plus  sans  doute  en  Auvergne  qu'à  Paris. 

Savez-vous  que  votre  pays  fait  bien  ses  affaires.  Tous  les 
porteurs  d'eau  vont  devenir  grands  seigneurs.  Riom  a  sur- 
tout la  chance.  Deux  ministres,  tudieu  !  On  m'a  assuré  qu'il 
y  en  a  un  qui  ne  prend  pas  la  chose  au  sérieux;  c'est  M.  de 
l'arrieu  :  il  n'en  va  pas  moins  mal  pour  cela. 

lui 

A  MONSIEUR  LLFRAKÇOIS 

l'a^sy,  7  février  ly5U. 

Je  vous  attendais  pour  vous  remercier  de  vos  offres  qui, 
vous  le  croyez  bien,  ne  m'ont  pas  surpris,  et  que  j'accepte- 
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rais  de  grand  cœur,  s'il  y  avait  nécessité.  Mais  je  ne  manque 
pas  d'argent;  je  dirai  que  j'en  ai  trop,  car  les  dividendes 
d'une  liquidation  m'apportent  de  petites  sommes  dont  je 
ne  sais  que  faire.  Mais  la  diminution  de  mes  revenus  exige 
une  réforme;  j'ai  commencé  par  rompre  une  réunion  qui 
avait  lieu  deux  fois  par  mois,  et  je  voudrais  quitter  notre 
maison,  pour  donner  une  idée  juste  de  ma  situation  et  dé- 
pister les  quémandeurs  qui  me  harcellent  et  à  qui  je  ne  sais 
pas  résister. 

Si  la  liquidation  dont  je  parle  devait  se  terminer  heu- 
reusement, j'aurais  peu  d'inquiétude  pour  l'avenir.  Mais  au- 
jourd'hui, rien  de  certain,  et  je  ne  voudrais  pas  mourir  sans 
assurer  le  sort  de  Judith,  qui,  quoique  plus  âgée  que  moi, 
vivra,  je  crois,  plus  longtemps.  Vous  irez  à  cent  cinq 
ans,  lui  dis- je  chaque  jour  en  riant.  Il  y  a  peut-être  du  vrai 
dans  la  prédiction.  Il  est  donc  de  nécessité  d'assurer  les 
frais  d'un  si  long  voyage.  Mais  voyez  qu'en  nous  resserrant, 
en  donnant  moins,  je  pourrai  atteindre  le  but  que  je  me 
propose.  Gardez  donc  vos  bonnes  intentions  pour  le  cas  où, 
en  mourant,  je  laisserais  Judith  dans  l'embarras  et  où  Per- 
rotin  ne  serait  pas  là  pour  pourvoir  à  ses  besoins. 

J'ai  vu  souvent  madame  N**\ 

Je  ne  sais  pas  si  elle  pense  à  retourner  bientôt  chez  elle. 
J'irai  sans  doute  demain,  ou  après  voir  toute  cette  nichée,  qui 
me  paraît  fort  intéressante,  mais  où  les  occupations  me  pa- 
raissent manquer.  Voilà  tout  jeunes  gens  qui  n'ont  rien  à 
faire  que  fumer.  Mon  cher  Auguste,  j'en  suis  venu  à  pren- 
dre la  pipe  en  haine,  depuis  que  j'ai  vu  les  fumeurs  s'empa- 
rer du  pouvoir. 

Dieu!  quelle  ineptie!  Il  faut  être  juste  pourtant.  Thiers, 
Molé,  Montalembert,  ne  fument  pas  et  valent  encore  moins. 
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A  îi  ON  SI  EUR  JOSEPH  R1CCIARDI 

10  février  1850. 

Il  n'y  a  que  cinq  joui-,  monsieur,  que  j'ai  reçu  voire 
lettre  et  le  volume  que  vous  avez  bieu  voulu  me  faire  re- 
mettre. J'ai  lu  votre  ouvrage1  avec  autant  d'intérêt  que  d'em- 
pressement. Il  vous  appartenait  de  nous  donner  la  narration 
de  tant  d'événements,  où  vous  avez  eu  votre  part  d'honneur 
et  de  danger,  dont  l'Italie  vous  tiendra  sans  doute  compte 
un  jour.  Heureusement  vous  l'avez  pu  faire  dans  notre  lan- 
gue, car  nous  autres  Français  rarement  nous  savons  suffisam- 
ment ce  qui  se  passe  en  dehors  de  nos  irontières,  même  chez 
les  peuples  qui  ont  le  plus  notre  sympathie.  Cela  ne  nous  em- 
pêche pas  d'en  raisonner  comme  si  nous  étions  sur  les  lieux. 
Aussi  nous  trompons-nous  et  peut-on  souvent  nous  tromper. 
Tour  cela  même,  monsieur,  me  permettrai-je  de  vous  dire 
que  j'aurais  désiré  que  votre  histoire  fut  beaucoup  plus  com- 
plète sur  beaucoup  de  points,  et  nous  fournit  par  consé- 
quent plus  de  moyens  de  rectifier  les  erreurs  que,  chez  nous, 
on  a  dû  commettre  dans  les  jugements  portés  sur  les  événe- 
ments qui  ont  eu  lieu  dans  la  Péninsule  italique.  Tel  qu'il 
est,  monsieur,  votre  volume,  écrit  en  fort  bon  style,  rapide, 
clair,  précis,  mérite  d'être  répandu  en  France.  Aussi  je  vou- 
drais, ainsi  que  vous  me  le  demandez,  pouvoir  aider  à  lui 
gagner  les  voix  du  journalisme.  Mais  rappelez-vous,  mon- 
sieur, que  toute  ma  vie  j'ai  vécu  loin  des  journaux  et  de  ceux 
qui  les  font.  Mes  rapports  au  National  se  réduisaient  à  l'ami- 
tié que  j  'ai  pour  Thomas,  qui  n'y  est  plus  qu'un  membre  inu- 
tile et  presque  toujours  absent  du  conseil  de  ce  journal.  Je 

1  L'Histoire  de  la  Révolution  d'Italie  (in-l*2,  i 8r>0).  écrite  pour  combattre  à 
ia  fois  la  politique  pontificale  et  celle  deM^zzini. 
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vais  cependant  lui  écrire  à  ce  sujet  pour  lui  recommander 
votre  ouvrage  de  la  manière  la  plus  pressante.  Quant  à  La- 
mennais, il  a  quitté  la  Réforme.  Si  vous  ne  lui  avez  pas  écrit, 
je  l'engagerai  à  faire  de  son  côté  ce  qu'il  pourra.  Nous  ne 
nous  voyons  que  rarement,  car  tous  deux  sommes  d'une  assez 
mauvaise  santé,  et  habitons  désormais  loin  l'un  de  l'autre. 
Je  vis  en  ermite,  monsieur,  ne  voyant  que  quelques  vieux 
amis.  J'ai  donc  peu  de  moyens  de  vous  rendre  le  service  que 
vous  attendez  de  moi  Mais  soyez  sûr  que  je  saisirai  toutes  les 
occasions  de  parler  et  de  faire  parler  de  votre  histoire.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  que  je  suis  naturellement  poussé  par 
l'intérêt  de  la  cause  italienne  et  par  celui  que  vous  devez 
vous-même  inspirer  aux  patriotes  de  tous  les  pays,  ne  vous 
connût-on  pas  personnellement,  ainsi  que  j'en  ai  l'avan- 
tage. 

LV 

A  MONSIEUR  ÉMILE  CHARPENTIER 

21  février  1850. 

Mon  cher  enfant,  il  n'est  point  de  métier  qu'il  ne  faille  ap- 
prendre. Quoique  le  métier  des  vers  soit  le  plus  inutile  de 
tous,  il  n'est  pas  le  plus  aisé.  Vous  ne  l'avez  pas  appris;  de  là 
les  fautes  de  mesure  et  de  rimes  que  j'ai  remarquées  dans  les 
strophes  flatteuses  que  vous  m'envoyez  et  dont  je  suis  très- 
vivement  touché,  malgré  ces  fautes,  peut-être  même  par  rap- 
port à  ces  fautes. 

Vous  m'avez  prié  de  vous  faire  des  observations  ;  les  voilà 
faites.  Vous  les  indiquer  une  à  une  n'est  pas  nécessaire. 
J'aime  mieux  vous  recommander  de  lire  que  d'écrire.  Défiez- 
vous  du  plaisir  qu'on  trouve  à  rimer.  Il  a  tourné  bien  des 
têtes  et  a  nui  à  des  études  plus  utiles. 

Malgré  mes  remarques,  que  vous  trouverez  sans  doute  bien 
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sévères,  croyez,  mon  cher  enfant,  que  c'est  de  tout  cœur  que 
je  vous  remercie  de  votre  envoi. 


LVI 

A  MADEMOISELLE  BÉGA 

Passy,  27  février  1850. 

Chère  enfant,  j'aime  à  te  voir  triompher  des  ennuis  de  ta 
position  avec  courage  et  gaielé.  Tu  as  fait  danser  tes  élèves; 
tu  t'es  toi-même  amusée  de  leur  plaisir;  et  la  mélancolie, 
grande  maladie  de  ton  âge,  a  fait  place  au  contentement  de 
toi-même.  Agis  toujours  ainsi.  Fais  souvent  usage  de  ce  qu'il 
y  a  d'enjouement  dans  ton  caractère  pour  éloigner  les  dé- 
goûts, l'abattement,  le  chagrin  même;  apprends  ainsi  à  faire 
emploi  de  ta  volonté,  faculté  immense  que  ne  cultivent  ni 
l'instruction  ni  l'éducation  chez  nous. 

Tu  en  as  la  disposition  et  tu  me  le  prouves  bien  par  la  con- 
fidence que  tu  me  fais  et  dont  je  me  réjouis,  tout  en  me  de- 
mandant néanmoins  comment  il  te  sera  possible  d'exécuter 
un  pareil  projet  sans  quitter  la  pension.  Tu  me  diras  au  reste 
quels  sont  tes  moyens  de  parvenir  à  ton  but,  et,  si  j'y  puis 
quelque  chose,  tu  sais  que  tu  peux  compter  sur  moi. 

Mon  Dieu,  ma  pauvre  Pauline,  que  je  voudrais  te  voir 
un  établissement  quelconque,  car  je  suis  sûr  que  cette  voie, 
une  fois  ouverte,  te  conduirait  au  mariage,  ce  à  quoi  fillette 
pense  toujours  et  ce  à  quoi  les  parents  ne  peuvent  trop  pen- 
ser. Malheureusement,  dans  ce  monde  d'argent,  beauté,  jeu- 
nesse, esprit,  instruction,  ne  suffisent  pas;  il  faut  des  écus! 
En  as-tu  beaucoup  économisé?  As-tu  même  un  livret  de 
caisse  d'épargne?  Ah!  si  on  n'eût  pas  voulu  faire  de  toi  une 
demoiselle,  il  n'en  serait  sans  doute  pas  ainsi.  Les  papas  et 
mamans  croient  faire  pour  le  mieux  quand  ils  mettent  un 
habit  de  drap  fin  ou  une  belle  robe  sur  le  dos  de  leurs  en- 
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fants,  qui,  un  jour,  payent  souvent  bien  cher  ces  futiles  avan- 
tages. J'espère  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi  pour  toi,  et  que  ton 
courage  et  ton  intelligence  t'aideront  à  te  maintenir  où  l'é- 
ducation t'a  placée.  Tu  as  de  bonnes  pensées  et  un  noble 
cœur;  il  ne  te  faut  plus  qu'un  peu  de  patience. 

Nous  causerons  de  ton  projet  la  première  fois  que  tu  vien- 
dras. x\dieu,  chère  fille. 

LVII 

A  MADAME  BRISSOT-T  II I V  A  RS 

28  février  1850. 

Brissot  me  dit  dans  sa  dernière  lettre  qu'il  pense  à  faire 
un  voyage  dans  la  capitale.  Eh!  bon  Dieu!  que  viendra-t-il 
faire  ici?  vous  le  savez  sans  doute;  moi,  je  ne  m'en  rends  pas 
compte.  Il  faut  que  ce  soit  pour  quelque  chose  de(  grave;  sans 
cela  je  ne  pense  pas  qu'il  voulût  venir  faire  parade  de  sa 
personne  dans  les  ministères  et  à  l'Elysée,  au  risque  d'y  être 
en  butte  à  des  difficultés  sans  nombre,  sans  compter  ses  pro- 
pres maladresses.  Pourquoi  viendrait-il  occuper  de  lui  tout  un 
monde  d'affamés,  qui  le  dévoreront  des  yeux  et  finiront  par 
demander  sa  place  et  le  traiteront  de  rouge,  en  lui  reprochant 
d'être  un  reste  de  la  queue  du  Gouvernement  provisoire. 
Avant  devenir,  qu'il  consulte  au  moins  son  ami  Carlier1. 

Celui-ci  aurait  bien  besoin  aussi  de  conseils 2,  tout  homme 
d'esprit  qu'il  est.  Je  crains  qu'il  ne  soit  la  dupe  du  jeu  qu'il 
joue  pour  les  autres.  Au  fond ,  bien  que  je  n'aime  pas  la  police 
brutale,  j'en  serais  fâché,  car  je  ne  le  crois  pas  plus  mauvais 
qu'un  autre.  J'en  ai  même  des  preuves  :  il  a  rendu  deux  per- 
sonnes à  la  liberté  sur  ma  recommandation;  et,  dernièrement, 

1  Alors  préfet  de  police. 

2  Le  k  février,  la  police  avait  fait  abattre  en  plusieurs  endroits  les  arbres  de 
liberté,  et  cette  opération  politique  avait  été  conduite  de  manière  à  blesser  au 
cœur  une  grande  partie  de  la  population  parisienne. 
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il  a  fait  du  malheureux  Raynal  un  commis  à  1  ,"200  francs, 
au  greffe  de  la  Force  :  je  lui  en  suis  vraiment  reconnaissant. 

Lvni 

A  M OH £1 EUR  RE  BAUDOT 

Pas?y,  28  février  1850. 

Mon  cher  monsieur,  j'ai  reçu  et  lu  vos  chansons  avec  au- 
tant de  plaisir  que  celles  de  vous  qui  les  ont  précédées  dans 
mon  ermitage.  Je  ne  conçois  pas  que  vous  ayez  tiré  d'aussi 
graves  conséquences  d'une  observation  que  je  vous  fis  à  pro- 
pos du  malheur  arrivé  à  votre  compagne;  cela  voulait  dire 
uniquement  que  je  ne  connaissais  personne  en  France  aussi 
déterminé  à  tout  chanter,  puisque  vos  malheurs  mêmes  n'é- 
chappaient pas  à  la  cadence  de  vos  refrains.  J'en  parlais  par 
envie,  je  vous  assure.  J'ai  sur  vos  dernières  chansons  une 
remarque  que  je  crois  déjà  vous  avoir  faite.  J'aime  la  rime 
exacte,  riche  même,  et  peut-être  ai-je  contribué  à  en  faire 
reprendre  le  goût  en  France;  mais  je  ne  veux  pas  que  la 
rime  ait  un  air  de  recherche;  c'est,  selon  moi,  ce  qui  arrive 
quelquefois  dans  vos  chansons.  Cela  produit  à  plus  d'un  vers 
l'effet  du  bout-rimé.  La  rime  avant  la  pensée  !  Il  y  a  de  cela 
dans  le  Nain.  Le  mot  de  fœtus  n'est  d'ailleurs  pas  heureux 
pour  le  refrain1.  Celui  du  Franc-Pineau  aurait  pu  être  plus 
piquant.  Le  Coucher  du  soleil  est  celui  des  trois  que  je  pré- 
fère. 

1  M.  Renaudot,  en  nous  transmettant  copie  des  quatorze  lettres  que  Béranger 
lui  a  écrites,  a  joint  à  celle-ci  une  note  qu'il  nous  parait  bon  de  transcrire  : 
i  Cette  chanson  intitulée  le  Nain  de  la  littérature,  dont  parle  Béranger,  est 
la  seule  que  je  n'aie  point  corrigée  après  en  avoir  reçu  son  avis,  parce  que, 
l'ayant  envoyée  en  même  temps  à  M.  de  Lamartine,  cette  chanson  me  valut  un 
éloge  excessivement  flatteur  de  la  part  de  l'illustre  auteur  de  Jocelyn.  » 

-  M.  Renaudot  nous  aide  ainsi,  sans  le  vouloir,  à  faire  l'éloge  de  Béranger. 
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LIX 

A  MADAME  B  R I  S  S  0  T  -T  H  1  V  A  R  S 

Mars  1850. 

Ne  m'avez-vous  pas  envoyé  le  mandement  de  votre  évê- 
que1?  Je  l'ai  lu  et  je  <rois  ne  vous  en  avoir  pas  accusé  ré- 
ception. 

C'est  une  œuvre  de  véritable  prêtre  chrétien,  à  la  hauteur 
de  son  ministère  et  de  son  époque.  D'après  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire  de  ce  prélat,  il  écrit  lui-même  ses  mandements  : 
j'en  ai  trouvé  la  preuve  dans  celui-ci.  Cette  fermeté  et  cette 
simplicité  de  style,  si  supérieure  aux  recherches  académiques 
ou  aux  froides  imitations  des  anciens  orateurs  de  la  chaire, 
révèlent  les  sentiments  propres  d'un  chef  d'Eglise.  Il  imprime 
fortement  sa  pensée  où  tremblerait  la  main  d'un  secrétaire 
de  sacristie.  Voilà  au  moins  l'effet  que  la  lecture  m'a  pro- 
duit. 

Je  n'ai  pas  revu  notre  bon  archevêque  depuis  la  visite 
qu'il  m'a  bien  voulu  faire  et  que  je  lui  ai  rendue,  sans  le 
trouver,  dans  l'ancienne  habitation  de  Chateaubriand.  C'est 
aussi  un  excellent  homme,  à  ce  que  tout  le  monde  assure, 
mais  qui,  dit-on,  n'écrit  pas  lui-même  ses  mandements.  11 
ne  sera  pas  damné  pour  cela,  pourvu  qu'il  les  lise. 

Je  vous  dirai  que  M.  Carlier  a  cherché  à  me  rendre  un 
grand  service.  Il  avait  placé  mon  Hippolyte  Raynal  au  greffe 
de  la  Force,  commis  à  1,200  francs.  Ce  que  je  craignais  est 
arrivé  :  Raynal  le  bohémien  ne  s'est  pas  plus  discipliné  là 
qu'il  ne  l'a  pu  partout  ailleurs.  Le  préfet  m'a  fait  donner  les 
renseignements  qui  établissent  que  c'est  de  sa  faute  si  on  n'a 
pu  le  garder  plus  de  six  semaines  dans  ce  port  où  il  avait 
trouvé  son  salut. 

1  M.  Graverai!,  représentant  du  peuple  à  T  Assemblée  constituante  et  évêque 
de  Quimper. 
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Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  resté  reconnaissant 
de  la  bonne  volonté  du  préfet;  aussi  regretté-je  beaucoup  de 
voir  combien  il  s'expose  à  s'user  vite,  au  train  dont  il  mène 
les  choses;  à  en  juger,  abstraction  faite  de  mes  principes, 
qui  ne  sont  pas  ceux  des  fauteurs  de  réaction,  je  crois  que 
votre  ami  eût  pu  montrer  pl.us  de  calme  et  autant  de  fer- 
meté. Il  ne  faut  pas  que  le  pouvoir  soit  provocant.  Ceux  qui 
prennent  cette  couleur  sont  sacrifiés  un  jour  ou  l'autre,  même 
quand  leurs  idées  triomphent. 

Tous  ceux  de  vos  amis  qui  sont  les  nôtres  se  portent  bien  et 
vous  font  leurs  compliments. 

LX 

A   MONSIEUR  MARTIN   (DE  STRASBOURG) 

20  mars  1855. 

Mon  cher  ami,  je  serai  chez  vous  samedi  de  deux  heures  à 
trois,  si  cela  vous  convient,  et  nous  irons  rendre  visite  à  l'il- 
lustre défenseur  de  la  république  de  Venise. 

Mais  qu'il  soit  bien  entendu  enlre  nous  que  cette  visite  ne 
peut  avoir  lieu  qu'à  la  condition  qu'elle  convient  à  M.  Ma- 
nin.  Il  doit  être  accablé  de  curieux  avec  qui  je  ne  veux  pas 
être  confondu;  aussi,  malgré  tout  le  plaisir  que  j'aurais  à  le 
saluer,  n'aurais-je  jamais  songé  à  lui  en  demander  la  permis- 
sion, si  vous  ne  m'aviez  parlé  de  l'amener  à  Passy.  Je  ne  suis 
pas  un  personnage,  surtout  pour  un  étranger,  et  M.  Manin 
en  est  un  pour  toute  l'Europe.  Ne  me  poussez  donc  pas  au- 
près de  lui  sans  sa  permission. 

Si  vous  laissez  ma  lettre  sans  réponse,  c'est  que  ma  con- 
dition, mon  jour  et  mon  heure,  vous  conviendront  également. 

Alors  à  samedi»  et  tout  à  vous. 
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LXI 

A  MONSIEUR  J.  LODIEU 

26  mars  1850. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  le  retard  involontaire  que  j'ai 
mis  à  vous  accuser  réception  de  votre  livre  et  de  la  lettre  trop 
flattteuse  qui  l'accompagnait  :  des  embarras  auxquels  un 
vieil  ermite  devrait  échapper  m'ont  jusqu'à  ce  jour  privé  du 
plaisir  de  vous  adresser  mes  remercîments.  Je  suis  trop  vieux, 
monsieur,  pour  n'avoir  pas  appris  à  respecter  toutes  les  re- 
ligions quand  elles  sont  professées  sincèrement,  et  il  est  im- 
possible de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  loyauté  et  de  courage 
dans  votre  éloge  de  Robespierre,  où  j'ai  trouvé  des  pages  re- 
marquablement écrites  et  des  pensées  auxquelles  tous  les 
hommes  de  cœur  applaudiront.  Si  vous  aviez  écrit  une  his- 
toire, monsieur,  il  y  aurait  sans  doute  lieu  à  relever  des 
inexactitudes  dans  quelques-unes  de  vos  narrations  et  souvent 
même  des  omissions  importantes;  mais  les  critiques  seraient 
déplacées  quand  il  s'agit  d'un  panégyrique.  J'ai  vécu  beau- 
coup plus  près  que  vous  des  temps  dont  vous  avez  eu  à  parler. 
J'ai  connu  même  des  amis  de  votre  compatriote;  et,  loin  de 
placer,  comme  Bûchez,  Robespierreà  côté  de  Jésus-Christ,  voici 
l'opinion  que  je  me  suis  formée,  avec  le  temps,  du  chef  de  la 
Montagne  :  Robespierre  a  pu  être  l'idole  d'un  parti,  il  n'était 
pas  né  pour  en  être  le  chef.  Avoir  accepté  ce  rôle  au-dessus 
de  ses  forces  et  contraire  à  sa  nature  est,  selon  moi,  son  plus 
grand  crime.  Je  veux  bien  croire  ses  intentions  restées  pures; 
je  m'incline  devant  l'idéal  qu'il  poursuivait;  mais  néanmoins 
je  l'accuse,  ainsi  que  ses  amis,  d'avoir  fait  reculer  la  liberté 
et  d'avoir  créé  d'immenses  obstacles  à  l'établissement  de  la 
république  en  France.  En  incriminant  sans  cesse  ceux  qui 
agirent  sous  ses  ordres,  votre  livre,  monsieur,  fait  foi  de  ce  que 
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j'avance  ici.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  à  des  accusations 
qu'il  faut  bien  que  ses  défenseurs  acceptent  se  mêlent  les 
calomnies  qui  ne  manquent  jamais  d'atteindre  ceux  qu'une 
ambition  quelconque  fait  chefs  de  parti.  Quand  mon  ami, 
M.  de  Lamartine,  commença  d'écrire  ses  Girondins,  je  lui 
dis  :  Robespierre  est  le  plus  remarquable  personnage  de 
cette  époque,  mais  le  plus  difficile  à  étudier,  pour  être  juste 
avec  lui,  par  le  mélange  des  qualités  et  des  défauts,  par  la 
disparité  des  intentions  et  des  actes.  Cet  examen  que  je  re- 
commandais de  faire,  je  l'ai  fait  pour  moi  ;  et,  malgré  les  ré- 
ticences que  m'impose  ici  votre  franche  conviction,  je  dois 
donc  vous  avouer,  monsieur,  que  je  n'ai  jamais  pu  pardon- 
ner à  Robespierre  sa  sanglante  politique,  d'abord  parce  que 
je  suis  homme,  et  qu'en  second  lieu  j'ai  toujours  été  républi- 
cain, républicain  comme  l'est  un  jeune  homme;  puis,  dans 
l'âge  mûr,  par  la  pensée  que  la  France  périrait  si  un  jour, 
après  tant  d'orages,  la  république  ne  lui  ouvrait  le  port  dont 
elle  a  tant  besoin.  Veuillez  donc  me  pardonner  si,  tout  en  ren- 
dant pleine  justice  à  vos  patriotiques  intentions,  je  prends  la 
liberté  de  blâmer  le  moment  choisi  pour  votre  publication. 
Vous  avez  examiné  cette  question,  mais  l'avez  résolue  autre- 
ment que  moi,  et  j'en  suis  fâché  en  voyant  combien  de  mal- 
adroites et  ridicules  imitations  sont  venues  raviver  ce  grand 
procès  qui  ne  sera  jamais  jugé  définitivement,  parce  que, 
selon  moi,  l'humanité  n'a  pas  intérêt  à  ce  qu'il  le  soit.  La 
Convention  a  fait  des  choses  admirables,  nous  en  profitons; 
mais  il  nous  sera  pardonné  d'être  ingrats,  car  on  pouvait  nous 
les  faire  acheter  moins  chèrement.  Encore  une  fois,  mon- 
sieur, pardonnez  à  un  vieillard  ses  vieilles  idées,  et  croyez 
qu'il  n'en  apprécie  pas  moins  le  mérite  de  votre  œuvre  et  les 
sentiments  généreux  qui  vous  l'ont  inspirée. 
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LXII 

A  MONSIEUR  JOTTRAND 

12  avril  1850. 

Je  vous  suis  très-obligé,  monsieur,  des  trois  brochures 
dont  vous  avez  bien  voulu  me  faire  l'envoi.  Je  les  ai  lues  avec 
autant  de  plaisir  que  de  fruit.  Il  en  est  une  dont  le  sujet  est 
des  plus  élevés  et  d'un  intérêt  bien  pressant.  Vous  l'avez  traité 
avec  une  grande  supériorité  d'esprit,  et  je  ne  m'étonne  pas 
que  le  jury  de  Lausanne  ait  couronné  cet  ouvrage.  Il  y  a,  au 
reste,  de  l'avantage  à  traiter  ces  grandes  questions  pour  de 
petits  États,  car  elles  s'y  enchevêtrent  avec  moins  d'intérêts 
politiques,  et  il  en  ressort  des  conséquences  plus  claires,  plus 
simples,  plus  saisissables,  qui  prouvent  de  quelle  utilité  se- 
rait l'application  des  principes  à  des  positions  plus  élevées  et 
plus  étendues,  quoi  qu'en  disent  nos  prétendus  hommes  po- 
litiques. 

Je  suis  un  peu  prévenu  contre  les  avocats  (pardonnez-moi- 
le,  vous  qui  avez  dû  examiner  consciencieusement  ce  qu'ils 
sont  et  ce  qu'ils  font  en  France).  Ce  que  vous  dites  des  vôtres 
ne  peut  être  à  ma  portée.  Mais  cette  brochure  m'a  prouvé, 
monsieur,  combien  vous  avez  étudié  cette  partie  de  votre 
histoire  et  même  de  la  nôtre,  et  m'a  appris  bien  des  choses 
que  j'ignorais.  Tout  vieux  que  me  voilà,  j'aime  encore  à  ap- 
prendre. Quant  à  Y  à-propos  sur  les  gens  de  lettres  belges,  je 
suis  complètement  de  votre  avis  et  en  ai  toujours  été  :  il  ne 
faudrait  pas  qu'il  y  eût  des  gens  de  lettres.  Mais  peut-être  n'en 
a-t-il  pas  toujours  été  ainsi,  au  moins  pour  la  France,  dans 
l'intérêt  de  la  langue.  C'est  une  grande  pensée  qui  a  poussé 
Richelieu  à  fonder  l'Académie  française  pour  donner  de  l'u- 
nité au  langage.  Il  est  fâcheux  que  ce  corps  se  soit  éloigné  du 
but  de  son  institution.  Plus  que  jamais  on  doit  le  déplorer. 
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aujourd'hui  que  cette  langue  a  besoin  de  mainteneurs  contre 
l'invasion  des  tribunes,  des  barreaux  et  des  journaux,  déluge 
qui  peut  la  submerger.  Vous  voyez,  monsieur,  que  si  je  ne 
veux  pas  être  académicien,  ce  n'est  pas  par  dédain  pour  l'A- 
cadémie. Malheureusement  je  ne  pourrais  lui  être  utile, 
privé  comme  je  l'ai  été  de  l'instruction  nécessaire  pour  con- 
courir aux  travaux  que  je  voudrais  lui  voir  s'imposer.  Or 
rien  de  plus  ridicule,  selon  moi,  qu'un  homme  qui  veut  ré- 
genter et  qui  est  incapable  d'exécuter.  Voilà  un  des  grands 
motifs  du  refus  que  je  fais  depuis  vingt  ans  d'aspirer  au  fau- 
teuil. Ajoutez  que  j'ai  un  projet  de  dictionnaire  différent  de 
celui  que  l'Académie  fait  et  refait  sans  cesse  et  sans  presque 
l'améliorer. 

Pour  vous  dire  quelques  mots  de  la  littérature  belge,  je 
ne  vous  cacherai  pas,  monsieur,  que  je  vous  crois  dans  une 
voie  qui  n'est  pas  la  bonne.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  en  français 
de  littérature  belge  proprement  dite.  Mais  je  crois  qu'il  vous 
serait  très-possible,  à  vous,  littérateurs  belges,  de  vous  créer 
une  existence  à  part  des  littérateurs  de  France.  J'en  avais 
déjà  écrit  quelque  chose  à  un  des  auteurs  qui  travaillent,  je 
crois,  à  la  grande  Revue  de  Bruxelles  que  l'on  a  la  bonté  de 
m'envoyer. 

Il  faudrait  établir  chez  vous  une  véritable  Revue  et  non  un 
Magasin.  Dans  ce  journal,  vous  vous  établiriez  juges  de  tout 
ce  qu'on  fait  en  France  de  littéraire  ou  d'antilittéraire.  A 
l'abri  des  influences  de  coteries  parisiennes,  vous  soutien- 
driez les  droits  de  la  langue  et  du  style,  avec  la  critique  des 
compositions  et  de  la  marche  de  la  littérature  en  général.  Ce 
serait,  selon  moi,  une  œuvre  doublement  utile.  La  Belgique, 
se  posant  juge  de  nos  travaux  en  dehors  de  toutes  les  consi- 
dérations personnelles,  se  ferait  une  belle  place  dans  notre 
littérature  et  sortirait  de  la  route  d'imitation  à  laquelle  elle 
se  laisse  trop  aller;  et  vous  nous  éclaireriez  sur  les  faux  pas 
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que  nous  faisons  et  qui  peuvent  nous  conduire  à  l'abîme. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  je  donne  un  beau  rôle  à  vos 
compatriotes,  sans  me  dissimuler  combien  il  est  difficile  à 
remplir.  Plus  qu'un  autre,  vous  seriez  capable  de  présider  le 
tribunal  que  je  voudrais  vous  voir  fonder. 

LXIII 

A  MADAME  D**¥ 

27  avril  18H0. 

Chère  dame  amie,  je  ne  vous  crois  pas,  parce  que  j'ai  de 
vos  nouvelles  par  vos  amis  Legouvé. 

Vous  habituez-vous  à  l'exil  auquel  vous  vous  êtes  condam- 
nés l'un  et  l'autre?  Quand  on  s'est  fait  des  connaissances  à 
Saint-Germain,  il  est  facile  de  s'en  faire  au  berceau  des  V*** 
11  n'est  certes  pas  le  seul  être  honnête  et  bon  dans  cette  ville 
si  renommée  jadis.  Si  j'étais  à  votre  place,  moi  qui  suis  un 
ours,  comme  on  dit  à  Passy,  je  ne  verrais  personne,  mais 
les  femmes  ont  un  besoin  de  vivre  autrement  que  nous  au- 
tres hommes. 

Croiriez-vous  que  M***,  retiré  au  bord  de  la  mer  Nor- 
mande, ne  voit  aucun  des  habitants  de  sa  chère  contrée  !  Il 
vient  de  passer  trois  mois  ici  après  deux  ans  d'absence,  et  il 
m'avouait  qu'il  en  avait  assez  de  Paris. 

Il  s'est  vivement  informé  de  tout  ce  qui  vous  concerne  et 
eût  bien  désiré  vous  retrouver  à  ce  voyage,  qu'il  m'a  paru 
regarder  comme  le  dernier  pour  lui.  Pourtant  sa  santé  est 
meilleure,  et  la  vie  paisible  qu'il  mène  le  peut  conduire  loin 
encore,  malgré  ses  soixante-sept  ans  ;  il  est  vrai  malheu- 
reusement que  sa  surdité  est  augmentée ,  ce  présent  de 
l'âge! 

Moi,  je  vais  tâcher  de  creuser  mon  trou  encore  plus  pro- 
fondément; les  pertes  que  j'ai  éprouvées  et  que  j'éprouve  me 
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forçant  à  quitter  mon  gîte  actuel,  je  vais  chercher  quelque 
endroit  plus  écarté,  à  moins  que  je  ne  rentre  à  Paris,  où  le 
portier  saura  dire  aux  visiteurs  que  je  suis  sorti;  je  balance 
entre  ces  deux  partis,  que  je  ne  pourrai  mettre  à  exécution 
que  vers  l'automne. 

Quand  je  parle  de  pertes,  n'allez  pas  croire  que  j'ai  pu 
faire  des  spéculations;  non,  je  me  suis  seulement  amusé  à 
prêcher  qu'en  des  temps  comme  ceux-ci  on  ne  devait  pas 
payer  ses  dettes;  j'ai  été  pris  au  mot;  de  là  ma  déconvenue, 
qui  me  dérange  un  peu,  mais  ne  m'afflige  pas  le  moins  du 
monde.  Si  je  n'avais  que  moi  à  penser,  j'en  rirais  même; 
ne  me  plaignez  donc  pas. 

Je  vous  dirai  que  j'ai  écrit  à  votre  berger  des  Pyrénées.  Je 
lui  envoie  un  exemplaire  de  ma  belle  édition  illustrée  :  l'en- 
voi a  été  fait  à  Bayonne  ou  à  Pau  par  mon  libraire,  avec 
lettre  et  avis  à  Gaston  Lacaze,  et  je  suis  encore  à  savoir  si 
lettre  et  livres  lui  sont  parvenus.  Nous  avons  mis  sur  les 
adresses  :  Vallée  (TOssau.  Vous  m'avez  dit  que  cette  indica- 
tion était  suffisante,  vu  la  célébrité  dudit  berger.  Il  en  est 
peut-être  de  lui  comme  de  moi,  à  qui  beaucoup  de  lettres  dont 
l'adresse  est  mal  indiquée  me  sont  rapportées  avec  ces  mots  : 
Inconnu,  inconnu,  ce  qui  est  assez  mortifiant  pour  mon 
amour-propre  de  poëte.  • 

Mais  au  moins  ces  lettres  arrivent  ;  je  voudrais  qu'il  en  fût 
de  même  de  mes  chansons. 

LXIY 

A  MESDEMOI  SELLES  *** 

30  mai  1850. 

Ne  comptez  pas  sur  un  bureau  de  tabac,  à  moins  que  les 
autorités  locales,  appuyées  par  des  représentants  en  crédit, 
ne  s'en  mêlent.  Alors  encore  faudra-t-il  de  l'appui  ici,  et  je 
m'y  emploierai,  mais  sans  vous  donner  pourtant  beaucoup 
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d'espérance,  tant  est  grand  le  nombre  des  demandes  et  les 
prétextes  légaux  que  MM.  les  directeurs  ont  toujours  à  leur 
service.  J'en  sais  quelque  chose. 

Parlons  des  postes  :  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  pu  vous 
fournir  de  tristes  renseignements  à  cet  égard. 

Figurez-vous  que  j'ai  une  cousine  dont  je  ne  sais  pas 
même  le  nom  qui  m'a  fait  apostiller,  il  y  a  deux  ans,  deux 
ou  trois  pétitions  pour  obtenir  un  bureau  de  poste  auquel  elle 
n'avait  aucun  droit.  J'apostillai  en  toute  sûreté  de  conscience, 
certain  que  ma  signature  ne  ferait  rien  à  l'affaire.  Point  du 
tout;  il  y  a  un  an  la  cousine  obtient  un  bureau  à  vingt  lieues 
de  Paris.  Une  lettre  administrative  me  l'annonce;  six  mois 
après  une  seconde  lettre  m'annonce  le  rapprochement  de  la 
cousine,  qui  a  préféré  être  près  de  la  capitale. 

D'après  cette  seconde  lettre,  signée  Thayer,  je  me  crois  en 
crédit  auprès  de  M.  le  directeur  général  :  je  me  hâte  de  lui 
écrire  pour  le  remercier  du  bien  qu'il  veut  à  la  cousine,  et 
prolîte  de  la  circonstance  pour  lui  exposer  les  droits  de 
M.  votre  père  et  l'intérêt  que  je  vous  porte  ;  je  lui  dis  que 
j'ai  en  main  une  demande  apostjlléc  des  gros  bonnets  du 
département,  mais  que  je  n'ai  pas  voulu  qu'elle  allât  s'enfouir 
dans  les  paniers  aux  ordures  administratives;  que,  s'il  veut 
prendre  M.  ***  sous  sa  protection,  je  la  lui  enverrai,  et 
qu'il  aura  des  droits  à  ma  reconnaissance,  etc.,  etc.  Voilà 
plus  de  quatre  mois  de  cela,  mes  chères  enfants,  et  M.  le  di- 
recteur n'a  pas  daigné  me  répondre. 

Mais  la  cousine  !  me  direz-vous.  Voici  l'affaire  :  elle  est 
assez  gentille  ;  elle  aura  trouvé  quelque  chef  de  bureau  ou  de 
division  qui  se  sera  chargé  de  sa  demande  et  aura  donné  de 
la  valeur  à  mon  nom,  ce  qui  m'a  valu  la  politesse  adminis- 
trative des  deux  lettres  que  M.  Thayer  a  signées  sans  les  lire. 

Voilà,  chères  enfants,  comment  les  choses  se  faisaient  sous 
Louis-Philippe  et  se  font  encore  sous  la  République.  Jugez, 
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d'après  cette  longue  histoire,  de  mon  crédit,  dont  je  ris  toutes 
les  fois  qu  on  m'en  félicite. 


LXV 

A  MADAME  VALCHÈRE 

Ma  chère  enfant,  Tarchevêque  et  votre  serviteur  ne  pour- 
ront pas  grand'chose  pour  vous,  s'il  s'agit  d'une  inspection 
de  salles  d'asile.  Il  y  a  pour  former  à  ces  emplois  une  école 
normale  tenue  par  mademoiselle  Carpentier,  que  je  connais 
beaucoup,  et  dont  les  cours  sont  suivis  par  un  certain  nombre 
de  personnes  d'âges  différents  :  une  dame  de  mes  amies,  qui 
a  quarante-cinq  ans,  y  apprend  son  catéchisme  dans  ce  mo- 
ment pour  se  rendre  digne  de  devenir  institutrice.  Madame 
Marie  Carpentier  est  un  ange  de  bonté  et  d'intelligence;  mais 
je  crains  bien  que  les  lieutenants  et  sous-lieutenants  de  mon- 
seigneur Sibour  ne  s'arrangent  ni  d'un  esprit  aussi  élevé  ni 
de  vertus  aussi  sincères. 

Quant  à  vous,  je  ne  sais  trop  si  cette  carrière  est  bien  celle 
que  vous  deviez  tenter. 

M.  de  Melun  peut  vous  être  utile;  mais  songez  bien  que 
tous  ces  dévots-là,  même  ceux  qui  sont  sincères  et  tolérants, 
et  il  y  en  a,  ne  peuvent  sortir  du  cercle  qui  leur  est  tracé, 
cercle  dans  lequel  je  doute  que  vous  puissiez  entrer  et  rester. 
Tentez  toutefois,  et,  si  vous  avez  besoin  de  moi,  croyez  que  je 
vous  irai  en  aide  avec  plaisir.  Mais,  quand  je  tremble  que 
mademoiselle  Carpentier,  dont  la  vie  est  si  pieuse,  dont  les 
talents  sont  incontestés,  ne  soit  en  butte  à  tout  ce  monde  de 
robes  noires,  que  voulez-vous  que  j'en  pense  pour  vous, 
malgré  ce  que  vous  me  dites  de  l'archevêque!  Ce  n'est  pas  la 
première  fois,  au  reste,  qu'on  me  rapporte  de  petites  preuves 
de  sa  bienveillance  à  mon  égard.  Je  ne  sais  ce  qui  me  l'a 
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méritée;  mais  j'en  suis  heureux,  parce  qu'on  m'a  assuré 
qu'il  était  un  parfait  honnête  homme. 


LXVÏI 

A  MONSIEUR  P  ERP»  0  TIN 

4  juin  1850. 

Mon  cher  Perrotin,  je  vous  envoie  la  Revue  et  mes  remer- 
cîments  pour  Planche1,  dont  l'article  m'a  fait  une  vive  im- 
pression. Je  crains  de  ne  le  lui  avoir  pas  dit  aussi  bien  que  je 
le  voudrais  :  vous  qui  connaissez  le  cas  que  je  fais  de  son  ju- 
gement, de  son  goût  et  de  sa  science  littéraire,  ajoutez  ce  qui 
pourrait  manquer  à  ma  lettre. 

11  est  une  chose  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  :  c'est 
que  je  regrette  que  cet  article  ait  paru  dans  le  numéro  qui 
mitraille  Hugo  sur  toutes  les  faces.  Mon  éloge  a  l'air  de  servir 
de  bourre  au  fusil  de  Buloz.  J'en  suis  d'autant  plus  fâché  que^ 
bien  que  Hugo  ait  toujours  été  assez  mal  pour  moi,  je  n'ai  pas 
cessé  d'admirer  son  talent  supérieur  tout  en  critiquant  les 
parties  faibles.  J'ai  horreur  du  manque  d'équité. 

S'il  vous  convient  pourtant  de  remercier  Buloz  en  mon 
nom,  faites-le.  Il  est  de  fait  que  je  n'ai  jamais  eu  à  me 
plaindre  de  lui,  et  que  je  ne  lui  ai  jamais  été  bon  à  rien. 

LXVIII 

A  MONSIEUR  EUGÈNE  NOËL 

Passy,  20  juin  1850. 

Voilà  un  bon  petit  volume2,  excellent  commentaire,  excel- 
lente préface  de  Rabelais.  Selon  moi,  il  n'y  manque  rien 

1  L'article  de  Gustave  Planche  sur  Béranger  est  du  1er  juin  1850. 

2  Légendes  françaises.  —  Rabelais.  (V.  Souvenirs  de  Béranger,  par  M.  Eu- 
gène Noël.) 

iv.  G 
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qu'une  chose  :  c'est  d'être  placé  en  tête  d'une  nouvelle  édi- 
tion, revue  et  corrigée,  de  Maître  François;  faute  de  cela,  il 
n'aura  pas  la  fortune  qu'il  mérite,  du  moins  je  le  crains. 
Voilà,  mon  cher  Noël,  ce  que  je  pense  de  votre  ouvrage.  Du- 
mesnil1  vous  dira  combien  je  suis  sincère.  Je  me  reproche 
même  de  l'avoir  été  trop  avec  votre  digne  ami.  Sa  femme,  qui 
avait  la  bonté  de  l'accompagner,  a  dû  avoir  envie  de  m'arra- 
cher  les  yeux  ;  et  comme  vous  pourriez  avoir  la  même  envie, 
je  ne  vous  dirai  pas  les  critiques  que  j'ai  faites  de  son  opus- 
cule :  il  ne  fait  pas  bon  de  maltraiter  Oreste  devant  Pylade. 
Pourtant,  dans  ce  que  je  lui  ai  osé  dire,  il  y  a  bien  quelque 
chose  à  vous  adresser  :  pourquoi,  par  exemple,  faire  des  li- 
vres sur  des  livres  et  sur  les  œuvres  d'autrui  ?  Vous  et  Dumes- 
nil  avez  mieux  que  cela  en  vous.  Et  puis,  quoi  vous  presse 
d'imprimer?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  attendre  qu'en  vous 
se  fût  fait  l'accord  des  sentiments  et  des  idées?  Faute  d'avoir 
attendu  ce  moment,  que  de  gens  se  sont  condamnés  à  des 
palinodies  dontils  n'auraient  pas  à  gémir  s'ils  avaient  eu  quel- 
ques années  de  patience!  Aviez-vous  fait  de  ces  ouvrages  qui 
poussent  un  auteur  dans  la  rue  ?  Non  ;  ce  sont  des  impressions 
plutôt  que  des  idées  que  vous  donnez  au  public.  N'a-t-il 
pas  le  droit  de  passer  sans  vous  lire?  Qui  êtes-vous?  Il  l'i- 
gnore. Oh!  qu'un  Chateaubriand,  qu'un  Lamartine,  qu'un 
Michelet,  lui  rendent  compte  de  leurs  impressions,  il  courra 
chez  le  libraire,  car  il  tient  à  savoir  comment  de  pareils 
hommes  ont  vu,  senti,  jugé  en  telle  circonstance,  ou  à  pro- 
pos de  telle  chose  et  de  tel  individu. 

Tout  cela,  mon  cher  Noël,  je  vous  l'ai  déjà  dit.  J'ai 
soixante-dix  ans  et  commence  à  rabâcher.  Toutefois,  ne  dé- 
daignez pas  trop  ces  observations  ;  elles  sont  de  vieille  date 
chez  moi.  D'ailleurs  elles  ne  m'empêchent  pas  de  rendre 

1  Alexis  Dumesnil,  gendre  de  M.  Michelet,  auteur  de  Y  Art  italien. 
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justice  à  votre  début,  ,1e  n'ose  vous  dire  même  tout  le  plaisir 
que  m'a  fait  votre  petit  volume,  de  peur  de  nuire  à  la  morale 
de  mon  sermon.  Il  est  vrai  aussi  que  j'aime  et  admire  Rabe- 
lais, bien  que  je  sois  obligé  d'avouer  que  Voltaire,  qui  avait 
un  génie  moins  original,  après  l'avoir  maltraité  et  dépouillé, 
lui  a  enlevé  la  première  place  parmi  les  réformateurs  que  la 
France  devait  accepter,  elle  qui  n'a  jamais  eu  de  goût  pour 
les  esprits  trop  austères  :  notre  bon  sens  veut  pouvoir  rire. 

Molière  le  savait  bien  aussi  Mais  qu'ai -je  besoin  de  vous 

parler  de  celui-ci?  Attendons  ce  que  vous  allez  nous  appren- 
dre sur  cet  autre  réformateur  :  voici  d'ailleurs  assez  de  ba- 
vardage. 

Je  n'ai  jamais  lu  Ambroise  Paré  que,  par  parenthèse,  le 
joyeux  docteur  de  Montpellier  eût  bien  dûguérir  de  son  absurde 
crédulité.  Mais  pourquoi  dites-vous  qu'il  fit  le  premier  l'o- 
pération de  la  taille?  Je  croyais  que  cette  opération  avait  été 
pratiquée  en  France,  sous  Louis  XI,  sur  un  archer,  condamné 
à  mort,  qui  dut  sa  grâce  et  la  vie  à  cet  heureux  essai. 

LXIX 

A  MADAME  BLANC HECOTTE1 

27  juin  1850. 

Pardonnez-moi-le,  madame,  mais  aux  premières  lignes  de 
votre  aimable  lettre,  je  me  suis  douté  qu'il  s'agissait  d'un 

1  Madame  Blanchecotte  n'avait  pas  encore  fait  connaître  au  public  sou  talent  si 
délicat  et  si  distingué.  Née  dans  les  derniers  rangs  de  la  foule,  faisant  son  rude 
métier  d'ouvrière,  elle  s'instruisait  déjà  en  silence,  et  non-seulement  dans  l'art 
des  vers,  mais  dans  l'art  de  lire  et  de  penser  en  diverses  langues.  Elle  avait 
trouve  des  encouragements  auprès  de  M.  de  Lamartine.  Le  patronage  de  Béranger 
lui  fut  acquis  dès  qu'elle  y  recourut,  et  il  ne  lui  a  plus  fait  défaut  un  seul  jour. 
Béranger  fut  son  maître,  son  conseil,  son  guide,  son  protecteur  le  plus  sûr  et 
le  plus  dévoué. 

Madame  Blanchecotte  a  environ  cent  cinquante  lettres  de  Béranger;  mais  la 
plupart  de  ces  lettres  ne  sont  que  des  billets  qui  n'offrent  pas  d'intérêt  pour  tout 
le  monde. 
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autre  que  du  vieux  chansonnier.  Mais  j'ai  été  touché  que  vous 
ayez  eu  l'idée  de  me  distinguer  parmi  les  nombreux  admira- 
teurs et  surtout  parmi  les  amis  du  grand  poète  dont  vous  re- 
grettez l'absence.  Malheureusement  pour  moi,  entre  l'amant 
d'Elvire  et  celui  de  Lisette,  il  y  a  tout  un  monde,  ce  que  je 
confesse  à  ma  honte  ordinairement,  mais  avec  plus  de  regret 
aujourd'hui,  que  vous  semblez,  madame,  vouloir  recourir  à 
mes  conseils  à  défaut  de  ceux  de  l'auteur  de  Jocelyn.  Je  suis 
indigne  d'un  tel  honneur;  toutefois  je  me  mets  à  votre  dispo- 
sition pour  le  peu  de  temps  que  durera  son  absence  et  pour 
le  peu  que  je  sais.  Mais  s'il  ne  s'agit  que  de  devenir  un  ap- 
pui pour  votre  jeune  muse,  je  crains  aussi,  madame,  que 
vous  n'ayez  pas  fait  un  heureux  choix,  quoique  je  serais  bien 
fier  de  pouvoir  vous  tendre  la  main. 

Dans  ce  moment,  le  sort  me  rapproche  de  Lamartine,  mais 
toujours  avec  cette  extrême  différence  qu'il  doit  y  avoir  dans 
nos  destinées.  La  mauvaise  fortune  le  fait  cingler  vers 
Smyrne,  berceau  d'Homère,  et  moi,  pauvre  vieux  chanson- 
nier des  rues,  je  suis  forcé  aussi  par  la  fortune  barbare  de 
quitter  ma  modeste  retraite  de  Passy,  pour  aller,  près  de  la 
barrière  d'Enfer,  reprendre  gîte  dans  la  mansarde  d'une 
pension  bourgeoise.  Je  vis  loin  du  monde  et  il  ne  me 
reste  plus  de  crédit.  A  quoi,  madame,  pourrai-je  vous  être 
utile?  Pourtant,  soyez  sûre,  que  si,  de  façon  ou  d'autre, 
il  se  présentait  une  circonstance  où  je  fusse  assez  heu- 
reux pour  vous  servir,  je  la  saisirais  avec  empressement. 
Vous  n'auriez  qu'à  m'écrire  à  la  pension  bourgeoise,  rue 
d'Enfer,  vis-à-vis  l'hospice  Marie-Thérèse,  ancienne  ha- 
bitation de  mon  vieil  ami  Chateaubriand,  souvenir  qui 
peut-être  à  vos  yeux  servira  à  couvrir  ce  qu'il  y  a  de  pro- 
saïque dans  les  détails  que  je  suis  contraint  de  vous  donner. 

Agréez,  madame,  l'assurance  de  la  sincérité  de  mes  offres 
et  l'hommage  de  mes  sentiments  les  plus  respectueux. 
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LXX 

A  MONSIEUR  PRUNAY  1 

19  juillet  1850. 

Pardonnez -moi,  monsieur,  si,  faute  d'avoir  votre  adresse, 
j'ai  tardé  à  vous  remercier  de  vos  charmants  et  spirituels 
couplets. 

11  était  difficile  de  chanter  avec  plus  de  grâce  l'escapade 
d'un  vieillard,  qui,  ne  sachant  trop  où  le  conduisaient  ses 
amis,  se  trouve  tout  à  coup  transporté  au  milieu  d'une  foule 
joyeuse  de  jeunes  étudiants. 

J'ai  dû  à  cette  circonstance  fortuite  une  grande  surprise  et 
une  bien  douce  satisfaction;  nouveau  dans  le  quartier,  séparé 
par  plus  d'un  demi-siècle  d'âge  des  habitués  de  la  Closerie 
des  Lilas,  j'étais  loin  de  penser,  je  vous  l'assure,  mon- 
sieur, que  là  m'attendait  un  de  ces  rayons  de  bonheur  qui 
descendent  si  rarement  sur  une  tête  chauve.  Je  n'en  gar- 
derai qu'un  souvenir  plus  reconnaissant  pendant  le  peu  de 
jours  qui  me  sont  encore  réservés.  Dites-le  bien,  je  vous 
prie,  à  tous  ceux  qui  ont  procuré  ce  moment  de  fête 
au  vieux  chansonnier  contemporain  de  leurs  grands-pères; 
et  moi,  monsieur,  à  ceux  de  mes  amis  qui  n'ont  pas  été 
témoins  de  ma  vive  émotion,  je  montrerai  votre  très-jolie 
chanson.  Elle  leur  expliquera,  d'une  manière  bien  flat- 
teuse pour  moi,  quels  sentiments  ma  présence  a  éveillés  au 
cœur  d'une  jeunesse  à  qui  je  n'osais  demander  que  la  per- 
mission de  ressaisir  l'image  d'un  passé  si  loin  de  moi  au- 
jourd'hui, qu'il  commence  à  s'effacer  de  ma  mémoire  affai- 
blie. 

1  Alors  étudiant  en  médecine  et  qui  avait  fait  une  chanson  sur  la  visite  que  Bc- 
ranger  venait  de  faire,  un  soir,  à  la  Closerie  des  Lilas. 
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LXXI 

A  MONSIEUR  ALEXIS  W  I  L  H  E  M  1 

5  août  1850. 

Puisque  vous  me  donnez  du  monsieur  tout  sec,  je  vais  vous 
rendre  du  monsieur. 

Monsieur  donc, 

Perrotin  ne  m'a  remis  qu'hier  votre  brochure.  Je  viens  de 
la  lire  et  suis  étonné  de  voir  que  vous  vous  soyez  préoccupé 
d'une  matière  à  laquelle  je  vous  croyais  complètement  étran- 
ger et  à  laquelle  je  le  suis  beaucoup.  Toutefois  vous  exposez 
votre  idée  avec  tant  de  clarté  et  dans  un  si  bon  style,  que  je 
n'ai  pas  eu  de  peine  à  saisir  l'ensemble  de  votre  système 
financier  et  des  moyens  d'exécution  dont  vous  l'appuyez.  Moi 
aussi  j'ai  rêvé  l'impôt  unique  :  j'avoue  que  le  vôtre  me  paraît 
préférable  à  celui  que  j'avais  inventé  à  la  suite  de  Vauban 
qui,  le  premier  chez  nous,  paraît  en  avoir  senti  la  nécessité. 

Je  vous  donne  donc  mon  adhésion  pleine  et  entière,  sauf 
les  objections  que  peut  rencontrer  cette  idée  comme  vous  la 
présentez  de  la  part  de  ceux  qui  s'entendent  mieux  que  moi 
à  juger  du  mécanisme  financier,  gens  qui  pourraient  aussi 
découvrir  des  vices  que  cette  innovation  contient  peut-être.  II 
me  semble  d'abord  que  le  travail  y  devient  le  grand  multi- 
plicateur, sans  y  trouver  une  assurance  de  rémunération  suf- 
fisante et  proportionnelle;  mais  je  n'ose  insister  sur  ce  point, 
tant  je  suis  ignorant  en  économie  politique.  Je  ne  parle  ici 
que  des  économistes  sans  préjugés,  sincères  et  amis  du  peu- 
ple, ayant  par  conséquent  fait  des  études  qui  me  manquent 

1  M.  Alexis  Wilhetn  est  le  fils  de  Wilhem.  Il  venait  de  publier  une  brochure 
intitulée  Projet  d'impôt  unique,  universel,  sur  la  circulation  de  la  fortune 
publique.  En  1851,  il  publia  un  livre,  le  Paraclet,  pour  combattre  es  doctrines 
politiques  du  clergé  et  particulièrement  des  jésuites. 
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pour  savoir  si  le  rendement  d'un  pareil  impôt  serait  aussi 
fort  que  vous  le  calculez  et  serait  aussi  équitable  qu'il  me 
semble  au  premier  aperçu. 

Il  me  reste  à  vous  complimenter  sur  l'emploi  que  vous 
faites  de  votre  temps,  sur  le  but  que  vous  donnez  à  vos  étu- 
des, qui  ont  dû  être  longues,  et  sur  le  bon  esprit  qui  vous  a 
inspiré  ce  travail  sérieux. 

Avec  une  telle  capacité  d'intelligence,  est-il  possible  que  la 
même  tête  se  laisse  aller  à  des  lubies  qui  n'ont  pas  de  nom? 

Avec  la  force  d'esprit  de  Pascal  auriez-vous  aussi  son  côté 
faible?  Ma  foi,  on  ne  saurait  payer  trop  cher  de  certains  dons, 
sans  doute;  mais  au  moins  ne  devrait-on  pas  les  acheter  au 
détriment  de  ses  amis,  que,  par  une  fatale  manie,  on  tient 
éloignés  de  soi  ou  dont  on  s'éloigne,  quelle  que  soit  la  peine 
qu'ils  en  éprouvent. 

Actuellement  que  je  t'ai  dit  ma  façon  de  penser,  je  reprends 
avec  toi  le  Ion  qui  convient  à  un  vieil  ami  de  ton  père,  et 
que  ton  monsieur  en  tête  de  ta  lettre  m'a  fait  quitter. 

.le  te  préviens  que  nous  avons  quitté  Passy  et  que  mainte- 
nant notre  adresse  est  rue  d'Enfer,  113,  près  la  barrière. 

Si  tu  viens  nous  voir,  comme  je  l'espère,  demande  made- 
moiselle Frère,  qui  te  fait  ses  amitiés. 

LXXII 

A  M  ONSIE  UR  V  I  L  L  1  A  U  M  É 

8  août  1850. 

à 

Mon  cher  Villiaumé,  j'achève  la  lecture  de  votre  quatrième 
volume'  et  m'empresse  de  vous  remercier  de  tout  le  plaisir 
et  de  tout  le  fruit  que  j'ai  retirés  de  cette  lecture,  depuis  le 
premier  volume  jusqu'à  la  fin.  C'est  le  livre  d'un  honnête 
homme,  consciencieux  dans  son  travail,  courageux  dans  ses 

1  De  l'Histoire  de  la  Révolution  française. 
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jugements.  Je  ne  les  adopte  pas  tous,  au  moins  dans  la  forme 
trop  absolue  que,  selon  moi,  vous  leur  donnez  souvent;  mais 
ils  vous  sont  toujours  dictés  par  les  principes  les  plus  respec- 
tables, par  l'amour  de  la  vérité,  de  la  liberté  et  de  la  patrie. 

Félicitez-vous  donc  de  votre  œuvre,  surtout  en  pensant 
qu'il  vous  sera  utile,  très-utile  même,  du  moins  je  l'espère; 
ce  que  j'en  ai  entendu  dire  m'en  est  déjà  la  preuve. 

Cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  faire  quelques  reproches 
littéraires.  Votre  style  a  de  la  fermeté,  de  la  clarté,  mais  des 
incorrections  vous  ont  échappé.  A  la  seconde  édition  il  faut 
les  faire  disparaître. 

Il  est  aussi  des  passages  qui  manquent  de  développement  : 
dans  le  procès  de  Louis  XVI,  la  conduite  des  girondins  n'est 
pas  suffisamment  expliquée.  Je  vous  demanderai  aussi  les 
preuves  du  royalisme  de  Charlotte  Corday  :  jamais  le  parti 
royaliste  ne  l'a  réclamée;  vous  savez  que  j'ai  été  lié  avec  des 
hommes  de  ce  parti. 

J'ai  une  observation  particulière  à  vous  faire.  Vous  mettez 
André  Dumont  à  côté  de  Lebon;  vous  avez  tort.  Ce  Dumont, 
à  cette  époque,  sauva  le  département  de  la  Somme,  que 
j'habitais  alors,  des  guillotinades  de  son  voisin  d'Arras.  J'en 
sais  quelque  chose.  Je  ne  vous  cite  cette  erreur  que  pour 
vous  prouver  que  vous  avez  pu  en  commettre  d'autres.  Votre 
probité  vous  impose  l'obligation  défaire  de  nouvelles  recher- 
ches. Défiez-vous  aussi  un  peu  plus  des  intermédiaires  entre 
vous  et  les  témoins  oculaires  ou  auriculaires,  que  vous  invo- 
quez avec  trop  de  confiance. 

Vous  dites,  par  exemple,  que  lors  de  l'exécution  du  roi, 
Paris  était  presque  en  joie.  J'ai  toujours  entendu  dire  le  con- 
traire, et  je  le  crois,  quels  que  fussent  les  sentiments  qui 
pouvaient  régner  dans  la  multitude.  Ce  fut  un  acte  trop  ex- 
traordinaire pour  ne  pas  supposer  que  la  masse  des  habitants 
de  Paris  n'aient  pas  senti  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grave  dans 
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le  présent  comme  dans  l'avenir.  J'ai  vu  écrire,  j'ai  entendu 
dire  qu'au  20  mars  1815,  toute  la  capitale  était  en  joie  aussi; 
c'est  faux,  j'y  étais.  Paris  était  en  émotion  générale,  mais, 
dans  la  foule,  on  voyait  à  travers  les  vivat  percer  un  senti- 
ment d'inquiétude. 

Ce  qui  me  paraît  manquer,  dans  le  jugement  que  vous 
portez  et  sur  les  hommes  et  sur  les  faits,  c'est  le  sentiment 
du  mal  qu'a  produit  en  France  cette  époque  de  la  terreur, 
qui,  aujourd'hui  encore,  fait  trembler  une  partie  de  la  France 
devant  ce  fantôme  qu'évoquent  sans  cesse  les  ennemis  de  la 
liberté  et  de  la  République.  Ne  vous  étonnez  pas  si,  en  dépit 
des  services  rendus  par  la  Convention,  des  juges  plus  sévères 
que  vous  envers  ses  héros  ne  consentent  pas  à  relever  leurs 
statues  tombées  dans  le  sang. 

Votre  livre  contribuera,  je  le  pense,  à  diminuer  cette 
épouvante;  il  leur  fera  mieux  tenir  compte  de  leurs  inten- 
tions, de  leur  courage,  mais  il  y  aura  encore  longtemps  des 
hommes  qui,  comme  moi,  presque  témoin  oculaire,  diront: 
Ils  nous  font  payer  bien  cher  les  services  qu'ils  nous  ont  ren- 
dus; c'est  mon  opinion,  bien  ancienne,  qu'ils  pouvaient  sau- 
ver la  France  à  meilleur  marché. 

Pardonnez-moi  toutes  ces  réflexions,  mon  cher  Villiaumé, 
et  croyez  qu'elles  ne  diminuent  en  rien  l'estime  que  je  fais  de 
votre  livre,  que,  certes,  je  relirai  encore  plus  d'une  fois,  et 
que  je  souhaite  que  tout  le  monde  lise,  en  rendant  à  l'auteur 
la  justice  qu'il  mérite. 

LXXIII 

A  MONSIEUR  DELA  TOUCHE 

25  août  1850. 

Ce  matin,  de  deux  à  trois  heures,  j'ai  frappé,  sonné,  re- 
frappé, resonné,  et  personne  ne  m'a  répondu  chez  vous,  mon 
cher  Delatouche.  Je  m'en  suis  d'abord  affligé,  puis  je  me  suis 
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dit  :  Tant  mieux!  cela  prouve  qu'il  a  repris  ses  jambes,  et 
qu'il  est  allé  se  promener  dans  les  belles  campagnes  que  je 
viens  de  traverser  avec  tant  de  plaisir1.  Vous  avez  dû  trouver 
ma  carte  dans  la  boîte  de  vos  journaux. 

J'ai  fait  une  connaissance  presque  à  votre  porte.  «  D'où 
venez-vous?  Où  allez-vous?  Quel  est  votre  âge?  Dites-moi 
votre  nom?  »  Ce  sont  là  à  peu  près  les  paroles  que  m'a  adres- 
sées, sans  me  connaître,  un  homme  de  mon  âge,  que  j'ai 
reconnu  au  premier  coup  d'œil,  bien  que  je  ne  l'eusse  jamais 
vu,  et  que  vous  reconnaissez  sans  doute  aussi  à  ces  façons  à  la 
fois  militaires  et  aimables.  Aux  premiers  mots  que  je  lui  aidits 
de  vous,  il  s'est  écrié  :  «  N'êtes-vous  pas  un  tel?  — Oui, 
c'est  moi.  »  Alors  les  poignées  de  main  et  l'invitation  d'aller 
prendre  quelque  chose  dans  sa  maison,  dont  il  m'a  fait  un 
grand  éloge.  Puis  il  m'a  parlé  politique.  11  est  pour  la  grande 
propriété,  ce  que  j'aurais  deviné,  s'il  m'eût  laissé  le  temps 
de  deviner  quelque  chose.  «  Enfin,  lui  ai-je  dit,  monsieur  de 
Girardin  2,  il  faut  que  je  vous  quitte  pour  voir  mon  ami,  à 
qui  j'ai  obligation  d'avoir  fait  votre  connaissance,  don  t  je  vais 
le  remercier.  » 

Ce  remercîment,  mon  cher  Delatouche,  je  vous  l'envoie  à 
mon  retour. 

J'allais  vous  remercier  aussi  de  l'invitation  que  vous  m'a- 
vez adressée  par  une  personne  dont  on  n'a  pu  me  dire  le 
nom.  Je  vous  ai  déjà  dit,  je  pense,  que  le  mal  que  la  voiture 
me  fait  après  le  repas  me  prive  du  plaisir  de  dîner  en  ville, 
et  à  la  campagne  encore  plus.  J'ai  grand  regret  à  vous  refu- 
ser; mais,  à  mon  âge,  il  ne  faut  pas  faire  d'infraction  à  son 
régime.  Vous  comprendrez  cela,  et  me  pardonnerez  de  n'ac- 
cepter pas  l'agréable  rendez-vous  que  vous  vouliez  bien  me 
donner.  J'irai  bientôt  m'assurer  que  vous  ne  m'en  gardez 

1  Aulnay,  Plessis-Piquet,  Fontenay-aux-Roses. 
-  Le  comte  Alexandre  de  Girardin,  mort  en  1855. 
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pas  rancune,  et  je  souhaite  bien  que  cette  fois  votre  porte  me 
soit  ouverte. 

Rappelez-moi,  je  vous  prie,  au  bon  souvenir  de  voire  ex- 
cellente garde-malade1. 

LXX1V 

A  MADAME  B*  *  * 

2  octobre  1850. 

Je  vous  remercie,  madame  et  amie,  de  m'avoir  donné  de 
vos  nouvelles;  je  me  demandais  ce  que  vous  étiez  tous  de- 
venus. 

Le  temps  que  vous  avez  passé  à  P.. .  ne  vous  aura  pas  ré- 
conciliée avec  votre  exil  M.  et  madame  de  ***  vous  auront 
rendue  à  vos  anciennes  habitudes  de  conversation.  Rien  n'est 
plus  contraire  aux  exilés  que  ces  rencontres  de  la  patrie  ab- 
sente qui,  par  quelques  instants  de  satisfaction,  augmentent 
le  regret  de  ce  dont  on  ne  peut  plus  jouir.  Car  ne  vous  figu- 
rez pas  qu'un  changement  de  lieu  vous  suffirait;  à  trente 
lieues  de  Paris,  vous  seriez  encore  mal. 

Quoi  î  madame  de  malade  et  vieillie  à  ce  point,  et  cela 
dans  un  pays  où  l'on  envoie  les  malingres  et  les  goutteux  ! 
Est-ce  le  voisinage  des  montagnes  qui  a  produit  ce  triste  effet 
sur  cette  bonne  et  saine  nature?  Oh!  non;  c'est  un  autre 
voisinage.  Pauvres  femmes!  que  les  parents  sont  cruels  de 
laisser  leurs  filles  épouser  des  vieux!  En  vain  vous  me  vantez  la 
force,  la  lucidité  du  mari,  même  la  mémoire,  ce  don  fatal  dont 
nous  nous  servons  pour  ennuyer  nos  amis;  il  a  près  de  quatre- 
vingts  ans,  et  moi,  qui  viens  d'accomplir  mes  soixante-dix 
ans,  j'ai  chanté,  à  mon  anniversaire,  des  couplets  dont  le 
refrain  est  : 

Ah!  que  les  vieux  sont  ennuyeux  î 

J'en  sais  quelque  chose. 
1  Mademoiselle  Pauline  Flaugergues 
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Pourtant,  ma  santé  se  soutient,  je  marche  encore  assez 
bien,  sans  frayeur  du  froid  et  de  la  pluie.  Toutefois,  malgré 
ma  mémoire,  je  sens  qu'au  dehors  et  au  dedans  les  années 
laissent  trace  profonde  de  leur  passage.  Mais  qu'y  faire?  Un 
peu  de  philosophie,  voilà  le  seul  calmant;  j'y  ai  recours; 
faites  comme  moi,  en  attendant  qu'une  bonne  vague  ramène 
votre  esquif  à  Paris.  Pour  cela,  comptez  sur  mes  prières. 
Vous  ai-je  dit  que  des  pertes  d'argent  me.  forçaient  à  quitter 
Passy?  Nous  sommes  en  pension  bourgeoise,  rue  d'Enfer,  1 1 3, 
auprès  de  la  barrière. 

Ma  pauvre  vieille  amie  ne  se  fait  pas  aussi  bien  que  moi 
à  ce  changement.  Toutefois,  nous  sommes  mieux  que  nous 
ne  devions  nous  y  attendre;  mais  tout  le  monde  ne  peut, 
comme  moi,  changer  ses  habitudes  du  jour  au  lendemain. 
C'est  tout  ce  qui  me  reste  de  la  jeunesse;  dans  un  temps 
comme  le  nôtre,  c'est  beaucoup. 

Je  n'ai  pas  entendu  parler  de  Legouvé. 

Je  m'étonne  que  vous  ayez  besoin  de  ***  pour  en  avoir  des 
nouvelles;  vous  avez  là  une  grande  amitié  que  vous  n'avez  pu 
prendre  sur  les  routes. 

En  attendant  le  bonheur  de  vous  revoir,  croyez-moi, 
comme  toujours,  chère  dame  et  amie,  votre  tout  dévoué  de 
cœur. 

J'ai  reçu  des  remercîments  de  votre  berger  pyrénéen. 

LXXV 

A  MONSIEUR  G1LHARD 

Paris,  6  novembre  1850. 

A  propos  des  gens  de  l'Auvergne,  votre  M.  Rouher  vient 
de  publier  une  liste  des  condamnations  depuis  1814,  où  il 
s'est  plu  à  répéter  mon  nom  huit  ou  dix  fois,  bien  que  je  n'aie 
eu  l'honneur  d'être  condamné  que  deux  fois,  ce  qui  suffit 
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bien  pour  me  priver  de  l'électorat.  On  prétend  que  cette 
publication  m'a  en  vue  particulièrement.  Je  ne  le  crois  pas, 
quoique  je  sache  que  l'Elysée  m'en  veut  de  ne  m'être 
pas  attelé  à  son  char.  ***  a  commencé  la  petite  guerre 
qu'on  veut,  dit-on,  me  faire.  Il  serait  possible  que  ce  fus- 
sent là  des  propos  de  flatteur.  Toutefois  j'ai  eu  bien  envie 
de  tirer  vengeance  de  votre  compatriote  le  garde  des  sceaux, 
qu  i  a  fait  de  sa  publication  une  œuvre  ordinaire,  où  se  trouve 
un  mot  que  le  Moniteur  a  dû  rougir  de  donner  à  lire  à  ses 
abonnés  .  L'intérêt  de  mon  libraire,  qui  en  est  à  craindre  des 
saisies,  m'a  seul  arrêté.  Connaissez-vous  ce  monsieur  que  le 
Charivari  appelle  Chonchon1,  je  ne  sais  pourquoi? 

LXXVI 

A  MADAME  BLANCHECOTTE 

Paris,  6  décembre  1850. 

Comment,  ma  chère  enfant,  avez-vous  pu  ajouter  foi  à  la 
nouvelle  qui  a  couru,  dont  on  m'a  rebattu  les  oreilles  hier  à 
mon  arrivée  de  la  campagne  ! 

C'est  sans  doute  la  courte  indisposition  que  j'éprouvais  la 
dernière  fois  que  vous  m'êtes  venue  voir  qui  a  donné  lieu  à 
cette  sotte  nouvelle.  Ah!  mon  enfant,  quelle  triste  destinée 
que  celle  qui  vous  met  de  pair  avec  les  bêtes  du  Jardin  des 
Plantes  ! 

Criez,  dans  un  coin  de  Paris,  que  l'ours  Martin  est  dange- 
reusement malade,  tous  les  enfants,  toutes  les  bonnes,  tous 

1  M.  Routier  est  gendre  de  M.  Conchon,  ancien  maire  de  Clermont-Ferrand. 
Il  avait  joint  à  son  nom  celui  de  son  beau-père. 

Béranger,  on  le  voit,  a  été  vivement  blessé  lorsque  son  nom  fut  affiché  sur  les 
murs  de  Paris,  comme  celui  de  l'un  des  corrupteurs  de  la  nation,  et  cela,  en  1850, 
sous  le  gouvernement  d'une  république.  Vengeur  de  1815,  artisan  de  1850,  pro- 
phète de  1848,  il  ne  pouvait  s'attendre  à  ce  que  sa  gloire  fût  châtiée  ainsi. 
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les  Jean- Jean  vont  courir  pour  assister  à  ses  derniers  mo- 
ments. 

Croyez  bien  que  je  ne  vous  mets  pas  sur  cette  liste  de  gobe- 
mouches,  et  que  je  suis  touché  de  vos  témoignages  d'intérêt. 
Je  les  mérite  pour  celui  que  je  vous  porte  et  que  m'inspire 
tout  ce  qu'il  y  a  d'excellent  en  vous.  Car  ne  croyez  pas  que 
je  n'étudie  que  votre  belle  et  noble  intelligence,  avec  la- 
quelle il  me  semble  que  votre  cœur  rivalise  avec  avantage. 
Ce  qui  me  charme  surtout,  c'est  de  voir  que  vous  avez  un 
mari  qui  vous  apprécie  et  qui  se  préoccupe  de  votre  bon- 
heur. Il  serait  bien  heureux  lui-même,  s'il  entendait  le  bien 
que  vous  m'en  dites  pour  me  le  faire  estimer  comme  il  le 
mérite. 

A  mardi  donc,  et  croyez-moi,  chère  enfant,  votre  vieux 
maître  tout  dévoué. 

Désormais,  vous  me  demanderez  au  premier,  à  droite,  ou 
vous  monterez  au  deuxième,  la  porte  auprès  de  l'escalier.  Je 
suis  descendu  d'un  étage. 

LXXVIÏ 

A  MADAME  B  L  A  N  C  II  E CO  T  T  E 

25  décembre.  1850. 

Ma  chère  enfant,  j'ai  eu  bien  regret  à  apprendre  que  vous 
étiez  souffrante.  Comment!  vous  avez  une  fièvre  réglée,  et 
on  ne  la  coupe  pas.  Sans  doute  votre  bon  docteur  a  ses  rai- 
sons pour  cela.  Soignez-vous  bien  :  il  faut  beaucoup  de  pru- 
dence dans  votre  position,  et  peut-être  feriez-vous  bien  de 
vous  éviter  le  travail  des  vers,  qui  semble  vous  causer  de 
trop  vives  impressions. 

Hier,  j'avais  convoqué  mon  jeune  poëte  de  l  École  normale l, 
pour  que  nous  pussions  parler  ensemble  de  poésie,  comme 

1  M.  Paul  Boiteau. 
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nous  l'avons  fait  il  y  a  quinze  jours;  cet  entrelien  avait  paru 
vous  faire  plaisir,  et  j'aurais  voulu  le  renouveler.  Causer 
ainsi  est  peut-être  ce  qui  peut  le  mieux  vous  enseigner  ce 
que  vous  pouvez  avoir  encore  besoin  d'apprendre,  si  tant  est 
que  votre  heureux  naturel  ne  soit  pas  préférable  à  tout  autre 
enseignement. 

Recevez  tous  mes  vœux  pour  l'année  qui  accourt,  et  croyez- 
moi  votre  tout  dévoué. 

LXXVIII 

A  MONSIEUR  J.  J.  DEHIN  1 

16  janvier  1851. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé,  si  la  fièvre  vous 
en  laisse  le  temps. 

Mon  cher  Dehin,  votre  lettre  et  votre  envoi  m'ont  vive- 
ment touché;  les  larmes  m'en  sont  venues  aux  yeux.  Vous, 
père  d'une  si  nombreuse  famille,  vous  vous  privez  pour  moi 
d'une  somme  qui  doit  être  nécessaire  à  son  entretien,  et  cela 
avec  l'expression  d'un  cœur  simple  et  généreux,  qui  ne  se 
doute  pas  combien  il  y  a  peu,  même  parmi  les  riches,  de 
gens  capables  d'une  pareille  action.  Que  Dieu  vous  en  ré- 
compense; mais  peut-être  moi-même  vais-je  dès  aujourd'hui 
vous  en  donner  le  prix,  en  calmant  la  peine  que  ma  lettre 
vous  avait  causée.  Oui,  mon  cher  Dehin,  j'ai  donné  lieu  à 
erreur  de  votre  part;  sans  doute  j'ai  quitté  Passy  par  suite  de 
pertes  faites  depuis  quelque  temps  ;  mais  ce  qui  me  reste  est 
bien  suffisant  pour  moi  et  pour  quelques  autres  encore,  car 
j'ai  toujours  fait  la  part,  dans  ma  petite  fortune,  de  plusieurs 

1  Maître  chaudronnier  et  chansonnier  à  Liège,  qui  avait  envoyé  à  Réranger  un 
billet  de  banque,  en  apprenant  qu'il  avait  dû  quitter  son  toit  de  Passy  et  se 
mettre  dans  une  pension  bourgeoise.  Béranger  a  souvent  écrit  à  M.  Dehin,  et  il 
lui  a  montré  dans  toutes  ses  lettres  une  amitié  que  des  traits  semblables  à  celui 
dont  il  est  ici  question  suffisaient  à  faire  naître. 
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braves  gens  moins  bien  partagés  que  je  le  suis.  Rassurez- 
vous  donc  sur  ma  position,  que  je  n'ai  jamais  souhaitée  plus 
brillante,  et  en  recevant  mes  témoignages  de  gratitude,  per- 
mettez-moi de  vous  renvoyer  le  bon  de  100  francs  que  vous 
m'avez  adressé  d'une  façon  si  cordiale. 

Je  vous  le  renvoie,  mais  croyez  qu'il  restera  une  dette  pour 
moi,  et  que  je  serais  heureux  de  la  pouvoir  acquitter  un 
jour. 

Soyez  sûr  aussi  que  si,  par  suite  d'événements  malheureux, 
j'avais  un  jour  besoin  d'un  asile,  je  tournerais  les  yeux  vers 
votre  paisible  chaumière,  habitée  par  tant  de  vertus. 

Avec  l'expression  de  mes  sentiments  les  plus  dévoués,  re- 
cevez, mon  cher  Dehin,  le  serrement  de  main  d'un  sincère 
ami. 

Tout  à  vous.  Béranger. 

P.  S.  J'ai  votre  portrait  sous  les  yeux,  et  j'allais  oublier  de 
vous  en  remercier.  Je  me  plais  à  le  croire  ressemblant,  et 
j'aime  à  voir  l'ouvrier  poëte  se  présenter  ainsi  au  public. 

LXXIX 

A  M  OX  SIEUR  EDOUARD  TURQUE Tt1 

16  janvier  18  51. 

Je  suis  très-touché,  mon  cher  monsieur,  de  votre  bon  sou- 
venir. Votre  lettre  eût  pourtant  été  mieux  reçue  encore  si 
elle  m'eût  annoncé  l'accomplissement  du  projet  que  vous 
sembliez  avoir  formé  de  venir  vous  établir  à  Paris  ou  dans 
ses  environs.  Est-ce  que  vous  avez  renoncé  à  cette  idée?  Vous 
m'en  parlez  si  vaguement  que  j'en  ai  la  crainte.  Ce  que  vous 
me  dites  des  dispositions  de  votre  âme  me  fait  pourtant  pen- 

1  M.  Turqucty,  l'auteur  de  Primavera  et  de  divers  autres  recueils  bien 
connus  des  amateurs  de  poésie,  était  alors  en  Bretagne  et  venait  de  perdre  son 
père  quand  Béranger  lui  écrivit  cette  letlre. 
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ser  qu'un  changement  de  lieu  vous  serait  favorable.  Si  je  ne 
me  trompe,  vous  avez  des  amis  ici,  et  sans  doute  encore 
quelques  connaissances  parmi  nos  littérateurs.  Quant  à  moi, 
dont  vous  faites  un  trop  magnifique  éloge,  si  je  ne  vous  con- 
solais pas,  j'essayerais  du  moins  de  vous  faire  chercher  les 
consolations  où  elles  doivent  se  trouver  pour  vous,  pour 
vous,  chrétien,  qui  avez  le  bonheur  d'une  croyance  ferme  et 
déterminée,  ce  que  je  vous  envie  et  ce  qui  m'arrivera  peut- 
être  un  jour  si  les  beaux  vers  que  vous  m'adressez  se  font  en- 
tendrelà-haut.  Savez-vous  que  j'aurais  mauvaise  idée  des  anges 
et  des  séraphins  si  un  pareil  chant  ne  les  touchait  pas  et  s'ils 
ne  criaient  pas  miséricorde  en  ma  faveur.  Au  reste,  mon  cher 
poëte,  nous  ne  sommes  peut-être  pas  aussi  éloignés  l'un  de 
l'autre  sous  le  rapport  de  la  foi  que  vous  semblez  le  croire. 
Vous  eussiez  été  bien  surpris  si,  vous  ici,  vous  aviez  assisté, 
il  y  a  quelque  temps,  à  une  conversation  entre  Lamartine  et 
moi  au  sujet  de  l'Évangile.  Je  ne  veux  pas  vous  rapporter  nos 
deux  opinions  et  vous  laisse  à  deviner  de  quel  côté  vous  vous 
seriez  rangé. 

Je  vous  ai  parlé,  je  crois,  de  la  visite  dont  m'a  honoré 
l'archevêque  de  Paris  (M.  Sibour)  avec  plusieurs  membres 
de  son  clergé  :  ne  croyez  pas  qu'il  m'ait  traité  comme  un 
homme  à  convertir  :  il  parut  ne  voir  en  moi  qu'un  pauvre 
petit  philosophe  évangélique  à  sa  manière  ;  aussi  fut-il  d'une 
amabilité  charmante  et  plein  de  gaieté.  S'il  eût  été  de  la 
Chambre,  il  n'eût  pas  voté,  j'en  suis  sûr,  pour  qu'on  me 
rayât  de  la  liste  des  électeurs,  comme  l'ont  fait  tant  de  voltai- 
riens  mes  anciens  amis. 

Je  vous  dis  tout  cela  pour  vous  prouver  sur  combien  de 
points  nous  pouvons  nous  entendre,  et  pour  me  donner  le 
droit  aussi  de  vous  renvoyer  dans  vos  tristesses  vers  ces  pen- 
sées religieuses  où,  avec  plus  de  foi  que  moi,  vous  devriez 
puiser  plus  de  force  et  de  consolation.  N'avez-vous  pas  aussi 
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les  vers  qui  préoccupent  si  doucement  une  âme  comme  la 
vôtre?  C'est  un  don  du  ciel,  et  je  vois  avec  plaisir  que  vous 
n'y  avez  pas  renoncé.  Hélas!  ma  verve  est  complètement 
tarie.  C'était  mon  dernier  plaisir,  et  j'espérais  qu'il  me  se- 
rait fidèle  jusqu'au  dernier  jour.  Et  mon  pays  si  tristement 
ballotté  par  tant  de  petits  hommes  et  de  petites  passions  ! 
N'est-ce  pas  là  une  grande  douleur.  Malgré  tout,  je  con- 
serve encore  assez  de  résignation  pour  me  trouver  un  fonds 
de  gaieté  pour  les  autres. 

Yoilà  encore  des  paroles  à  votre  adresse.  Ne  vous  laissez 
pas  abattre,  vous  qui  êtes  bien  loin  de  la  vieillesse  et  qui 
pouvez  chercher  des  distractions  dans  le  travail.  L'amitié  ne 
peut  non  plus  manquer  à  un  caractère  aussi  honorable  que 
le  vôtre.  Elle  a  été  pour  moi  la  source  de  grandes  jouissances. 
J'ai  encore  quelques  amis  avec  qui  je  date  de  cinquante  ans. 
Dieu  me  les  conserve  ! 

Pardonnez-moi  ce  long  bavardage  qui,  au  fond,  n'a  que 
vous  pour  objet,  bien  que  j'y  parle  presque  toujours  de  moi. 
Nous  autres  vieux,  nous  n'avons  jamais  de  meilleures  cita- 
tions à  faire. 

J'ai  reçu  d'un  M.  Frédéric  Paulmier  une  lettre  par  la- 
quelle il  me  demande  une  chanson  pour  une  société  litté- 
raire dont  il  ne  me  donne  ni  le  nom  ni  la  constitution.  Il 
paraît  que  vous  êtes  en  rapport  avec  cette  société  rennaise.  Ces 
messieurs,  dont  je  voudrais  de  tout  cœur  stimuler  le  zèle, 
ignorent  que  j'ai  vendu  à  mon  libraire  toutes  mes  chan- 
sons faites  et  à  faire,  et  qu'il  m'est  d'autant  moins  pos- 
sible de  rien  faire  imprimer  en  dehors  des  éditions  de 
Perrotin,  que  la  contrefaçon  ne  manquerait  pas  de  s'em- 
parer des  chansons  que  je  livrerais  au  public  par  une 
autre  voie.  Je  suis  donc  dans  l'impossibilité  de  satisfaire  à  la 
demande  de  M.  Paulmier.  Auriez-vous  la  bonté  de  vous  char- 
ger de  mes  excuses  auprès  de  ces  jeunes  littérateurs  et  de 
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leur  exprimer  mes  regrets.  Fâché  de  la  peine  que  cela  pourra 
vous  donner. 

Recevez  l'assurance  de  ma  bien  sincère  affection. 

LXXX 

A  MONSIEUR  GILHARD 

21  janvier  1851. 

Vous  avez  lu  les  derniers  journaux;  vous  pouvez  donc  ju- 
ger de  l'état  de  la  politique.  Je  ne  sais,  quant  à  moi,  ce  qu'il 
va  sortir  de  cette  espèce  de  coalition  nouvelle,  où  chacun  a 
planté  son  drapeau  sur  la  tribune  pour  marcher  ensemble 
et  de  front  contre  l'Élysée. 

Il  me  semble  qu'il  doit  être  facile  de  dissiper  ces  bataillons 
victorieux  dans  une  mêlée,  et  qui  d'ailleurs  seraient  fort 
embarrassés  d'une  victoire  complète.  L'assailli  semble  pren- 
dre de  l'audace.  La  chute  si  prompte  et  si  facile  de  Changar- 
nier  va  l'enivrer  peut-être.  11  est  vrai  que  les  munitions  lui 
manquent.  Attendons;  nous  verrons  bien. 

Tout  le  monde  écoute  et  regarde  comme  au  théâtre.  Il  est 
certain  que  le  public  de  Paris  se  comporte  en  cela  comme  au 
spectacle.  Seulement  on  se  dit:  «Nous  sommes  aux  boule- 
vards. »  Dupin  a  été  le  niais  de  ce  mélodrame.  Quelle  pré- 
tention aussi  de  vouloir  se  transformer  en  César  ! 

Ne  serait-il  pas  temps  enfin  que  ces  vieillards  quittassent 
les  coulisses  et  la  scène.  On  vieillit  si  vite  chez  nous,  et  ce- 
pendant personne  ne  consent  à  être  vieux. 

LXXXI 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  DESPORTES 

16  février  1851. 

A  deux  arts  à  la  fois,  quoi  !  votre  esprit  s'exerce? 
Votre  Muse  a  su  plaire  avec  Molière  et  Perse; 
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De  plus  vous  dessinez  ;  et  voilà  mon  portrait 
Qui  veut  qu'en  votre  honneur  ma  verve  se  rallume. 
Mais,  hélas  !  des  bons  vers  j'ai  perdu  le  secret  : 
Pour  vanter  vos  crayons,  prêtez-moi  votre  plume1. 


LXXXII 

A  M  I  S  T  R  E  S  S  G  0  R  E  2 

Paris,  20  février  1851. 

Madame  et  bien  bonne  amie,  en  voyant  combien  je  tardais 
à  répondre  à  votre  séduisante  invitation,  peut-être,  malgré 
vos  prévisions,  avez-vous  pensé  que  je  faisais  mes  malles  et 
prenais  mon  passe-port.  Erreur  !  Voici  la  cause  du  retard 
que  j'ai  mis  à  vous  remercier  de  la  lettre  charmante  que 
vous  avez  bien  voulu  m 'adresser.  Un  de  mes  amis  projetait 
de  se  rendre  à  Londres,  avant  l'Exposition,  et  m'avait  prié 
de  le  charger  de  ma  réponse,  afin  d'avoir  l'honneur  de  vous 
voir.  Il  faut  vous  dire,  chère  dame,  qu'il  a  sur  moi  l'avan- 
tage d'être  versé  dans  la  littérature  anglaise.  Il  a  un  autre 
avantage  que  je  lui  envie  bien  plus  :  cet  ami  est  jeune.  Or 
une  volonté  féminine  est  intervenue,  et  il  ne  quittera  pas 
Paris,  et  il  n'aura  pas,  ce  qu'il  désirait  tant,  le  bonheur  de 
vous  entretenir  un  moment.  Me  voilà  donc  réduit  à  la  poste 
pour  vous  dire  qu'à  plus  de  soixante-dix  ans  il  y  aurait  folie 

1  Vers  écrits  sur  un  portrait  de  Béranger,  dessiné  par  M.  Desportes,  d'après 
celui  de  Sandoz,  gravé  par  Pannier. 

2  Mistress  Gore  est  l'un  des  littérateurs  les  plus  distingués  de  l'Angleterre . 
Elle  a  beaucoup  écrit  et  a  réussi  au  théâtre  et  dans  la  musique,  après  s'être  fait 
une  renommée  de  romancière.  Née  en  1799,  Catherine  Grâce  Francis  épousa,  en 
1822,  le  capitaine  Gore;  elle  a  épousé  en  secondes  noces,  en  1855,  lord  Edouard 
Thyrone.  Son  premier  roman  à  succès  est  celui  de  Mothers  and  daugliters 
(Mères  et  Filles).  On  a  remarqué  depuis  la  plupart  de  ses  études  de  Higk  life 
(romans  aristocratiques),  Greville  (1841),  The  modem  Chivalry  (1844),  les 
Castles  in  Air  (Châteaux  en  Espagne),  publiés  en  1847,  Mammon  (1855)  et  les 
types  anglais  (Sketches  of  English  character),  qui  ont  paru  en  1856  a\ec  des 
dessins  de  Cruikshank.  Elle  travaille  en  ce  moment  à  des  Mémoires  [Uemoirs 
ofthe  présent  century).  L'imagination  de  mistress  Gore  est  féconde,  et  elle  écrit 
avec  naturel  et  avec  grâce. 
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de  ma  part  à  voyager,  lorsque,  jusqu'à  ce  jour,  je  ne  me  suis 
jamais  donné  ce  plaisir,  si  plaisir  il  y  a.  Oui,  il  y  a  le  plaisir 
d'arriver  quand  on  sait  qu'au  bout  de  la  route  se  trouveront 
des  mains  amies  qu'on  serait  si  heureux  de  presser.  Tout  ce 
que  vous  me  dites,  excellente  dame,  me  fait  bien  regretter 
de  ne  pouvoir  aller  passer  quelques  jours  auprès  de  vous, 
dans  le  sein  de  votre  famille,  surtout  si  ces  jours  pouvaient 
se  passer  à  votre  campagne;  car  vous  devinez  bien  que  je  ne 
serais  pas  affriandé  par  tout  le  beau  monde  dont  vous  me  pro- 
mettez la  visite.  Les  années  ne  m'ont  pas  changé.  Le  métier 
de  bête  curieuse  ne  me  va  pas,  et  d'ailleurs  je  craindrais  trop 
d'avoir  à  souffrir  de  la  concurrence  dans  un  moment  où  des 
choses  et  des  hommes  bien  autrement  curieux  que  moi  vont 
abonder  dans  votre  immense  capitale.  Si  je  voulais  la  voir, 
ce  ne  serait  pas  certes  à  l'époque  d'un  tel  concours  que  je 
braverais,  pour  m'y  rendre,  les  inconvénients  du  mal  de  mer 
qui,  grâce  à  mes  migraines,  m'inspire  une  profonde  hor- 
reur. Londres  va  disparaître  sous  la  masse  des  échantillons 
de  tout  le  globe  ;  vous  aurez  là  toutes  les  parties  du  monde, 
en  toute  sorte  de  costumes,  et  peut-être  même  sans  costumes. 
Quel  beau  kaléidoscope  cela  va  faire  !  Vous  voyez  que  j'ap- 
précie tout  ce  que  je  perds  en  ne  me  rendant  pas  à  une  in- 
vitation formulée  avec  tant  d'esprit  et  de  grâce  et  dans  la- 
quelle vous  n'avez  oublié  aucune  de  ces  attentions  charmâmes 
dont  votre  sexe  a  seul  le  secret.  Mais  que  je  vous  dise  ce  qui 
m'a  touché  surtout  dans  votre  lettre  :  c'est  que  j'ai  cru  y  res- 
pirer un  parfum  de  bonheur.  Oui,  n'est-ce  pas,  vous  êtes 
heureuse?  Autant  vous  méritez  de  l'être,  autant  je  m'en 
réjouis. 

Je  suis  heureux  aussi,  comme  cela  est  possible  à  mon  âge, 
et  quoique  ma  très-petite  fortune  ait  eu  à  subir  de  sensibles 
échecs.  Ils  m'ont  forcé  de  qui l ter  une  maisonnette  que  j'ha- 
bitais à  Passy.Me  voici  casé,  par  économie,  dans  une  pension 
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bourgeoise,  rue  d'Enfer,  auprès  de  la  barrière.  Homme  de 
résignation,  j'ai  d'autant  moins  souffert  de  ce  changement 
que  je  n'ai  perd  u  que  bien  peu  des  habitudes  que  la  pauvreté, 
ma  vieille  institutrice,  m'a  fait  contracter  de  bonne  heure. 

Si  je  ne  chante  plus  ou  presque  plus,  je  ris  encore  avec 
mes  vieux  amis.  Si  le  présent  vient  m'affliger,  je  regarde  plus 
loin  et  plus  haut.  Ma  santé  est  restée  assez  bonne  et  je 
marche  encore  d'un  bon  pas. 

J'ai  pour  distractions  quelques  services  à  rendre.  Bien  que 
je  ne  sois  pas  plus  en  faveur  sous  le  gouvernement  actuel  que 
sous  les  précédents,  par  ma  faute  sans  doute,  il  me  reste  en- 
core quelque  crédit,  et  j'en  use,  autant  que  je  le  puis,  en 
faveur  de  tous  ceux  qui  ont  une  longue  habitude  de  me 
charger  de  leurs  affaires,  clients  que  devrait  dégoûter  la 
manière  dont  j'ai  fait  les  miennes.  Voilà  mes  seules  relations 
avec  le  monde  dont  j'ai  dû  repousser  les  avances  pour  rester 
indépendant.  Ajoutez-y  les  embarras  de  ma  réputation  qui 
semble  être  pour  moi  ce  qu'est  pour  un  vieux  noble  ruiné  le 
poids  de  ses  titres,  et  vous  vous  ferez  facilement  une  idée  de 
ma  vie,  où  quelques  inconvénients  sont  compensés  par  un  peu 
de  philosophie  et  par  les  rêves  du  coin  du  feu. 

Je  devais  ces  détails  aux  marques  d'amitié  que  vous  me 
donnez  depuis  longtemps  et  que  votre  dernière  lettre  a  re- 
nouvelées d'une  façon  si  charmante. 

Pardonnez-moi  de  n'y  pas  répondre  aussi  bien  que  je  dé- 
sirerais le  pouvoir  et  de  manquer  ainsi  l'occasion  de  faire 
connaissance  avec  vos  chers  enfants.  Surtout  croyez-moi  tou- 
jours, excellente  dame  et  amie,  votre  tout  dévoué  de  cœur1. 

1  Lettre  communiquée  par  Mistress  Gofe. 
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LXXXIII 

A  MONSIEUR  C  A  RLI  ER, 

/ 

PRÉFET  DE  POLICE. 

19  mars  1851. 

Mon  cher  monsieur  Carlier,  ne  voilà-t-il  pas  un  nouveau 
malheur  qui  tombe  sur  ma  protégée  de  Saint-Lazare,  la  pau- 
vre femme  Nicaud,  pour  qui  vous  m'avez  écrit  une  lettre  qui 
m'a  rempli  de  reconnaissance. 

Pour  rester  a  Paris,  il  faut  qu'elle  paye  54  francs  par  tri- 
mestre à  l'administration,  d'après  les  arrangements  pris  avec 
les  entrepreneurs  du  travail  des  prisonniers.  Or  comment 
cette  malheureuse  femme,  chargée  d'une  vieille  mère,  et 
dont  le  mari,  la  fille  et  le  gendre  sont  à  Belle-Isle l,  peut-elle, 
en  dix-huit  mois,  gagner  324  francs  pour  jouir  de  la  faveur 
que  vous  lui  accordiez? 

Je  sais,  monsieur  le  préfet,  que  cela  ne  vous  concerne  pas; 
aussi,  tout  malade  que  je  suis  de  la  grippe,  ai-je  été  aujour- 
d'hui pour  voir  à  ce  sujet  mon  ami  Tonnet,  chef  de  la  dvision 
des  communes,  et  par  conséquent  des  prisons  ;  mais  il  était 
dans  je  ne  sais  quel  conseil  avec  son  ministre,  et  je  n'ai  pu 
le  voir.  Comme  il  se  pourrait  que  la  fièvre  me  retînt  chez 
moi  demain,  je  prends  le  parti,  de  peur  d'accident,  de  vous 
soumettre  la  position  de  la  femme  Nicaud,  afin  que,  si  vous 
pouvez  quelque  chose  de  plus  en  sa  faveur,  soit  directement, 
soit  indirectement,  vous  prolongiez  au  moins  le  séjour  à 
Paris  de  la  prisonnière,  pour  me  donner  le  temps  d'agir 
pour  elle  ou  pour  me  faciliter  de  trouver  l'argent  qui  peut  la 
tirer  d'affaire,  la  somme  étant  trop  forte  pour  qu'un  pauvre 
diable  comme  moi  s'engage  seul  à  la  payer  à  l'administra- 
tion. 

1  Lieu  de  déportation  des  condamnés  de  juin. 
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Vous  avez  eu  la  bonté  de  me  dire  que  vous  me  défiiez  de 
vous  fatiguer  de  mes  instances;  vous  voyez,  mon  cher  mon- 
sieur, que  je  vous  prends  au  mot,  en  vous  priant  toutefois  de 
me  le  pardonner,  et  de  me  croire,  monsieur  le  préfet,  votre 
bien  dévoué  et  reconnaissant  serviteur 

LXXXIV 

\  MONSIEUR  YI1.LI.U M  É 

23  mars  1851. 

Mon  cher  Yilliaumé2,  la  première  chose  que  j'aie  faite 
après  avoir  reçu  votre  lettre,  c'est  de  la  perdre  dans  mes  pa- 
perasses, ce  qui  m'a  empêché  de  vous  répondre  aussitôt  que 
je  l'aurais  dû. 

Duquesne  est  un  excellent  homme,  au  dire  de  tous  ceux 
qui  le  connaissent,  mais  c'est  une  pauvre  tête,  ce  qui  ne  fait 
rien  aux  droits  qu'il  peut  avoir  dans  l'héritage  de  ce  fou 
d'Hubert3,  dont  le  testament  est  un  amas  d'excentricités, 
riche  pâture  pour  les  renards  du  palais. 

Hubert,  le  plus  avare  des  notaires  retirés,  a  eu  tant  de 
peine  à  donner,  même  après  sa  mort,  que  je  crains  qu'il 
n'ait  médité  des  nullités  pour  tous  les  legs  que  sa  vanité  lui 
inspirait. 

Je  crois  l'administration  des  hospices  disposée  à  appuyer 
les  légataires  particuliers  contre  les  héritiers  naturels,  dans 
l'espoir  de  rendre  caducs  les  legs  faits  aux  premiers,  ceux-ci 

1  Lettre  communiquée  par  madame  Cartier. 

2  Auteur  d'une  histoire  de  la  Révolutioti  française,  dont  il  a  été  question 

précédemment. 

*  Notaire  à  la  Yillette,  qui  avait  laissé  des  sommes  considérables  à  partager 
entre  des  ouvriers  à  qui  leurs  opinions  politiques  auraient  causé  de  la  peine. 
Hubert  était,  en  effet,  tel  que  le  peint  Béranger,  c'est-à-dire  extrêmement 
avare.  Cependant  quelques  personnes  qui  l'ont  bien  connu  citent  de  lui  des  traits 
qui  lui  font  honneur.  Son  testament  a  soulevé  de  fort  grandes  difficultés  et  a  été 
annulé  en  grande  partie.  L'histoire  de  ces  débats  judiciaires  forme  un  curieux 
épisode  de  l'histoire  générale  de  ces  deux  derniôres  années. 
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payant  point  litre  qui  les  rende  aptes  à  recueillir,  et  l'admi- 
nistration pouvant  alors  se  présenter  en  leur  lieu  et  place. 
Cela  ne  doit  pas  empêcher  de  défendre  les  pauvres  gens  qui 
devraient  bénéficier  du  testament.  Toutefois  examinez  bien 
les  questions  et  ne  vous  arrêtez  pas  à  ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  car  vous  savez  mon  ignorance  en  cette  matière  et  en 
beaucoup  d'autres. 

LXXXV 

A  MADAME  BLANCHE COTTE 

Paris,  27  mars  1851. 

En  effet,  ma  chère  enfant,  je  voulais  vous  aller  voir  mardi, 
mais  la  pluie  m'a  arrêté  en  route. 

Je  n'ai  pas  manqué  un  seul  jour  de  rentrer  trempé  jus- 
qu'aux os,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  voir  la  fin  de  ma 
grippe.  Malgré  ce  mauvais  temps,  ennemi  des  promenades, 
je  suis  heureux  de  vous  savoir  auprès  de  l'excellent  ami  que 
vous  avez  à  Versailles.  D'après  ce  que  j'ai  vu,  celui-là  vaut 
mieux  pour  vous  que  tous  les  gens  de  lettres  et  poètes  de  ce 
monde. 

J'ai  vu  Lamartine,  il  y  a  deux  jours  ;  il  a  un  rhumatisme  : 
c'est  son  mal  habituel.  Oh  !  non,  il  en  a  un  plus  habituel  et 
plus  grand  encore,  c'est  le  besoin  qu'il  s'est  fait  d'un  travail 
incessant,  auquel  je  ne  conçois  pas  que  le  pauvre  homme 
suffise  à  son  âge!  car  il  a  soixante  ans  l,  quoi  qu'il  dise. 
Qu'il  vaut  mieux  avoir  toujours  vécu  de  peu,  comme  j'ai  été 
réduit  à  le  faire,  que  de  tomber  de  si  haut  sur  la  chaise  de 
paille  de  l'écrivain  public,  où  cependant  il  produit  encore  de 
bien  belles  choses,  même  des  choses  plus  naturelles  peut-être 
que  celles  qui  ont  fondé  sa  gloire! 

Ce  que  j'admire  en  lui  aujourd'hui,  c'est  le  courage;  il  en 

1  M.  de  Lamartine  est  né  à  Màcon  le  21  octohre  1790. 
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faut  moins,  selon  moi,  pour  résister  à  la  foule  aveugle  et 
furieuse  que  pour  faire  le  métier  qu'il  fait. 

Vous  et  votre  mari  vous  travaillez  aussi  beaucoup;  mais 
vous  êtes  jeunes,  vous  avez  l'avenir  pour  vous.  Il  vous  ap- 
partient de  compter  sur  lui.  En  effet,  qui  sait  s'il  ne  vous 
apportera  pas  ressource  !  Les  vœux  de  vos  amis  y  contribue- 
ront peut-être.  Laissez  donc  de  côté  les  inquiétudes  et  fiez- 
vous  à  la  Providence.  Surtout  soignez  bien  votre  sanlé  et  pro- 
fitez des  quelques  jours  de  repos  qui  vous  sont  donnés  :  je 
vous  les  envie,  passés  à  Versailles,  mon  séjour  de  prédilec- 
tion, et  où  je  voudrais  mourir,  si  je  n'écoutais  que  moi.  Mais 
qui  ferait  ici  les  affaires  de  tant  de  pauvres  gens  qui  se  sont 
habitués  à  me  regarder  comme  leur  solliciteur? 

LXXXVI 

A  MONSIEUR  DECRUSY 

5  mai  1851. 

Mon  cher  Decrusy1,  pour  compléter  les  renseignements 
que  je  vous  ai  donnés  sur  la  pauvre  prisonnière  de  Saint-La- 
zare, je  vous  envoie  copie  de  sa  demande  au  ministre,  et  vous 
réitère  la  prière  de  l'appuyer  dans  les  bureaux. 

LXXXVII 

A  MESDEMOISELLES  *** 

1er  juillet  1851. 

Je  crains,  mes  chères  enfants,  que  les  journaux  ne  vous 
portent  de  mauvaises  nouvelles  de  ma  santé  :  ce  ne  sont  pas 

1  M.  Decrusy  était  devenu  chef  de  la  direction  de  la  comptabilité  et  des  pen- 
sions au  ministère  de  la  justice.  Ce  très-court  billet  n  est  recueilli  que  parce  qu'il 
se  rattache  à  lune  des  mille  affaires  que  Béranger  prenait  tant  à  cœur  en  tout 
temps  et  surtout  lorsque,  après  les  événements  de  juin  1848  et  de  décembre  1 851 , 
il  y  eut  en  France  tant  de  misères  à  consoler  et  souvent  aussi  tant  d'erreurs  à 
faire  réparer.  Les  personnes  qui  avaient  joué  un  rôle  et  qui  avaient  ou  de  Tai- 
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des  messagers  bien  exacts.  Fiez-vous  plutôt  à  moi  qu'à  eux. 

Je  viens  d'éprouver  une  grande  secousse,  que  je  voyais  ar- 
river depuis  plus  de  quatre  mois.  Le  danger  a  passé  vite,  et 
me  voilà  occupé  à  ravitailler  une  vieille  place  qui  ne  vaut 
guère  la  peine  que  je  prends.  En  effet,  il  me  paraît  assez  sot 
de  restaurer  une  masure  qui  compte  soixante  et  onze  ans  de 
services,  et  que  vont  abandonner  grand  train  mémoire,  es- 
prit, intelligence  et  le  reste. 

.l'ai  peu  souffert  pendant  la  maladie  :  c'est  beaucoup.  Il  en 
est  sans  doute  de  la  douleur  comme  de  la  pauvreté,  dont  je 
n'ai  jamais  complètement  perdu  les  habitudes.  On  les  sent 
d'autant  moins  qu'on  les  a  beaucoup  ressenties.  Je  suis  heu- 
reux de  penser  que  vous  avez  eu  votre  grande  part  de  tout 
cela.  Vous  êtes  êtes  aussi  cuirassées  contre  ces  inévitables 
ennemis.  Vous  en  devez  voir  plus  clair  à  arranger  votre 
pauvre  sort.  Déjà  aussi  la  Providence  vous  vient  en  aide.  Ce 
que  vous  me  dites  de  monsieur  votre  père  me  fait  grand 
plaisir.  Il  a  compris  que  d'avoir  deux  compagnes  comme 
vous,  et  un  jardin,  c'étaient  des  éléments  de  bonheur.  Un 
jardin!  mais  c'est  du  luxe.  Je  voudrais  bien  en  avoir  un  et 
que  vous  en  soignassiez  les  fleurs.  Il  me  semble  que  je  me 
rétablirais  plus  vite. 

Nous  avions  l'apparence  d'un  jardin  où  nous  sommes, 
mais  dans  huit  jours  il  nous  faut  déménager  encore.  Nos 
hôtes  se  trouvent  à  l'étroit  rue  d'Enfer,  et  se  transportent, 
près  de  l'Arc  de  Triomphe,  à  Beaujon ,  rue  Chateau- 
briand, n°  5,  et  ils  nous  emportent  avec  eux.  Le  quartier  est 
le  plus  beau  de  Paris,  mais  j'y  serai  plus  importuné  qu'où 
nous  sommes.  Pourquoi,  direz-vous  peut-être,  suivez-vous 
vos  hôtes?  C'est  que  ce  sont  les  meilleures  gens  du  monde; 


sance  pour  se  consoler  de  leurs  disgrâces,  ou  des  relations  étendues  pour  pré- 
parer leur  retour  à  une  vie  calme,  lui  semblaient  bien  moins  à  plaindre  et  moins 
dignes  de  son  intérêt  que  les  pauvres  gens  sans  amis  et  sans  fortune. 
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que  nous  ne  trouverons  jamais  pension  bourgeoise  où  l'on 
ait  autant  de  soin  de  nous,  et  que  Judith  se  trouve  on  ne  peut 
mieux  de  la  vie  que  nous  y  menons.  De  résigné  que  j'étais, 
je  deviens  fataliste,  et  me  soumets  sans  murmure  aux  déci- 
sions du  hasard.  Ma  raison  abdique  :  tous  les  vieux  pouvoirs 
devraient  l'imiter. 

Ma  résignation  ne  va  pas  pourtant  jusqu'à  m'empêcher  de 
regretter  que  noire  nouvelle  habitation  manque  de  jardin 
et,  pour  y  être  à  ma  guise,  il  me  va  falloir  monter  cent  dix 
marches.  Mes  jambes  aujourd'hui  me  laisseraient  à  moitié 
chemin.  Espérons  que  dans  une  quinzaine  elles  seront  reve- 
nues ce  qu'elles  étaient  il  y  a  un  mois. 

En  vrai  malade,  je  vous  parle  longuement  de  moi.  Par- 
donnez-moi-le,  chères  enfants.  Je  veux  pourtant  vous  féliciter 
d'avoir  conservé  une  amie  à  Paris.  Vraiment  je  voudrais  con- 
naître cette  brave  demoiselle.  Ce  n'est  sans  doute  pas  une  de 
ces  belles  dames  qui  vont  faire  parader  leur  sensibilité  dans 
le  monde.  Conservez  bien  cette  amie-là. 

Adieu,  mes  chères  enfants.  Ne  cessez  point  de  m 'écrire, 
et,  quand  les  vers  voudront  accompagner  votre  prose,  soyez 
sûres  qu'ils  seront  bien  reçus,  quoique  la  rime  soit  un  mé- 
tier que  j'ai  tout  à  fait  oublié. 

LXXXVIII 

A  MADAME  BLÀiNCHECOTTE 

29  juillet  1851. 

Chère  enfant,  je  ne  trouve  rien  à  redire  à  votre  affiche, 
mais  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  consulter  pour  ces  sortes  de 
choses.  Adressez-vous  au  maître  qui  vous  prête  un  local  ;  il 
doit  connaître  les  exigences  de  l'annonce  et  du  prospectus. 

Je  suis  heureux  que  le  chocolat  vous  semble  bon.  Je  ne 
sais  rien  acheter,  et  je  craignais  d'avoir  eu  la  main  malheu- 
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relise.  N'oubliez  pas  que  je  m'établis  votre  fournisseur,  et 
prévenez-moi  quand  votre  provision  touchera  à  sa  fin. 

Vous  voilà  donc  retournant  au  catéchisme  avec  les  petites 
filles;  vous  vous  croyez  bien  au-dessus  d'elles,  tout  en  enviant 
leur  enfance  insoucieuse.  Savez-vous  que ,  malgré  toute 
votre  intelligence,  vous  seriez  peut-être  fort  embarrassée 
d'expliquer  tout  ce  qu'il  y  a  de  philosophie  et  de  métaphy- 
sique religieuse  dans  ce  petil  livre  qu'on  met  dans  la  main 
des  petits  enfants? 

Fontenelle  disait  :  «  J'ai  eu  une  intelligence  si  précoce, 
qu'à  sept  ans  je  commençais  à  ne  plus  rien  comprendre  au 
catéchisme.  »  Si  j'avais  su  lire  de  bonne  heure,  il  eût  pu 
m'arriver  quelque  chose  comme  cela,  car  je  suis  le  plus  anti- 
métaphysicien que  je  connaisse.  Nous  autres  poètes,  nous  ne 
nous  éclairons  que  par  le  sentiment. 

LXXXIX 

A  MADAME  PAULINE  ROLAND' 

19  août  1851. 

J'ai  une  bien  triste  nouvelle  à  vous  donner.  Les  papiers 
de  madame  Nicaud  sont  arrivés  à  la  chancellerie,  mais  avec 
un  rapport  tel,  que  le  garde  des  sceaux,  fût-il  bien  inten- 
tionné, ne  pourrait  penser  à  faire  obtenir  la  grâce  que  je  re- 
grette bien  maintenant  qu'on  ait  sollicitée. 

Le  parquet,  en  reconnaissant  la  probité  privée  des  per- 
sonnes, parle  d'association  de  femmes,  et  conclut  qu'il  y  au- 
rait de  graves  inconvénients  à  montrer  de  l'indulgence  pour 
la  demanderesse,  vu  ses  relations.  Voilà  au  moins  ce  qu'on  a 
pu  me  dire  d'après  une  simple  lecture,  et  ce  qui  ne  me  laisse 

1  Quelques  lettres,  qu'on  trouvera  plus  loin,  disent  quelle  personne  a  été  ma- 
dame Roland,  Tune  des  plus  regrettables  victimes  de  nos  agitations  politiques  et 
des  rigueurs  qu'elles  ont  causées. 
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aucune  espérance.  Il  est  bien  fâcheux  que  nous  n'ayons  eu 
aucun  aboutissant  auprès  de  messieurs  du  parquet,  qui  ait 
pu  recommander  la  pauvre  prisonnière.  Croyez,  chère  dame, 
que  je  suis  bien  affligé  de  la  tournure  qu'a  prise  cette  affaire. 
Souhaitons  que  cela  n'aille  pas  influencer  le  préfet  qui  nous 
a  seul  été  favorable  jusqu'à  présent2. 

XC 

A  MONSIEUR  PAUL  BOITE  AU 

20  août  1851. 

Vous  me  donnez  un  bien  beau  bouquet,  mon  cher  Boiteau, 
et  les  fleurs  qui  le  composent  sont  aussi  variées  que  poé- 
tiques. Leur  parfum  pourrait  me  porter  à  la  tête,  si  de 
bonne  heure  je  ne  m'étais  mis  en  garde  contre  les  flatteries 
filiales  de  la  jeunesse. 

Je  ne  veux  vous  quereller  que  sur  le  nombre  d'années  que 
vous  paraissez  me  souhaiter.  Je  me  trouve  déjà  trop  vieux; 
que  serait-ce  s'il  me  fallait  dépasser  les  quatre-vingt-quatre 
ans  de  Voltaire?  Nous  ne  sommes  pas  d'un  temps  où  il  soit 
bon  de  trop  vieillir.  Je  souhaite  bien  qu'on  n'en  dise  pas  de 
même  de  celui  que  vous  avez  à  parcourir.  Travaillez  pour  y 
marquer  la  trace  de  vos  pas. 

Je  serais  bien  trompé  si  vous  n'étiez  pas  un  jour  utile 
à  votre  pays,  si  vous  ne  faisiez  pas  honneur  à  votre  époque. 

Vous  êtes  encore  soumis  au  combat  des  aspirations  et  des 
idées.  Le  jour  se  fera  dans  votre  jeune  cervelle,  et  vous  ne  le 
devrez  qu'à  vous-même.  Ne  me  remerciez  donc  pas  tant  de 
l'accueil  que  je  vous  fais  :  j'y  suis  plus  intéressé  que  vous. 
Vous  saurez  un  jour  combien  il  est  doux  pour  un  vieillard  de 
voir  en  compensation  de  ses  pertes  d'intelligence  le  dévelop- 

1  Le  préfet  de  police,  M.  Carlier. 
-  Lettre  communiquée  par  M*  Moulin. 
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pement  de  jeunes^esprits  qui  promettent  à  notre  chère  patrie 
le  complément  de  gloire  qu'elle  est  en  droit  d'attendre  pour 
tous  les  sacrifices  qu'elle  a  faits  aux  intérêts  de  l'humanité. 
Car,  vous  ne  l'oublierez  pas,  tel  a  été,  tel  est  encore  le  rôle 
de  cette  France  tant  calomniée.  Soyez  une  de  ses  consola- 
tions. 

Adieu,  mon  cher  Boiteau;  grand  merci  de  votre  belle 
chanson,  et  croyez-moi  tout  à  vous  de  coiur. 

XCI 

A  MADAME  RLANCHECOTTE 

3  septembre  1851. 

Chère  enfant,  ne  me  venez  pas  voir  avant  que  j'aie  été  sa- 
voir de  vos  nouvelles,  car  me  voilà  menacé  d'une  foule  de 
visites  qui  vous  ennuieraient  à  rencontrer.  Il  y  en  a  une  seule 
que  je  voudrais  rapprocher  de  la  vôtre  :  c'est  celle  du  jeune 
poète1  avec  qui  vous  vous  êtes  déjà  trouvée.  Mais  je  ne  suis 
pas  sûr  du  jour  et  de  l'heure  où  le  pauvre  garçon  sera 
libre. 

Priez  donc  le  ciel  de  me  délivrer  de  tous  les  ennuyeux  qui 
disposent  de  mon  temps,  comme  s'il  m'en  restait  encore 
beaucoup  à  vivre. 

XCII 

A  MONSIEUR  BARANDEGUY-DUPONT 

7  septembre  1851. 

Elle  est  charmante,  monsieur,  la  chanson  que  vous  avez 
bien  voulu  m'adresser.  Je  l'avais  déjà  reçue  avec  le  numéro 
de  VAriel,  mais  je  n'avais  su  comment  en  remercier  l'auteur. 

1  M.Paul  Boiteau  qui,  alors  élève  de  l'École  normale,  n'était  pas  maître  de  son 
temps. 
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Je  suis  heureux  que  vous  m'en  fournissiez  l'occasion  et  le 
moyen. 

Ne  vous  attendez  pas  à  autant  d'éloges  pour  votre  poëme. 
Ne  rougissez-vous  pas,  monsieur,  de  dépenser  tant  d'esprit 
et  de  talent  pour  un  pareil  sujet?  Savez-vous  qu'il  y  a  dans 
ce  poëme,  en  traits  piquants,  en  vers  heureusement  tour- 
nés, de  quoi  faire  la  fortune  d'un  sujet  mieux  choisi?  Plus 
d'un  satirique  doit  vous  porter  envie.  Mais,  encore  un  coup, 
pourquoi  n'avoir  pas  appliqué  ces  preuves  d'un  rare  talent 
à  une  matière  mieux  choisie  ou  à  une  composition  plus  mé- 
ditée1? 

Je  n'en  ai  pas  moins  lu  cette  œuvre  avec  un  véritable  plai- 
sir, et,  malgré  les  gronderies  que  je  me  permets,  avec  une 
grande  espérance  d'avenir  pour  votre  muse. 

XCIII 

A  MONSIEUR  DEHIN 

7  septembre  1851. 

Je  regrette  bien,  mon  cher  Dehin,  que  vous  n'ayez  pu  ac- 
complir votre  projet  de  voyage.  Voilà  le  beau  temps  passé,  et 
sans  doute  aussi  je  vais  m'absenter  pour  quelque  temps, 
quoique  cela  me  coûte,  par  la  même  raison  qui  vous  em- 
pêche de  venir  visiter  Paris.  Mais  vous  avez  une  consolation 
d'avoir  manqué  cette  partie  de  plaisir;  le  souvenir  de  la 
bonne  action  que  vous  avez  faite  doit  être  plus  doux  à  un 
cœur  comme  le  vôtre  que  celui  que  vous  eût  laissé  le  spec- 
tacle de  notre  capitale,  quelque  plaisir  que  vous  y  eussiez 
pu  prendre.  D'ailleurs,  Tannée  prochaine,  votre  nouvelle 

1  Ce  petit  poëme  a  été  depuis  refondu  et  publié  pour  quelques  amis  sous  le 
titre  :  Une  épopée. 

M.  Barandeguy-Dupont  a  publié  ,  à  diverses  reprises,  des  poésies  auxquelles  la 
critique  n'a  fait  nulle  attention,  et  qui  méritaient  cependant  quelle  les  distin- 
guât. Ses  écrits  les  plus  récents  sont  les  meilleurs. 
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position  vous  permettra  peut-être  ce  qui  ne  vous  a  pas  été 
possible  cette  année. 

J'ai  reçu  votre  traduction  des  fables;  remerciez-en  de  ma 
part  M.  Bailleux.  A  propos  !  il  m'est  arrivé  de  Liège  un  gros 
paquet  de  vers  wallons  d'un  M.  Hassert,  surnommé  dans  son 
portrait  le  déranger  liégeois. 

Je  ne  puis  malheureusement  pas  plus  lire  ses  vers  que  les 
vôtres  et  ne  sais  que  trop  lui  répondre.  Il  désire  que  je  signe 
en  téte  de  la  souscription  pour  l'impression  de  ses  chan- 
sons, qui  vont  paraître.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
souscrire,  mais  encore  serais-je  bien  aise  de  connaître  un  peu 
l'esprit  des  œuvres  à  publier.  Je  pense  que  vous  pouvez  me 
mettre  au  courant  de  cette  affaire,  et  vous  autorise,  s'il  vous 
convient,  d'intervenir  dans  cette  souscription,  d'y  faire  mettre 
mon  nom,  sauf  à  vous  envoyer  la  somme  pour  laquelle  vous 
m'aurez  fait  inscrire.  Je  vois  que  Liège  ne  peut  manquer  de 
chansonniers  :  vous  êtes  toujours  de  vieux  Gaulois. 

Adieu,  mon  cherDehin,  répondez-moi  et  n'affranchissez 
plus  vos  lettres,  parce  que  cela  me  forcerait  d'affranchir  les 
miennes,  ce  qui  est  un  embarras  dans  notre  grande  ville  où 
l'on  n'a  pas  toujours  les  bureaux  sous  la  main. 

XCIY 

A  MONSIEUR  ALLER 

10  novembre  1851. 

Mon  cher  Aller,  on  est  occupé  ici  de  tout  autre  chose  que 
des  prisons1,  ce  qui  fait  que  le  grand  travail  dont  je  vous  ai 
parlé  n'avance  pas;  c'est  ce  que  m'a  encore  dit  M.  Tonnet, 
qui  garde  tou  jours  de  vous  bon  souvenir  et  voudrait  vous  tirer 
de  votre  situation  actuelle. 

1  Le  ministère  avait  été  changé  et  le  Préskient  de  la  république  avait  engagé 
rassemblée  à  rétablir,  sans  restrictions,  le  suffrage  universel. 

iv.  8 
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Toutefois  il  ne  pense  pas  comme  vous  sur  ce  que  doit 
penser  votre  directeur;  il  croit,  lui,  que  ce  fonctionnaire  a 
intérêt  à  vous  garder  près  de  lui. 

Quant  à  l'obtention  d'une  direction  pour  vous,  quels  que 
soient  vos  droits,  il  me  semble  que  ce  serait  bien  difficile  en 
ce  moment  ;  mais  ne  désespérons  pas. 

M.  Pellot  m'a  parlé  de  vous,  il  y  a  quelque  temps,  avec 
beaucoup  d'intérêt.  J'ai  montré  à  M.  Tonnet  le  certificat 
que  je  vous  envoie.  «  Il  n'a  pas  besoin  de  cela,  m'a-t-il  été 
«  répondu.  Son  dossier  vaut  mieux.  » 

J'ai  fait  connaître  les  judicieuses  observations  que  la  loi 
électorale  vous  a  inspirées.  M.  Tonnet  et  moi  ne  savons  com- 
ment il  faudrait  s'y  prendre  pour  faire  disparaître  de  cette 
loi  f  inconvénient  majeur  que  vous  signalez  avec  tant  de  rai- 
son. 11  y  a  là  certes  un  éternel  obstacle  à  la  réhabilitation  de 
tous  les  individus  repris  de  justice.  Et  ce  qu'il  y  a  de  singu- 
lier, c'est  que  je  me  trouve  dans  ce  cas,  ce  qui  ne  me  touche 
guère,  mais  par  une  rétroactivité  de  peine  qui  est  l'outrage 
le  plus  inconcevable  à  tout  sentiment  de  justice. 

Relativement  à  la  mention  sur  les  actes  mortuaires,)!.  Ton- 
net  m'a  dit  que,  suivant  ce  que  vous  avez  fait  où  vous  l'avez  pu, 
il  est  ordonné  désormais  de  ne  plus  faire  les  actes  de  l'an- 
cienne façon  ;  aussi  Tai-je  surpris  quand  je  lui  ai  cité  celui 
du  duc  de  Praslin,  où  M.  Pasquier  avait  exigé  qu'on  inscri- 
vît :  Mort  dans  la  prison  de  la  Chambre  des  pairs.  On  avait 
cru  ne  devoir  mettre  que  le  nom  de  la  rue  Vaugirard  et  le 
numéro  de  la  maison.  Dans  cette  occasion,  M.  Pasquier  fut 
approuvé,  et,  selon  moi,  devait  l'être.  Le  cas  était  tout  parti- 
culier. Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ceux  pour  lesquels  vous  avez 
demandé  la  réforme  de  l'ancienne  formule. 

En  entrant  dans  tous  cesdétails  avec  M.  Tonnet,  j'étais  char- 
mé de  lui  donner  de  vous  une  idée  encore  plus  avantageuse 
que  celle  qu'il  avait  déjà. 
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Je  n'ai  pourtant  pas  cru  devoir  lui  lire  vos  vers  que  je 
vous  remercie  de  m1  avoir  envoyés.  Tout  moraux  et  bons  qu'ils 
sont,  vous  savez  qu'on  n'aime  pas  les  rimeurs  dans  l'admi- 
nistration. 

XGV 

A  MONSIEUR  DEHIN 

12  novembre  1851. 

Laissez  en  paix  ce  pauvre  ivrogne,  mon  cher  Dehin;  je  ne 
voudrais  pas  qu'à  cause  de  moi  il  lui  arrivât  le  moindre 
mal.  Quel  crime  y  a-t-il  à  ce  qu'on  lui  donne  ou  qu'il  prenne 
mon  nom  pour  enseigne?  N'en  remerciez  pas  moins  de  ma 
pari  M.  Guillaume,  pour  les  expressions  flatteuses  dont  il  a 
bien  voulu  se  servir  en  parlant  de  moi  dans  son  certificat, 
que  je  vous  renvoie,  ainsi  que  vous  le  désirez  ;  encore  un 
coup  pourtant,  ne  vous  servez  pas  de  celte  pièce  contre  le 
malheureux  H"*. 

J'avais  oublié  de  vous  dire  que  ce  pauvre  diable  avait  pris 
toutes  les  précautions  pour  que  le  ballot  de  ses  chansons, 
ainsi  que  son  portrait  et  sa  lettre,  ne  me  coûtassent  aucun 
frais  de  port.  Jugez  du  nombre  de  verres  de  genièvre  dont 
il  a  dû  se  priver  pour  économiser  ma  bourse,  et,  en  faveur 
d'un  pareil  sacrifice,  pardonnuz-lui  toutes  ses  fautes. 

11  vous  restera  à  me  pardonner  la  peine  que  cela  vous  a 
donnée. 

Adieu,  mon  cher  Dehin  ;  tout  à  vous  de  cœur. 

Votre  tabac  me  semble  de  bonne  qualité  ;  mais  ne  vous 
faites  pas  une  affaire  avec  les  douaniers;  attendons  le  libre 
échange. 

V.  S.  A  l'instant  de  porter  ma  lettre  à  la  poste,  je  la 
rouvre,  parce  que  je  reçois  la  vôtre  et  celle  de  M.  Soliau. 
Croyez,  mon  cher  Dehin,  que,  malgré  le  plaisir  que  me  fait 
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la  part  que  M.  Sotiau  veut  bien  prendre  à  cette  affaire,  je 
n'avais  pas  besoin  qu'on  m'assurât  de  votre  imparti alit  é 
pour  accepter  sans  réserve  tout  ce  que  vous  pouviez  me  dire 
de  H***  ;  vous  n'êtes  pas  de  ces  gens  desquels  on  ait  l'idée  de 
douter  en  matière  de  délicatesse.  Je  vous  remercie,  ainsi  que 
M.  Sotiau,  de  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  apporter  à  ce 
qui  me  concerne  et  à  ce  qui  touche  à  l'honneur  de  mon 
nom  dans  cette  circonstance.  Mais  je  vous  prie  tous  les  deux 
de  ne  pas  troubler  dans  son  petit  commerce  le  confrère  H***, 
qui  me  rappelle  un  mot  de  mon  ami  Chateaubriand  :  «  J'aime 
«  les  ivrognes,  disait-il  un  jour;  le  gourmand  s'attable  seul; 
«  l'ivrogne  cherche  toujours  quelqu'un  avec  qui  boire  et 
a  trinquer!  »  En  parlant  ainsi,  l'auteur  des  Martyrs  ne  par- 
lait pas  des  buveurs  qui  mettent  à  la  besace  leurs  femmes 
et  leurs  enfants. 

XCVI 

A  MADAME  CLAIRE  BRUNNE 

14  décembre  1851. 

Madame,  les  événements  dont  nous  venons  d'être  témoins 1 
vous  feront  excuser  le  temps  que  j'ai  mis  à  vous  remercier 
de  votre  envoi  et  de  la  lettre  toute  flatteuse  qui  l'accompa- 
gnait. J'ai  reçu  l'un  et  l'autre  le  2  décembre.  Depuis,  nous 
avons  vu  faire  de  l'histoire.  J'ai  dû  attendre  un  peu  de  calme 
pour  lire  votre  roman,  madame,  roman  où  toutefois  j'ai  bien 
trouvé  aussi  quelques  excellentes  pages  d'histoire,  qui  figu- 
reraient avec  avantage  dans  l'œuvre  de  ceux  qui,  aujour- 
d'hui, se  donnent  la  mission  de  nous  retracer  notre  passé, 
et  manquent  souvent  de  ce  qu'il  y  a  d'impartial  et  d'élevé 
dans  votre  esprit. 

Vous  avez  également,  madame,  le  talent  des  portraits,  et 


1  Le  2  décembre  et  jours  suivants. 
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quelquefois  il  m'a  semblé  reconnaître  les  originaux  dont  votre 
plume  exercée  a  peint  les  caractères  dans  vos  Trois  Epoques. 

Des  scènes  très-dramatiques,  un  style  rapide,  brillant  et 
toujours  précis,  ont  dû  assurer,  madame,  un  grand  succès  à 
ce  livre  que  je  vous  remercie  bien  sincèrement  de  m'avoir 
fait  connaître,  et  pour  lequel  j'aurais  été  vous  porter  mes  té- 
moignages de  gratitude,  si  depuis  que  l'âge  m'a  fait  fermer 
ma  porte  je  n'avais  dû  aussi  renoncer  à  aller  frapper  à  celle 
des  autres,  quel  que  fût  le  regret  que  cela  me  cause  parfois. 

Ce  regret  n'a  jamais  été  plus  grand  qu'aujourd'hui,  ma- 
dame, où  je  me  vois  dans  l'impossibilité  de  répondre  à  l'ai- 
mable invitation  que  vous  voulez  bien  me  faire  et  où  il  y 
avait  tant  à  gagner  pour  moi. 

Veuillez  pardonner  à  un  vieil  ermite,  las  du  monde,  qui 
n'est  plus  bon  que  pour  la  solitude,  d'où  il  vous  adresse  ses 
respectueux  hommages. 

XCYII 

A  MONSIEUR  A.  GODART 

16  décembre  1851 . 

Je  regrette  que  votre  jeune  malade  1  ne  vous  ait  pas  évité  la 
peine  de  m'écrire  pour  satisfaire  à  votre  goût  pour  les  auto- 
graphes. Elle  a,  je  crois,  assez  de  mon  écriture  pour  satis- 
faire plusieurs  amateurs.  Elle  m'eût  rendu  service  à  moi- 
même  ;  car,  je  ne  vous  le  dissimule  pas,  monsieur,  il  me 
semble  qu'un  homme  de  quelque  bon  sens  joue  le  rôle  d'un 
fat  s'il  paraît  croire  qu'on  attache  de  la  valeur  au  papier 
noirci  de  son  encre.  Attendons  que  les  saints  soient  cano- 
nisés pour  courir  après  leurs  reliques  :  il  faut,  après  la 
mort,  au  moins  cent  ans  pour  cela.  Les  saints  du  jour,  parmi 
lesquels  je  tiens  le  dernier  rang,  sont  trop  sujets  à  caution, 

1  Madame  Blanchecotte. 
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pour  que  l'avocat  du  diable,  c'est-à-dire  la  critique,  ne  ren- 
verse pas  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre.  Et  malgré  toutes  les 
choses  flatteuses  que  vous  avez  la  bonté  de  m'adresser,  mon- 
sieur, il  se  peut  qu'un  jour  l'envie  vous  prenne  de  jeter 
cette  lettre  au  feu.  Il  y  aurait  donc  deux  lettres  écrites  inuti- 
lement, par  la  faute  de  notre  jeune  et  intéressante  muse.  En 
tout  cas,  ne  l'en  punissez  point  en  la  privant  du  secours  de 
vos  soins,  dont  elle  a  tant  besoin.  Ah!  que  ne  suis-je  un 
saint  capable  de  miracles  ;  je  vous  aiderais  à  la  tirer  de  la 
position  pénible  dont  elle  mérite  d'autant  plus  de  sortir 
qu'elle  la  supporte  avec  un  admirable  courage.  Malheureu- 
sement les  saints  de  mon  espèce  ne  sont  bons  qu'à  faire  des 
autographes,  en  assez  mauvaise  écriture,  comme  vous  le 
voyez. 

Recevez,  monsieur,  avec  tous  mes  remercîments  pour  ce 
que  votre  lettre  contient  d'aimable  pour  moi,  l'assurance  de 
mes  sentiments  les  plus  distingués. 

XCVIIT 

A  MONSIEUR  DEH  iiN 

17  décembre  1851. 

Mon  cher  Dehin,  je  n'ai  couru  aucun  danger  bien  qu'un 
peu  de  curiosité  m'ait  fait  aller  où  je  pouvais  avoir  des  nou- 
velles. On  a  exagéré  tout  cela,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il 
n'y  ait  beaucoup  trop  de  victimes.  Je  regrette  que  votre  voyage 
soit  remis  :  qui  sait  où  nous  serons  dans  six  mois  ?  Je  dési- 
rerais bien  pouvoir  voyager  à  cette  époque,  et  plus  tôt  peut- 
être,  pour  voir  encore  une  fois  de  vieux  amis  qui  ne  peuvent 
plus  se  déranger.  Ma  santé  n'est  pas  mauvaise  pour  un 
homme  de  mon  âge  ;  seulement  un  rhumatisme  m'est  venu 
prendre  au  bras  droit,  moi  qui  ai  toujours  été  exempt  de  ce 

1  Le  2  décembre. 
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mal.  Ce  qui  me  console,  c'est  qu'il  ne  pourra  pas  me  tenir 
longtemps.  Qui  m'eût  dit,  quand  j'étais  jeune  et  malingre, 
que  je  devais  voir  ma  soixante-douzième  année  !  Je  me  serais 
bien  passé  de  faire  si  longue  route. 

Grand  merci  de  l'abri  que  vous  m'offrez  de  nouveau. 

XCIX 

A  MONSIEUR  GILHARD 

10  janvier  1852. 

Plus  je  vais,  plus  le  besoin  de  repos  se  fait  sentir,  et  pour- 
tant j'en  ai  moins  que  jamais.  Je  passe  les  trois  quarts  de 
mon  temps  à  faire  les  commissions  des  autres,  et  je  vois  mes 
petites  ressources  s'épuiser,  car  je  ne  vis  plus  que  sur  un 
mince  capital,  qui  chaque  jour  s'épuise,  sans  que  ceux  qui 
me  doivent  se  hâtent  de  venir  à  mon  aide.  Heureusement  que 
c'est  ma  moindre  préoccupation.  Et  puis,  au  1er  janvier,  on 
m'a  fait  tant  de  souhaits,  que,  s'ils  s'accomplissent,  je  ne 
puis  manquer  d'être  millionnaire  avant  la  fin  de  1852. 

Je  vous  remercie  des  vôtres,  mon  cher  Gilhard,  et  vous 
avez  sans  doute  compté  d'avance  sur  tous  ceux  que  je  vous 
envoie  en  échange.  Soyez  heureux,  portez-vous  bien,  et  venez 
nous  voir,  puisque  votre  bourse  vous  le  permet;  enfin,  vous 
nous  trouverez  sous  un  nouveau  régime,  dont  le  peuple  de 
Paris  paraît  s'arranger  assez  jusqu'à  présent.  Nous  refaisons 
l'Empire  petit  à  petit.  Serons-nous  assez  sage  pour  ne  pas 
pousser  l'imitation  trop  loin?  Je  ne  sais,  car  je  vis  loin  de 
tous  les  hommes  du  pouvoir,  et  ne  me  préoccupe  guère  que 
des  gens  qui  ont  eu  à  souffrir  de  cette  révolution,  quoique 
plusieurs  aient  mérité  le  mal  qui  leur  en  est  advenu.  Que 
de  sottises,  bon  Dieu  ! 

Je  n'ai  pas  remarqué  que  votre  canton  ait  eu  à  gémir  des 
levées  de  boucliers  du  socialisme.  Pauvre  socialisme!  que  de 
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bonnes  choses  en  principe  les  prétendus  partisans  ont  com- 
promises pour  un  long  temps  !  Je  ne  m'afflige  pas  autant  que 
certains  que  je  vois  bien  décontenancés  :  il  est  vrai  que  plu- 
sieurs pensaient  plus  à  leurs  intérêts  qu'aux  intérêts  de  la 
France.  C'est  le  mal,  le  grand  mal  actuel.  Préservons-nous- 
en;  nous  y  verrons  plus  clair. 

C 

A  MONSIEUR  CAR  LIER 

10  janvier,  au  soir,  1852. 

Mon  cher  monsieur,  je  viens  vous  demander  conseil  en 
faveur  d'un  pauvre  poëte,  transporté  au  Havre,  et  qui  bien- 
tôt, sans  doute,  transporté  à  Brest,  sera  embarqué  pour 
Cayenne,  si  on  ne  se  hâte  d'aller  à  son  secours. 

C'est  pour  le  fabuliste  Lachambaudie,  dont  les  œuvres 
ont  obtenu  dernièrement  l'assentiment  du  Journal  des  Dé- 
bats, et  qui  ont  été  couronnées  deux  fois  par  l'Académie. 
C'est  l'homme  le  plus  incapable  d'aller  dans  une  barricade, 
à  moins  que  ce  ne  soit  pour  y  vendre  les  volumes  de  ses  fa- 
bles, que  la  pauvreté  l'oblige  à  colporter  lui-même,  pour 
nourrir  lui  et  ses  deux  pauvres  enfants,  orphelins  de  mère. 
Sûr  de  son  innocence,  il  n'a  pas  voulu  que  je  recourusse  à 
temps  au  général  Bertrand,  qui,  à  ma  recommandation,  l'a 
tiré,  il  y  a  trois  ans,  du  même  abîme.  Cette  fois,  les  juges 
militaires,  juges  très-éclairés  sans  doute,  sans  aucun  fait 
nouveau  à  sa  charge,  l'ont  expédié  aux  fossoyeurs  de  Cayenne, 
où  sa  faible  santé  ne  lui  permettra  pas  un  long  séjour. 

Y  a-t-il,  cher  monsieur,  un  moyen  pour  le  sauver  de 
l'embarquement?  Y  pouvez-vous  quelque  chose?  Si  vous  n'y 
pouvez  rien,  à  qui  faut-il  s'adresser  pour  tenter  de  le  secou- 
rir? Quand  je  suis  arrivé,  cette  fois,  auprès  du  général  Ber- 
trand, il  était  trop  tard,  parce  que,  je  le  répète,  Lacham- 
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baudie  avait  trop  compté  sur  son  innocence.  Comme  si  Ton 
pouvait  compter  là-dessus  aujourd'hui  ! 

Son  crime  est  d'avoir  été  écrivain  populaire.  La  peur  doit 
prendre  à  tous  ceux  qui  ont  obtenu  cetle  dénomination.  Tout 
juste  que  cela  est  sans  doute,  vous,  mon  cher  monsieur,  qui 
êtes  homme  d'intelligence,  je  ne  crains  pas  de  vous  re- 
commander un  poëte  de  mérite,  affligé  depuis  quinze  ans 
d'un  rhumatisme,  et  que  des  militaires  ont  jugé  un  homme 
redoutable. 

Je  vous  en  supplie,  venez  à  mon  aide  pour  le  sauver  du 
funeste  voyage  qu'on  veut  lui  faire  entreprendre,  et  qui,  cer- 
tainement, sera  sans  retour  pour  lui.  Pardonnez  à  cette 
lettre  que  le  sentiment  qui  m'anime  ne  m'a  pas  permis  de 
faire  plus  courte. 

CI 

|A  MADAME  BL ANCRECOT TE 

20  janvier  1852. 

Après  huit  ou  dix  lettres,  je  viens  enfin  d'apprendre,  par 
le  ministre  de  la  guerre qu'il  y  a  eu  révision  de  la  condam- 
nation de  Lachambaudie.  Il  ne  sera  pas  transporté,  mais  ex- 
pulsé de  France.  Comment  vivra-t-il  à  l'étranger?  En  vérité, 
je  crois  qu'il  eût  mieux  valu  pour  lui  être  nourri  aux  frais  de 
l'Etat  à  Cayenne. 

Yous  voyez  que  mon  crédit  n'est  pas  bien  grand.  Si  j'avais 
eu  quelque  ami  puissant  à  l'Élysée,  j'aurais  sans  doute  ob- 
tenu mieux. 

Un  de  mes  amis  m'est  encore  venu  hier  dire  adieu  en  par- 
tant pour  l'exil.  On  ne  voit  plus  que  cela. 


1  Le  maréchal  Leroy  de  Saint-Arnaud. 
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Cil 

A  MONSIEUR  MORIN  1 

8  février  1852. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  des  très-spirituels  et  très-pi- 
quantes fables  que  vous  avez  bien  voulu  me  communiquer. 
Elles  m'ont  fait  trop  de  plaisir  pour  qu'en  ma  qualité  de 
vieux  rimeur  je  ne  me  hasarde  pas  à  vous  reprocher  un  peu 
trop  de  laisser  aller  de  style.  Une  plus  grande  attention  don- 
née au  travail  des  vers  ajouterait  à  tout  ce  qu'elles  ont  de 
mérite. 

Je  ne  puis  répondre,  monsieur,  à  ce  que  contient  votre 
lettre.  Ce  sont  là  des  questions  graves  qui  exigeraient  bien 
des  pages  de  réfutation,  quoique  nous  soyons  d'accord  sur 
le  fond  de  la  discussion.  Je  me  contenterai  de  vous  de- 
mander pourquoi,  si  j'ai  eu  tant  d'influence  sur  la  popula- 
rité conservée  au  nom  de  l'Empereur,  j'en  ai  eu  si  peu  en 
prêchant  la  République,  comme  je  n'ai  cessé  de  le  faire  de- 
puis plus  de  quarante  ans,  et  comme  je  le  ferais  encore  si, 
à  soixante-douze  ans,  il  m'était  possible  de  retrouver  ma 
verve  de  trente  ans. 

Convenez-en,  monsieur,  vous  qui  méconnaissez  trop  les 
services  réels  rendus  à  la  France  par  Napoléon,  tous  les  partis 
ont  fait  des  fautes;  mais  celles  dont  nous  devons  le  plus  gé- 
mir, ce  sont  les  fautes  énormes  commises  par  les  républi- 
cains. Je  les  avais  prévues;  aussi  aurais-je  voulu  que  la  Ré- 
publique nous  vînt  un  peu  plus  tard.  La  Providence  en  a 
décidé  autrement.  Toutefois  je  mourrai  avec  l'assurance 
qu'un  jour  ou  l'autre  mes  vœux  seront  exaucés2. 

1  Avocat,  ancien  commissaire  de  la  République  dans  le  département  d'Eure-et- 
Loir. 

2  Cette  lettre  a  été  imprimée  dans  la  Revue  de  Paris  du  1er  septembre  1857. 
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Clït 

A  MONSIEUR  BOULA  Y  (DE  LA  MEURT  HE) 

14  février  1852. 

Le  pauvre  Meunier  (Arsène),  arrêté  le  2  décembre,  à  cinq 
heures  du  matin,  remis  en  liberté  le  30,  a  été  réarrêté  le 
c29  janvier,  sans  aucun  nouveau  fait  à  sa  charge,  ainsi  que  je 
m'en  suis  assuré  à  la  police,  lorsque  j'ai  été  le  voir  au  dépôt. 
Son  dossier  et  son  interrogatoire  ne  laissent  craindre  aucun 
fâcheux  résultat. 

Il  paraît  qu'il  n'a  que  moi  à  qui  s'adresser,  bien  que  je  le 
connaisse  peu.  Aussi  m'écrit-il  aujourd'hui  que  la  commis- 
sion vient  de  1  e  faire  transférer  du  fort  de  Bicêtre  à  celui  d'I- 
vry,  ce  qui  annonce  une  condamnation.  Croiriez-vous,  mon 
cher  monsieur,  que  c'est  sur  son  journal  d'éducation  et  sur 
l'activité  qu'il  a  particulièrement  déployée  à  cette  époque, 
que  semble  se  fonder  la  suspicion  dont  il  est  l'objet.  Prenez 
garde  à  vous,  qui  avez  fait  bien  plus  que  lui  dans  cette  pa- 
triotique affaire,  ainsi  qu'il  l'a  publié  dans  un  certain  nu- 
méro où  j'ai  lu  alors  un  article  sur  vous,  qui  m'a  fait  d'au- 
tant plus  de  plaisir  qu'il  ne  contenait  que  de  justes  éloges. 

Meunier  a  encore  une  chance  :  c'est  à  la  commission  de 
révision.  Ne  pourriez-vous,  mon  cher  monsieur  et  ami,  ser- 
vir ce  malheureux,  que  la  déportation  en  Algérie  menace, 
en  lui  accordant  l'appui  de  votre  nom,  qui  ne  peut  être  que 
tout-puissant?  Un  mot  de  vous  au  ministre  de  la  guerre  sau- 
verait sans  doute  le  pauvre  instituteur.  J'ai  fait  l'épreuve 
depuis  deux  mois  que  je  ne  puis  être  utile  à  personne.  On  m'a- 
vait accordé  une  commutation  pour  Lachambaudie;  et  ce  fa- 
buliste, d'une  santé  déplorable,  est  encore  en  rade  de  Brest, 
à  bord  du  Duguesclin1,  ce  qui  me  fait  craindre  qu'on  ne  soit 

1  Ce  vaisseau  de  ligne  s'est  perdu,  il  y  a  peu  de  temps,  dans  le  voisinage  du 
port  de  Brest. 
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revenu  sur  la  décision  à  demi  favorable  qu'on  m'avait  fait 
connaître. 

C'est  le  peu  de  crédit  que  j'ai  sous  ce  gouvernement  qui 
m'engage  à  vous  supplier  de  vous  employer  promptement 
en  faveur  de  Meunier,  qui,  si  vous  pouvez  en  parler  au  mi- 
nistre de  la  guerre,  évitera  sans  doute  la  déportation  en 
Afrique. 

Je  présume  trop  bien  de  votre  humanité  pour  vous  faire 
mes  excuses  de  cette  démarche;  mais  je  vous  prie  de  me 
croire  comme  toujours,  monsieur  et  ami,  votre  tout  dévoué. 

CIV 

A  MESDEMOISELLES  **' 

19  février  1852. 

Je  suis  bien  en  retard  avec  vous,  mes  chères  amies;  mais, 
depuis  le  2  décembre,  j'ai  eu  peu  de  temps  à  moi.  Il  m'a 
fallu  m'occuper  de  bon  nombre  de  ceux  qui  ont  été  empri- 
sonnés ou  proscrits.  J'en  connais  beaucoup;  quelques-uns 
sont  même  de  mes  amis.  Voilà  donc  deux  mois  et  demi  que 
je  cours  les  ministères,  que  j'écris,  etc.,  etc.,  et  tout  cela 
malheureusement  sans  beaucoup  de  succès.  Quand  on  ne 
s'est  pas  rangé  sous  le  drapeau  du  vainqueur,  on  n'a  que 
peu  de  crédit  à  mettre  au  service  des  vaincus.  Enfin,  j'ai  fait 
et  fais  encore  tout  ce  qu'il  m'est  possible  pour  les  malheu- 
reux qui  s'adressent  à  moi. 

Telle  est  mon  excuse  pour  le  silence  que  j'ai  gardé.  Je 
pourrais  ajouter,  à  tant  d'embarras  et  de  peine,  les  préoccu- 
pations patriotiques;  j'aime  mieux  me  taire  sur  ce  der- 
nier point,  en  vous  laissant  décider  ce  qu'il  faut  penser  des 
Cincinnatus  modernes,  vous  qui  avez  chanté  si  bien  le  dicta- 
teur romain. 

Puisque  me  voilà  sur  vos  poésies,  je  vous  remercie  du  der- 
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nier  morceau  que  vous  m'avez  communiqué.  Je  n'y  trouve  à 
reprendre  que  quelques  consonances  ou  assonnances  vicieuses, 
comme  dans  les  deux  premiers  vers;  les  fausses  rimes  de  l'hé- 
mistiche et  de  la  fin  des  vers  fils,  fuis,  jadis,  d'ennuis,  ou 
plus  souvent,  d'un  savant,  etc. 

Il  me  semble  aussi  que  le  dernier  vers  de  ce  morceau  se- 
rait mieux  placé  ainsi  : 

Que  tu  pusses  un  jour, 
Dédaignant  les  honneurs,  la  fortune,  la  gloire, 
De  cet  homme  de  bien  rappeler  la  mémoire. 

De  cette  dernière  observation  faites  ce  que  vous  voudrez. 
Mais,  pour  les  fautes  contre  l'euphonie,  je  dois  d'autant  plus 
insister  que  généralement  je  ne  vous  trouve  pas  l'oreille 
assez  difficile. 

Celte  moralité  de  l'ambition  mérite  que  vous  la  débarras- 
siez de  ces  petites  taches. 

Si  toutes  les  affaires  ne  vont  pas  bien,  il  est  heureux  du 
moins  que  les  vôtres  soient  en  bonne  voie.  Je  vous  en  félicite, 
mes  chères  enfants;  c'est  une  consolation  pour  moi. 

Votre  frère  m'a  apporté  un  numéro  de  son  journal  (je  ne 
me  rappelle  pas  bien  le  titre);  je  n'y  étais  pas;  il  avait  promis 
de  revenir.  Je  l'attends  encore.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous 
donner  de  ses  nouvelles.  Le  temps  n'est  pas  bon  pour  ceux 
qui  vivent  de  la  presse  périodique. 

CV 

A   MONSIEUR  LOUIS  VIARDOT 

27  mars  1852. 

Mon  cher  monsieur  Viardot,  vous  avez  toujours  eu  tant  de 
bonté  pour  moi,  que  je  prends  la  liberté  de  réclamer  votre 
obligeance  pour  un  jeune  paysagiste  de  mes  amis,  qui  a  bien 
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besoin  de  l'appui  d'un  homme  aussi  compétent  que  vous. 

Chintreuil,  qui  vous  remettra  cette  lettre,  a  l'audace  de 
tenter  une  révolution  dans  l'art.  Peintre  aux  tons  fins  et 
vrais,  il  a  déjà  un  commencement  de  réputation,  et  les  mar- 
chands de  tableaux  vont  frapper  à  sa  porte.  Mais  vous  savez, 
mon  cher  monsieur,  ce  que  c'est  que  les  marchands  de  ta- 
bleaux. À  peine  le  pauvre  Chintreuil  reçoit-il  quelques  pièces 
de  cinq  francs  pour  une  toile  qu'ils  revendent  un  prix  qui 
ferait  vivre  l'auteur  à  son  aise  pendant  six  semaines,  car 
Chintreuil,  qui  ne  pense  qu'à  son  art,  s'est  fait  une  manière 
d'être  où  les  jours  où  il  vit  de  peu  de  chose  sont  des  jours 
de  fête,  à  travers  tous  les  jours  où  il  vit  de  rien. 

Prenez  donc  pitié  de  cet  excellent  homme,  mon  cher  mon- 
sieur Viardot,  et  tâchez  de  lui  procurer  le  placement  de 
quelques-uns  de  ses  ouvrages.  Il  y  a  tant  de  personnes  auprès 
desquelles  vous  jouissez  d'une  juste  autorité,  que,  si  vous  lui 
accordez  votre  appui,  je  pourrai  espérer  le  voir  enfin  à  l'abri 
du  besoin,  obstacle  douloureux  que  ne  rencontrent  que  trop 
les  véritables  talents.  Ce  sera  une  bonne  action  de  plus  que 
vous  aurez  faite,  et  dont  Chintreuil  et  moi  nous  vous  serons 
reconnaissants. 

CVI 

A  H  A  D'À  ME  BLANCHECOTTE 

Je  vous  remercie,  ma  chère  enfant,  de  m'avoir  donné  de 
vos  nouvelles.  La  vue  de  votre  enfant  nous  a  payés  de  toutes 
les  peines  du  voyage.  Il  n'en  faut  pas  plus  à  une  mère  pour 
elfacer  bien  des  peines.  Ce  qui  me  désespère  et  ce  à  quoi 
votre  bel  Alphonse  ne  peut  rien,  c'est  l'éternel  embarras, 
d'argent  où  vous  ne  cessez  d'être.  Il  me  semble  étrange  que 
vous  vous  soyez  mise  en  route  sans  ce  premier  des  véhicules. 
Je  regrette  d'autant  plus  de  ne  pouvoir  vous  envoyer  ce  qui 
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vous  manque.  Malheureusement,  je  viens  d'apprendre  en- 
core une  nouvelle  perle,  qui  va  me  metlre  à  sec  pour  long- 
temps. Bon  Dieu!  que  de  gens  à  plaindre!  Je  viens  de  voir 
deux  pauvres  femmes,  qui  sortent  de  prison,  et  qui,  forcées 
de  quitter  Paris  par  la  police,  n'avaient  pas  de  quoi  faire 
le  voyage  qui  leur  était  ordonné.  Tous  les  jours,  j'ai  de  pa- 
reils spectacles,  de  pires  même,  et  vous  concevez  que  ce  sont 
pour  moi  autant  d'occasions  d'épuiser  mes  modiques  res- 
sources :  ce  qui  vous  explique  la  gêne  dont  je  me  plains. 
Mais,  comme  disent  mes  Gueux,  le  diable  n'est  pas  toujours 
à  la  porte  des  pauvres  gens.  Je  vous  vois  en  bonne  disposition 
pour  le  chasser  de  la  vôtre.  Vous  avez  du  courage  et  une  in- 
telligence applicable  à  bien  des  choses,  quoi  que  je  vous  aie 
dit  l'autre  jour.  Il  ne  vous  faut  que  vouloir  pour  sortir  de 
l'ornière  où  vous  piétinez  depuis  trop  longtemps.  Donnez  de 
l'élan  à  votre  esprit.  Cessez  enfin  d'être  petite  fille,  et  je  suis 
sûr  que  la  Providence  vous  viendra  en  aide. 

On  me  force  à  garder  la  chambre.  Par  bonheur,  j'ai  un 
travail  à  faire  auquel  je  me  suis  mis.  Car,  moi,  il  faut  aussi 
que  je  travaille,  malgré  mes  soixante-douze  ans,  ou,  pour 
mieux  dire,  parce  que  j'ai  soixante-douze  ans  et  qu'il  me 
faut  corriger  et  mettre  au  net  le  peu  que  je  laisserai  après 
moi. 

Si  vous  voulez  que  je  vous  réponde  au  sujet  de  la  loi  sur 
l'instruction,  indiquez-moi  la  partie  de  cette  loi  qu'il  vous 
importe  de  connaître.  J'ai  ri  de  la  manière  dont  vous  me  po- 
siez la  question.  Vous  pourriez  peut-être  vous  faire  la  ré- 
ponse, si  vous  trouviez,  où  vous  êtes,  un  journal  qui  contînt 
cette  loi. 
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GVII 

A  MONSIEUR  PAUL  BOITE  AU 

Mon  cherBoiteau,  vos  vers  sont  très-jolis,  très-spirituels, 
et  cependant  ce  n'est  peut-être  pas  là  une  chanson,  au  moins 
comme  moi  je  l'entendrais. 

N'allez  pas  croire  que  l'absence  d'un  refrain  me  fasse  dire 
cela.  Non;  on  peut  faire  de  bonnes  et  belles  chansons  sans 
refrain.  Ce  qui  me  fait  penser  ainsi  de  vos  couplets,  c'est  un 
je  ne  sais  quoi  qui  chante  dans  les  vers  de  chanson,  une  cer- 
taine vivacité  de  tournure,  un  enchaînement  de  paroles  que 
je  ne  trouve  pas  dans  vos  couplets,  qui  n'en  sont  pas  moins 
d'un  bon  faiseur. 

Mais,  dites-moi,  pourquoi  voulez-vous  devenir  chanson- 
nier? 11  me  semble  que  vous  aspirez  à  mieux  que  cela,  et  je 
crois  en  effet,  si  vous  ne  vous  effrayez  pas  du  travail,  car  (à 
moins  d'être  Lamartine),  il  faut  travailler  le  vers  et  bien  étu- 
dier la  langue,  je  crois  en  effet  que  vous  êtes  destiné  à  faire 
mieux  que  des  chansons. 

Je  ne  vous  encouragerai  donc  pas  dans  votre  nouvelle  fan- 
taisie, dussiez-vous  m'accuser  de  vouloir  écarter  les  rivalités 
dangereuses.  Tout  à  vous  de  cœur. 

CVIII 

A  MADAME  BLANCHECOTTE 

27  avril  1852. 

Pauvre  mère,  je  vous  vois  dans  de  grands  embarras  et  je 
vous  plains  fort,  quelque  dédommagement  que  votre  ten- 
dresse y  doive  trouver. 

Lamartine  a  été  très-souffrant;  l'état  de  ses  affaires  est 
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pour  beaucoup  dans  ses  souffrances.  Il  y  a  bien  à  le  plaindre 
quand  on  voit  l'abîme  où  il  me  semble  s'enfoncer  chaque 
jour  davantage.  Malgré  sa  gêne,  bien  plus  pénible  que  les 
nôtres,  je  l'ai  vu  donner  encore  200  francs  pour  de  pauvres 
orphelins  dont  il  a  pris  la  charge,  et  cela  sans  y  mettre  la 
moindre  vanité;  car  c'est  bien  par  hasard  que  j'ai  été  le  té- 
moin de  cet  acte  de  bienfaisance,  au  moment  où  il  parlait  de 
vendre  des  objets  qui  lui  sont  chers  pour  suffire  aux  dépenses 
d'annonces  pour  son  journal l,  qui  ne  me  paraît  pas  aller 
aussi  bien  qu'il  l'espérait. 

Vous  êtes  son  commis  voyageur  :  il  lui  en  faudrait  beau- 
coup comme  vous. 

Depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  je  ne  l'ai  pas  rencontré. 
Je  ferai  votre  commission  si  je  le  revois.  Je  vous  dirai  qu'il 
vous  appelle  :  «  Mademoiselle.  » 

Nous  allions  parler  de  vous,  dernièrement,  lorsque  des 
importuns  nous  ont  interrompus.  Nous  reprendrons  l'en- 
tretien. 

Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'aller  m'abonner  rue  de 
Richelieu.  J'irai  demain  sans  doute.  Je  suis  curieux  de  voir  la 
Jeanne  d'Arc.  Je  vais  mieux. 

CIX 

A  MADAME  CAROLINE  VALCHÈRE 

G  mai  18o2. 

Pauvre  femme!  toujours  malade,  et  de  plus  la  misère  que 
vous  ne  sembliez  pas  avoir  à  redouter;  croyez  que  je  prends 
bien  part  à  vos  infortunes. 

Malheureusement  je  n'y  puis  rien,  moi  qui  commence  à 
m'apercevoir  que  notre  pension  bourgeoise  est  un  peu  trop 
chère  pour  nous,  et,  d'ailleurs,  votre  fierté  ne  peut  faire  de 

1  Le  Civilisateur. 

jv.  0 
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vous  une  emprunteuse.  Si  du  moins  je  pouvais  vous  aider  à 
vous  faire  ouvrir  la  porte  d'un  théâtre,  des  Français  ou  de 
YOdéon;  mais,  vous  ne  le  savez  que  trop,  je  suis  sans  rela- 
tions avec  les  coulisses  et  avec  ceux  qui  y  régnent. 

Le  rôle  de  Médée,  toujours  manqué  jusqu'ici,  me  semblait 
devoir  convenir  parfaitement  à  mademoiselle  Rachel.  Comme 
elle  m'a  paru  avoir  un  sens  aussi  droit  que  son  talent  est  ad- 
mirable, je  croyais  que  le  rôle,  ainsi  que  vous  l'avez  envisagé, 
pourrait  la  séduire,  et  que,  quels  que  soient  les  défauts  de 
votre  tragédie,  elle  pourrait  vous  indiquer  les  moyens  de  les 
faire  disparaître,  et  surtout  vous  tracer  un  dénoûment  tout  à 
fait  à  sa  convenance  :  pour  cela,  il  eût  fallu  qu'elle  eût  un 
moment  à  vous  donner.  Une  personne  plus  hardie,  plus  re- 
muante que  vous,  serait  peut-être  parvenue  à  séduire  cette 
femme  de  génie,  qui  au  reste  doit  être  bien  obsédée  de  de- 
mandes pareilles  à  la  vôtre.  Je  ne  le  comprends  que  trop. 

11  vous  eût  aussi  fallu  un  protecteur  puissant,  et  vous  n'en 
avez  pas  su  trouver.  Vous  me  parlez  d'un  monsieur  que  j'a- 
vais cherché  à  intéresser  à  votre  ouvrage  :  il  a  perdu  la 
position  qui  eût  rendu  sa  recommandation  utile;  mais  vous  ne 
m'aviez  pas  dit  que  vous  connaissiez  quelqu'un  qui  était  en 
rapport  avec  M.  de  Castellane,  le  seul  des  hommes  haut  pla- 
cés par  la  naissance  et  la  fortune  qui  se  soit  montré  constam- 
ment ami  des  lettres  et  du  théâtre,  et  qui  ait  fait  des  sacrifices 
en  leur  faveur.  Que  ne  cherchez-vous  de  ce  côté  une  recom- 
mandation que  je  ne  puis  vous  trouver  ailleurs;  peut-être  un 
pareil  protecteur  vous  mettrait-il  en  rapport  avec  les  per- 
sonnes dont  vous  avez  besoin,  et  peut-être  aussi,  par  ses 
conseils  éclairés,  M.  de  Castellane  pourrait-il  améliorer  votre 
pièce. 
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A  MONSIEUR  GÉNIN 

9  mai  1852. 

Je  suis  à  la  Celle-Saint-Cloud,  où  je  resterai  encore  cinq 
jours.  Les  journaux  m'apprennent  l'événement  qui  vous 
concerne,  je  vous  écris  un  mot  à  la  hâte. 

Je  souhaite  que  vous  ne  soyez  pas  aussi  affligé  que  moi  de 
votre  mise  à  la  retraite.  Je  n'oublierai  jamais  tous  les  services 
que  vous  m'avez  mis  à  même  de  rendre.  Si  ma  reconnais- 
sance pouvait  être  une  compensation  au  mauvais  traitement 
que  vous  éprouvez,  soyez  sûr  qu'elle  ne  vous  manquera  ja- 
mais. Mais,  bon  Dieu,  que  vont  devenir  les  malheureux  qui 
s'adressaient  à  vous  et  les  établissements  où  votre  probité 
portait  l'ordre  et  l'économie  ! 

Aussitôt  mon  retour,  j'irai  vous  dire  tout  ce  que  je  ne 
puis  ajouter  ici.  Tout  à  vous  de  cœur. 

CXI 

A  MONSIEUR  VOGUE! 

13  mai  1352. 

Votre  brave  cousin  m'est  venu  voir  et  m'a  apporté  votre 
lettre  et  vos  compositions.  Nous  n'avons  causé  de  vous  qu'un 
moment,  car  M.  Chartier  a  tellement  peur  de  gêner,  qu'on 
ne  peut  obtenir  de  lui  qu'il  prenne  un  siège,  quelque  in- 
stance qu'on  lui  fasse.  Je  suis  heureux  pour  vous  d'ap- 
prendre que  cet  excellent  homme  pense  à  aller  vivre  dans 
votre  pays.  Ce  vous  sera  un  grand  adoucissement  qu'un  pa- 
reil voisinage. 

Bernard1  a  reçu  vos  deux  lettres  et  peut-être  vous  a-t-il 

1  M.  Charles  Bernard,  aujourd'hui  médecin  de  l'hospice  des  Enfants  assistas 
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déjà  répondu.  Je  suis  dans  ce  moment  à  la  campagne,  chez 
ses  parents;  mais  à  peine  y  peut-il  passer  quelques  heures, 
tant  il  a  son  temps  pris  Vous  pouvez  être  sûr  que,  s'il  y  avait 
urgence  de  vous  écrire,  il  ne  manquerait  pas  de  le  faire. 
C'est  un  homme  chez  qui  le  cœur  rivalisera  avec  la  science. 

J'aurais  voulu  pouvoir  m'occuper  du  malheureux  déporté 
dont  vous  me  parlez;  mais,  à  force  d'avoir  vainement  sollicité 
pour  d'autres,  je  me  suis  mis  dans  l'esprit  que  je  leur  avais 
plutôt  nui  que  rendu  service.  Cela  m'a  fait  rompre  avec  les 
personnes  qui  peuvent  quelque  chose  dans  ces  sortes  d'af- 
faires. Toutefois  je  tâcherai  de  trouver  un  protecteur  à  votre 
ami;  mais  c'est  auprès  du  général  Canrohert  \  à  son  passage  à 
Nancy,  qu'il  eût  fallu  agir.  On  assure  d'ailleurs  qu'il  y  aura 
encore  des  commutations  de  peine. 

Lapointe  connaît  la  pièce  de  vers  que  vous  m'envoyez.  Je 
crois  même  qu'il  y  a  répondu.  Vous  demandez  à  Bernard  de 
vous  donner  son  adresse.  Lapointe  habite  maintenant  à  Passy, 
rue  des  Réservoirs.  Il  paraît  s'être  remis  aux  souliers,  ce  que 
je  n'ai  cessé  de  lui  prêcher.  C'est  un  excellent  homme,  mais 
peu  disciplinable,  sans  cela  j'aurais  peut-être  pu  lui  trouver 
un  emploi;  cependant  j'aimerais  mieux  pour  lui  qu'il  restât 
ouvrier. 

J'ai  lu  avec  plaisir  votre  prose  :  vous  êtes  bien  inspiré  par 
la  contemplation  des  beautés  champêtres.  Si  les  souvenirs 
d'une  heureuse  enfance  vous  donnent  de  vifs  regrets,  l'espé- 
rance d'un  avenir  céleste  doit  surtout  se  développer  en  vous, 
au  milieu  des  merveilles  de  la  création.  Vous  êtes  bien  à 
plaindre  sans  doute,  mon  cher  Voguet;  mais  songez  à  tous 
ceux  que  les  infirmités  de  l'âme  tourmentent  bien  plus  cruel- 
lement que  vous  n'êtes  tourmenté  par  les  infirmités  du  corps. 

1  Diverses  personnes  furent  chargées,  j  eu  après  le  2  décembre,  de  missions 
qui  embrassaient  à  la  fois  plusieurs  départements.  Le  général  Canrobert  fut  alors 
chargé  des  pouvoirs  les  plus  étendus. 
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Soyez  sûr  que  beaucoup  voudraient  pouvoir  échanger  leurs 
souffrances  contre  les  vôtres.  Ces  malheureux-là  n'osent  pen- 
ser à  Dieu;  et  vous,  c'est  dans  cette  pensée  que  s'endorment 
vos  douleurs. 

Croyez-moi,  mon  cher  Voguet,  parmi  les  heureux  du 
monde,  il  y  a  des  gens  bien  plus  malheureux  que  vous.  Ce 
qui  ne  m'empêche  pas  de  vous  plaindre  de  tout  mon  cœur  et 
de  sentir  pour  vous  le  besoin  d'une  résignation  que  vous  ne 
pouvez  puiser  qu'en  vous-même,  en  tournant  les  yeux  vers 
le  ciel,  au  milieu  de  vos  belles  campagnes. 

CX  II 

A  MADAME  BLANCHECOTTE 

Juin  1852. 

Où  avez-vous  pris,  ma  chère  enfant,  que  je  connaissais  le 
général  Saint-Arnaud?  Je  ne  le  connais  pas  plus  que  vous  ne 
le  connaissez.  Il  m'a  répondu  pour  Lachambaudie,  voilà 
tout.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  je  ne  con- 
nais personne  dans  ses  bureaux,  ce  qui  vaudrait  peut-être 
mieux  pour  l'affaire  qui  vous  occupe.  Si  je  fais  rencontre  de 
quelque  chef  de  cette  administration,  je  me  mettrai  à  votre 
disposition.  En  attendant,  conseillez  à  madame  V***  de  de- 
mander l'audience  qu'elle  désire.  Une  femme  peut  toujours 
beaucoup  sur  ces  messieurs,  et  vous  m'avez  dit  que  madame 
V***  était  fort  aimable  :  elle  sera  donc  écoutée  avec  patience. 
Quant  à  ma  recommandalion,  elle  lui  pourrait  être  nuisible; 
qu'elle  ne  regrette  donc  pas  l'impossibilité  où  je  suis  de  la 
lui  pouvoir  offrir. 

Je  vous  renvoie  la  lettre  du  cabinet. 

J'ai  vu  Lamartine  hier  et  aujourd'hui.  Je  l'ai  trouvé  se 
levant  ce  matin.  Je  n'en  suis  pas  sorti  moins  triste  d'avec 
lui. 
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CXIII 

\  MONSIEUR  ACHILLE  Y AU  LA  DELL E 

8  juin  1852. 

Mon  cher  monsieur  Vaulabelle,  j'avais  demandé  votre 
adresse  à  notre  éditeur,  avec  l'intention  de  vous  aller  porter 
mes  remercîments  pour  tout  ce  que  vous  avez  écrit  de  flatteur 
à  mon  sujet  dans  l'excellent  volume  que  vous  venez  de  faire 
paraître  .  Perrotin  m'apprend  que  vous  serez  absent  un  mois. 
Je  ne  veux  pas  tarder  jusque-là  à  vous  offrir  mes  témoignages 
de  gratitude.  Jamais,  il  ne  me  semble,  jugement  plus  élo- 
gieux  n'a  été  porté  sur  moi  et  sur  mes  chansons. 

Quelle  que  soit  ma  reconnaissance  pour  ce  qui  me  re- 
garde, je  crois  encore  vous  en  devoir  plus  pour  ce  que  vous 
dites  de  Manuel  aux  chapitres  i,  n  et  vu,  et  pour  la  peinture 
que  vous  faites  de  lui,  dans  les  derniers  moments  de  la  lutte 
qu'il  eut  à  soutenir. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  souhaiter  la  réimpression  de  votre 
intéressant  et  patriotique  ouvrage.  La  juste  popularité  qu'il 
s'est  déjà  acquise  me  répond  de  l'accomplissement  de  ce 
souhait.  Alors,  je  n'en  puis  douter,  vous  mettrez  d'accord 
votre  opinion  sur  le  Manuel  de  181S  avec  celle  que  vous 
émettez  sur  le  Manuel  de  1825,  en  reconnaissant  combien 
étaient  erronés  les  renseignements  qui  ont  trompé  votre  ad- 
mirable bon  sens,  au  commencement  de  votre  histoire. 

En  attendant  votre  retour,  recevez,  mon  cher  monsieur 
Vaulabelle,  l'assurance  de  ma  considération  toute  dévouée5. 

1  De  Y  Histoire  des  Deux  Restaurations. 
*  Lettre  communiquée  par  M:  de  Vaula!  elle. 
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CXIY 

A   M  A  D  A  M  E  B  L  A  N  C  H  E  C  OT  T  E 

16  juin  1852. 

Merci  de  votre  bonne  lettre,  ma  chère  enfant.  Je  n'ai  pas 
été  vous  voir,  parce  que  j'ai  été  enfluxionné  depuis  quinze 
jours  et  qu'on  m'a  imposé  l'obligation  de  rester  au  logis  le 
plus  possible.  Samedi  pourtant  j'ai  été  chez  Lamartine  d'as- 
sez bonne  heure  :  il  était  déjà  sorti.  Ce  jour-là,  j'avais  1  in- 
tention d'aller  vous  voir,  mais  la  force  m'a  manqué.  J'ob- 
serve que  je  ne  marche  plus  aussi  gaillardement  que  l'année 
passée:  aussi  je  compte  mes  pas.  Ajoutez  que  j'ai  toujours, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  des  provinciaux  qui  me  volent  du 
temps.  Il  ne  m'est  pas  toujours  facile  de  sortir  avant  deux 
heures.  Hier  j'ai  fait  une  course  forcée,  et  hier  soir,  seul 
dans  ma  chambre,  j'ai  failli  me  trouver  mal.  Pendant  une 
demi-heure,  j'ai  dû  rester  sur  mon  fauteuil,  faute  de  pouvoir 
gagner  mon  lit.  Aujourd'hui  je  vais  bien  et  ma  fluxion  se 
dissipe.  A  votre  retour  de  Saint-Mandé,  où  vous  ne  resterez 
que  peu  de  temps,  je  pense,  écrivez -moi  et  j'irai  vous  donner 
de  mes  nouvelles,  qui,  je  l'espère ,  seront  meilleures.  De 
plus,  je  vous  porterai  du  chocolat,  dont  je  crains  que  vous 
manquiez. 

Qu'est  devenu  ce  projet  d'impression  de  vous?  Vous  ne  m'en 
dites  mot.  Aurais-je  deviné?  Ne  prenez  pas  trop  l'habitude 
des  paroles  en  l'air.  Je  crois  en  remarquer  parfois  dans  vos 
lettres.  Prenez-y  garde;  je  m'y  connais. 

P.  S.  Quel  temps  affreux  !  et  quels  tristes  spectacles  !  Il  y 
a  peu  de  jours,  j'ai  fait  mes  adieux  à  Michelet  et  à  sa  femme, 
partant  pour  aller  se  réfugier  dans  un  coin  de  la  Bretagne, 
où  ils  se  figurent  pouvoir  vivre  plus  économiquement  qu'à 
Paris.  J'ai  vu  aussi  le  logis  de  la  famille  Hugo,  dévasté  par 
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la  proscription;  et  ce  qui  est  plus  triste,  c'est,  au  milieu  de 
ces  misères,  l'absence  de  toutes  les  prétendues  grandes  ami- 
tiés dont  on  faisait  tant  de  bruit  dans  le  monde.  0  faiseurs 
de  grandes  phrases  !  tâchez  de  n'en  faire  jamais. 

CXY 

A  MONSIEUR  PAUL  BOITE  AU 

23  juin  1852. 

Je  vois,  mon  cher  Boiteau,  que  vous  faites  feu  des  quatre 
pieds  et  que  les  étincelles  jaillissent  de  toute  part  autour  de 
vous.  Si  vous  m'en  donnez  le  temps,  soyez  sûr  que  je  vous 
dirai  mon  avis  bien  sincèrement.  Mais  n'espérez  pas  que,  de 
tant  d'oeuvres  diverses,  je  puisse  tirer  une  conclusion  pour  la 
route  que  vous  devez  choisir.  Au  reste,  ce  n'est  sans  doute 
pas  ce  que  vous  me  demandez,  car  c'est  une  question  que  le 
temps  seul  peut  décider.  Ce  que  j'entrevois,  dès  à  présent, 
c'est  que  le  Cosmos1  sera  abandonné.  Il  ira  avec  le  Clovis  que 
j'ai  tant  rêvé  dans  ma  jeunesse,  par  une  inspiration  patrio- 
tique qui,  du  moins,  a  survécu  dans  mes  chansons,  pauvre 
débris  de  tant  d'autres  rêves  ambitieux.  A  l'âge  que  vous 
avez ,  je  m'attachais  plus  aux  grands  sentiments  qu'aux 
grandes  idées.  Malheureusement  je  n'étais  pas  né  avec  l'in- 
strument qu'il  eût  fallu  pour  en  venir  à  l'exécution. 

Vous  qui  êtes  si  bien  partagé  par  la  nature  et  l'éducation, 
dès  à  présent  préoccupez-vous  du  style,  approfondissez  la 

1  Un  poëme,  à  la  façon  de  Lucrèce,  et.  inspiré  par  l'admirable  tableau  que 
M.  de  Humboldt  commençait  alors  à  tracer  et  qu'il  a  si  heureusement  achevé 
avant  de  mourir.  Béranger  s'était  lui-même  laissé  séduire  à  tout  ce  que  je  lui 
disais  de  ce  genre  de  poésie  et  mettait  souvent  la  conversation  sur  le  sujet  du 
Cosmos.  Il  n'avait  encore  paru  que  deux  volumes  et  demi  de  l'œuvre  de  M.  de 
ïïumboldt.  Je  lui  en  Taisais  l'analyse,  et  il  s'y  plaisait  extrêmement.  Mais  c'était 
l'exécution  d'un  tel  poème  qui  lui  paraissait  bien  difficile. 

J'étais  tout  jeune,  je  ne  pensais  guère  qu'aux  vers  et  avais  tout  mon  temps 
pour  y  rêver. 
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langue,  voyez  ce  qu'elle  peut  donner  encore  de  nouveau  et 
je  ne  doute  pas  que  vous  ne  puissiez  un  jour  enrayer  l'art  à 
la  descente  où  il  est  lancé.  C'est  une  conviction  que  ne  feront 
que  confirmer,  j'en  suis  sûr,  les  nouveaux  essais  que  vous 
voulez  me  soumettre. 

Ce  que  je  désirerais,  c'est  que  vous  ne  vous  en  rapportas- 
siez pas  à  moi  seul.  Songez  que  j'ai  été  en  nourrice  vingt  ans 
chez  le  dix-huitième  siècle  et  que  ces  vingt  ans  doivent  domi- 
ner encore  sur  le  reste.  Entourez -vous  de  jeunes  hommes 
ayant  le  même  amour  des  lettres  que  vous,  et  de  leurs  obser- 
vations et  de  leurs  encouragements  vous  tirerez  plus  d'avan- 
tage que  des  conseils  de  ma  froide  expérience. 

En  attendant  vos  vers,  je  suis  tout  à  vous  de  cœur. 

CXVI 

A  MONSIEUR  PERROT  I  N 

25  juin  1852. 

Voici,  mon  cher  Perrotin,  la  dernière  copie  de  mes  chan- 
sons1 corrigées  aussi  bien  que  je  le  puis  faire. 

Elles  forment  sept  cahiers,  par  ordre  de  date;  il  vaudrait 
mieux,  peut-être,  qu'elles  fussent  distribuées  de  manière  que 
la  variété  de  ton  fît  disparaître  la  monotonie,  comme  je  l'ai 
fait  dans  mes  publications;  mais  j'ai  craint  que  cela  n'ôtât 
les  traces  de  l'ordre  chronologique,  au  moins  dans  le  ma- 
nuscrit, ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  d'en  faire  une  distri- 
bution différente  lorsque  vous  les  livrerez  à  l'impression. 

Ce  que  je  ne  cesse  de  vous  recommander,  c'est  le  choix 
d'un  prote  qui  sache  la  mesure  des  vers  et  mette  la  plus 
grande  attention  à  faire  disparaître  les  fautes  de  copie,  car 
je  ne  suis  jamais  sûr  de  n'en  pas  faire. 


1  Les  Chansons  posthumes. 
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Recourez  à  mon  ami  Joseph  Bernard,  qui,  par  les  con- 
seils qu'il  m'a  donnés,  peut  mieux  que  qui  que  ce  soit  revoir 
les  épreuves;  seulement,  comme  on  ne  peut  savoir  sous 
quel  gouvernement  on  sera  placé  lors  de  l'impression,  pour 
ne  pas  nuire  à  Bernard,  ne  parlez  pas  de  sa  coopération1. 

Cette  copie  que  je  vous  remets  contient,  tant  en  chan- 
sons qu'en  couplets  détachés,  que  j'y  ai  joints  parce  qu'ils 
peuvent  être  utiles  pour  la  pagination  : 

1er  cahier,  21  chansons. 

a«   —   12  — 

5e     -     16  — 

■4  e     —     10  chansons  et  2  couplets. 
5e     —     10  chansons. 
6«     —       6  — 

78     —     20  chansons  et  la  musique  de  la  Nourrice,  ancien  air 
hreton. 

95  chansons. 

Je  garde  la  préface,  parce  que  j'y  puis  faire  des  change- 
ments. 

Faites  de  tout  cela  ce  que  vous  voudrez;  gardez  ou  dé- 
posez chez  le  notaire.  La  copie  qu'il  a  est  la  plus  défec- 
tueuse. 

Moi,  je  garde  celle  que  vous  m'avez  remise,  parce  que, 
l'ayant  corrigée,  je  veux,  si  j'en  ai  le  temps,  faire  encore 
une  copie.  Il  est  prudent  d'en  avoir  deux  :  après  quoi  je 
brûlerai  toutes  les  autres  copies  et  brouillons.  Si  je  n'avais 
pu  le  faire,  vous  les  réclamerez  à  ma  mort  et  les  brûlerez. 

Après  ce  testament  littéraire,  je  n'ai  qu'à  souhaiter  que 
vous  tiriez  bon  parti  du  peu  que  je  vous  laisse. 

1  M.  Bernard  n'a  pas  été  consulté  au  moment  de  l'impression  des  œuvres  pos- 
thumes, parce  que  Béranger  avait,  depuis  ce  temps,  recommandé  de  ne  choisir 
absolument,  pour  les  consulter,  que  ceux  de  ses  amis  qui  ne  seraient  pas  dans  les 
places. 
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CXV1I 

A  M  A  DAME  F  L  A  N  Ç  II  F.  COTTE 

15  juillet  1852. 

Vous  êtes  toujours  ma  chère  enfant,  mais,  par  une  cha- 
leur  pareille,  je  suis  sans  force  pour  les  longues  courses  et 
même  pour  les  courtes  lettres.  Le  médecin  me  défend  d'ail- 
leurs de  sortir  dans  le  jour,  dans  la  crainte  de  me  voir 
atteint  encore  une  fois  de  cette  terrible  fièvre  des  moisson- 
lirai  s,  dont  je  viens  d'éprouver  quelques  symptômes  et  qui, 
il  y  a  cinq  ans,  me  causa  un  si  grand  malaise.  Seul  peut-être 
à  Paris  je  connais  cette  fièvre  champêtre. 

Si  je  vous  ai  appelée  «  une  écriveuse»  ne  vous  fâchez  pas; 
c'est  presque  de  l'envie  de  ma  part,  car  je  ne  puis  écrire 
autant  que  je  voudrais  et  le  devrais.  Je  vais  lire  ce  que  vous 
m'envoyez.  Je  vous  en  dirai  mon  avis  avant  de  partir  pour  la 
Normandie,  voyage  que  je  travaille  à  retarder,  car  il  ne  me 
semble  pas  possible  de  se  mettre  en  route  sous  un  ciel  aussi 
brûlant.  J'irai  vous  dire  adieu,  quoi  qu'il  arrive. 

Vous  ne  me  donnez  pas  de  nouvelles  de  Lamartine! 

La  famille  Hugo  part  après-demain  pour  l'exil.  Je  crains 
bien  que  ce  malheur  n'en  amène  d'autres  pour  ces  pauvres 
gens,  qui,  naguère  encore,  se  voyaient  si  haut  placés  :  il  me 
semble  que,  dans  ces  derniers  temps,  j'ai  vu  peu  de  monde 
autour  d'eux. 

CXVIII 

A  MONSIEUR  DE  II  IN 

15  juillet  1852. 

Mon  cher  Dehin,  j'aurais  répondu  plus  tôt  à  votre  lettre, 
sans  l'accablement  que  m'ont  causé  les  chaleurs  que  nous 
venons  d'avoir.  Nous  respirons  enfin,  et  j'en  profite  pour 
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vous  dire  combien  j'ai  regret  de  toutes  les  tribulations  aux- 
quelles vous  avez  été  en  butte  pendant  si  longtemps. 

Je  ne  blâme  pas  le  père  de  famille  qui  cherche  à  amélio- 
rer le  sort  des  siens  :  en  étendant  des  entreprises  que  la  con- 
science ne  peut  désavouer,  vous  avez  fait  tout  ce  qu'un  autre 
eût  fait  à  votre  place;  votre  loyauté  seule  vous  a  exposé  à  des 
pertes  :  c'est  un  malheur  commun  aux  hommes  de  votre  ca- 
ractère. Enfin  vous  avez  obtenu  justice,  et  la  paix  est  rentrée 
dans  votre  âme. 

Mais,  dites-moi,  vous  qui  si  fraternellement  veniez  à  mon 
secours  à  une  autre  époque,  pour  vous  remettre  tout  à  fait 
sur  vos  pieds,  n'avez-vous  pas  besoin  de  quelque  petite  somme  ? 
Je  n'ai  pas  fait  fortune  non  plus,  mais  si  deux  ou  trois  cents 
francs  vous  pouvaient  être  utiles,  je  les  trouverais  en  quelques 
jours.  Ne  vous  privez  donc  pas  de  cette  ressource,  si  elle  vous 
était  nécessaire.  Je  ne  vous  fais  pas  cette  offre  pour  m'ac- 
quitter  envers  vous;  mais  parce  que  je  serais  fier  d'être  utile 
à  un  aussi  honnête  homme  que  vous,  et  que  je  n'ai  que  ce 
moyen  de  vous  offrir  un  témoignage  de  mes  sentiments 
d'affection. 

Avant  de  vous  parler  ainsi,  j'ai  voulu  m'assurer  que  je 
pouvais  sans  me  gêner  venir  à  votre  aide;  ainsi,  point  d'em- 
barras pour  moi  si  vous  acceptez. 

J'ai  reçu  la  visite  d'un  de  vos  compatriotes,  qui  m'a  re- 
mis un  petit,  trop  petit  recueil  de  fables  de  M.  Gancet. 
Comme  je  ne  sais  pas  l'adresse  de  l'auteur,  chargez-vous, 
mon  cher  Dehin,  de  lui  faire  mes  remercîments,  ils  sont  bien 
sincères.  Je  vous  dirai  même  que  ce  n'est  pas  sans  surprise 
que  j'ai  lu  ces  fables,  dont  l'invention  est  souvent  très- 
heureuse,  qui  sont  presque  toutes  écrites  avec  un  choix 
d'expression,  une  finesse  d'esprit  et  une  variété  de  forme 
très-rares  chez  nos  fabulistes  modernes. 

A  propos,  vous  savez  que  Lachambaudie,  que  je  n'ai  pu 
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sauver  de  l'exil,  est  à  Bruxelles.  S'il  n'eût  pu  rester  dans  cette 
ville,  je  l'aurais  engagé  à  se  retirer  à  Liège;  comme  c'est 
un  homme  fort  simple  dans  ses  habitudes,  je  vous  l'aurais 
recommandé  pour  l'aider  à  se  faire  une  vie  économique. 
Mais  Bruxelles  lui  a  fait  bon  accueil,  et  il  est  là  près  de 
M.  Stassart1,  qui  peut  lui  être  utile. 

CXÏX 

A  MONSIEUR  LE  5!  AIRE  DE  RÉ  THUNE 

16  juillet  1852. 

Il  y  a  près  de  deux  ans,  un  vieillard,  M.  Bougette,  homme 
de  lettres,  à  qui  j'avais  pu  rendre  quelques  services,  mou- 
rait en  me  léguant,  pour  ainsi  dire,  une  domestique  qui 
pendant  quinze  ou  seize  ans  avait  été  son  ange  gardien, 
jusque-là  que  cette  brave  fille  l'avait  souvent  nourri  de  son 
travail. 

Je  n'hésitai  pas  à  accepter  ce  legs,  malgré  mon  peu  de 
fortune.  Si  la  bonne  du  père  Bougette  gagna  peu  avec  moi, 
elle  eut  peu  à  faire  et  trouva  tous  les  soins  que  ses  infirmités 
précoces  et  ses  fréquentes  maladies  nécessitaient. 

Malheureusement,  une  nouvelle  attaque  de  paralysie  es 
venue  la  frapper  il  y  a  trois  semaines.  N'ayant  pu  la  garder 
dans  la  pension  bourgeoise  où  je  suis,  je  l'ai  fait  transporter 
à  l'hôpital  Beaujon,  où,  en  payant,  je  la  fis  mettre  dans  une 
chambre  seule.  Je  voulus  aussi  que  le  médecin  qui  l'avait 
vue  d'abord  lui  continuât  ses  visites  à  l'hospice.  Malgré  tous 
les  soins,  elle  expira  le  7  juillet  dernier. 

Cette  mort,  monsieur,  est  l'occasion  qui  me  fait  recourir  à 
votre  obligeance. 

Hyacinthe-Narcisse  Chevalier  n'a  pas  laissé  de  papiers  qui 

1  Fabuliste  belge,  qui  a  écrit  dans  divers  genres  et  publié  un  gros  volume 
in-8°  d  œuvres  choisies. 
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puissent  nous  faire  connaître  sa  famille.  Seulement,  elle  m'a 
dit  être  née  à  Béthune  ou  dans  les  environs,  avoir  dans  cette 
ville  un  frère  ouvrier,  veuf  avec  enfants,  et  une  mère  infirme 
à  l'hospice  de  votre  ville. 

Elle  laisse  en  mourant  quelques  hardes,  un  chétif  mo- 
bilier, qu'à  ma  recommandation  l'excellent  curé  de  la  Ma- 
deleine avait  donné  au  vieux  maître  qu'elle  servait  il  y  a 
deux  ans  et  qu'on  ne  réclame  pas.  Le  tout  est  estimé  de  45  à 
50  francs.  Hyacinthe  n'avait  que  7  francs  d'économies  en  ar- 
gent. 

Vous  serait-il  possible,  monsieur,  de  découvrir  la  mère  et 
le  frère  d'Hyacinthe  Chevalier  et  de  me  faire  autoriser  par 
eux  à  vendre  les  effets  qu'elle  laisse,  effets  qui  ne  valent 
guère  le  prix  du  transport?  Je  leur  en  ferais  passer  le  prix 
par  la  poste,  bien  entendu  sans  aucune  retenue  pour  les  frais 
de  la  dernière  maladie.  Ceci  ne  regarde  que  moi. 

Telle  est,  monsieur,  l'objet  de  cette  longue  lettre,  qui  m'a 
semblé  rentrer  dans  les  attributions  paternelles  de  votre 
haute  magistrature,  et  qui  me  fournit  l'occasion  de  vous 
offrir  l'hommage  de  mes  sentiments  les  plus  distingués1. 

cxx 

A  MADAME  NIGAUD 

21  juillet  1852. 

Voilà  bien  longtemps,  ma  chère  dame  Nicaud,  que  j'au- 
rais dû  vous  remercier  de  la  bonne  lettre  que  vous  m'avez 
écrite,  mais  des  occupations  et  les  grandes  chaleurs  que  nous 
avons  éprouvées  m'ont  rendu  bien  paresseux  d'écrire.  Croyez, 
néanmoins,  que  j'ai  été  bien  heureux  d'apprendre  que  vous 
étiez  tous  réunis  et  que  de  bons  cœurs  se  sont  intéressés  à 

1  Lettre  communiquée  par  M.  de  Bellonet,  maire  de  Béthune,  par  les  soins  de 
M.  Ranarlier. 
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vous.  Vous  le  méritez  bien,  et  jamais  votre  probité,  votre 
bonté,  n'ont  éternises  en  doute;  jamais  non  plus  l'amour  du 
travail  ne  vous  a  fait  défaut.  Je  vous  vois  encore,  il  y  a  quatre 
ans,  venir  à  l'Elysée  en  tête  de  vos  compagnes,  apporter  vos 
petites  économies  pour  secourir  ceux  que  la  révolution  avait 
momentanément  privés  d'occupation!  Cet  acte  de  bienfai- 
sance eût  dû  vous  porter  bonbeur  à  tous;  moi,  j'en  avais  les 
larmes  aux  yeux.  Je  dois  ajouter  que  les  renseignements 
que  j'ai  eus  sur  votre  mari,  employé  si  longtemps  à  l'admi- 
nistration de  la  salubrité,  sont  tous  à  son  avantage. 

Oui,  vous  êtes  de  dignes  gens,  et  je  suis  sûr  que  vos  en- 
fants vous  ressembleront.  Remerciez  de  ma  part  la  personne 
qui  a  bien  voulu  vous  servir  d'interprète;  je  suis  touché 
des  expressions  flatteuses  qu'elle  emploie  à  mon  égard. 
Puisqu'elle  a  tant  de  bienveillance  pour  moi,  je  la  prie  de 
la  répandre  sur  vous;  il  y  a  souvent  plus  de  vertus  dans  les 
existences  obscures  des  travailleurs  que  dans  les  faux  bril- 
lants que  l'on  a  pris  l'habitude  de  trop  admirer.  Je  me  féli- 
cite pourtant  que  mon  nom  ait  pu  vous  servir  à  quelque 
chose  dans  le  pays  où  vous  avez  trouvé  un  asile.  J'aurais  bien 
désiré  qu'il  pût  servir  à  d'autres,  mais  toutes  les  démarches 
que  j'ai  tentées  en  faveur  de  plusieurs  détenus,  hommes  et 
femmes,  ont  presque  toutes  été  sans  succès,  comme  vous 
avez  pu  l'apprendre.  Il  faut  aussi  avouer  qu'il  y  a  des 
cervelles  bien  folles.  Adieu,  ma  chère  madame  Nicaud,  féli- 
citez de  ma  part  votre  mari,  votre  fille  et  votre  gendre,  et 
croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur. 

P.  S.  J'ai  des  certificats  à  votre  mari  de  l'administration 
de  la  salubrité,  d'août  49;  un  du  commissaire  de  police  dn 
Roule,  même  date;  un  autre  de  même  date,  de  votre  pro- 
priétaire de  la  rue  Croulebarbe.  Si  vous  en  avez  besoin,  de- 
mandez-les-moi. 
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CXXI 

A  M  A  DAME  VI G  T  0  R  1ILGO' 

30  juillet  1852. 

Que  je  suis  malheureux,  madame!  j'arrive  de  la  campa- 
gne, et  dans  ce  moment  vous  quittez  peut-être  Villequier. 
A  tout  hasard  je  jette  un  mot  à  la  poste  pour  vous  témoigner 
combien  je  suis  touché  des  marques  de  bienveillance  que 
vous  me  donnez  et  que  je  voudrais  mériter  davantage.  Mal- 
heureusement je  n'ai  pu  vous  offrir  que  de  stériles  consola- 
tions; je  n'ai  su  faire  que  des  vœux  pour  vous,  madame,  pour 
notre  grand  poëte  et  pour  vos  charmants  enfants  :  or  je  n'ai 
plus  foi  dans  mes  vœux;  mais  tant  d'autres  que  moi  en  for- 
ment pour  vous,  que  j'espère  qu'ils  auront  plus  d'influence 
que  les  miens  sur  le  sort.  Quoique  le  hasard  nous  ait  fait 
vivre  dans  des  mondes  différents,  dans  celui  où  je  vis,  je  vois 
quel  est  l'intérêt  qu'on  prend  à  tout  ce  qui  touche  à  notre 
illustre  proscrit;  cela  me  console  d'un  malheur  dont  chacun 
me  laisse  entrevoir  le  terme.  Dites-le  bien  à  Hugo,  dites-le 
à  vos  chers  enfants,  dites-le  aussi  à  cet  excellent  Vacquerie, 
que  j'ai  vu  si  peu  et  que  j'estime  déjà  tant. 

Adieu,  madame;  j'ai  à  peine  le  temps  de  vous  prouver  que 
je  tiendrai  la  parole  que  vous  avez  la  bonté  de  me  faire  don- 
ner; l'heure  de  la  poste  me  presse. 

Recevez,  madame,  pour  vous  et  les  vôtres,  l'assurance  de 
mon  dévouement  et  mes  respectueux  hommages  pour  votre 
personne2. 

1  Lettre  communiquée  par  madame  Victor  llugo. 

-  L'exil  d'un  aussi  grand  poëte  que  Test  M.  Victor  Hugo  est  l'un  des  plus  dra- 
matiques moments  de  notre  histoire.  Les  lettres  ont  rarement  vu  de  telles  des- 
tinées s'appesantir  sur  un  des  maîtres  de  la  poésie.  Aujourd'hui  peut-être  nous 
ne  sommes  pas  assez  touchés  de  ce  qu'il  y  a  de  douloureux  et  d'amer  dans  cet 
épisode  de  la  vie  du  plus  puissant  de  nos  lyriques;  mais  quelle  sera  l'émotion 
de  la  postérité  quand,  le  hruit  et  la  fumée  de  nos  querelles  étant  apaisés,  il  ne 
restera  que  le  souvenir  du  coup  frappé  sur  l'homme  et  de  l'exil  du  poëte  sur  un 
rocher  battu  par  les  ilôts  et  les  vents  '. 
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CXXÏI 

A  M  A  DAME  BLANC  11 ECOTTE 

31  juillet  1852. 

J'ai  lu  voire  petit  récit1  :  il  me  semble  très-bien,  à  quel- 
ques expressions  près,  expressions  empruntées  à  l'école  des 
grands  mots  que  je  redoute  de  plus  en  plus  pour  vous.  Je  re- 
trouve le  même  défaut  dans  vos  poésies,  malgré  le  mérite 
réel  des  deux  morceaux.  Celui  où  vous  parlez  de  Napoléon  ne 
me  plaît  pas,  quoiqu'il  contienne  d'excellents  vers  :  il  y  en  a 
un  surtout  que  j'admire  :  Dont  le  pied  comprimait,  etc.; 
quant  à  la  pensée  de  mort  et  aux  calomniateurs,  je  ne  me 
rappelle  pas  avoir  vu  votre  muse  si  sombre.  Vous  êtes,  au 
reste,  dans  l'âge  où  l'on  s'exagère  ses  maux,  et,  par  malheur, 
votre  situation  excuse  ici  l'exagération.  Pourtant  je  vous  en- 
gage à  ne  pas  trop  user  de  pareilles  couleurs;  car  l'esprit,  à 
votre  âge,  s'obstine  souvent  à  vouloir  tenir  parole  aux  expres- 
sions qui  lui  sont  échappées.  Il  en  résulte  qu'après  avoir  été 
vrai  un  moment  on  court  risque  d'être  faux  toute  sa  vie.  Moi 
aussi,  j'ai  été  sombre  et  noir;  mais  j'ai  fini  par  en  rire. 

GXXIII 

A  MONSIEUR  JOSEPH  BERNARD 

11  août  1852. 

Il  me  sera  impossible,  mon  cher  ami,  d'aller  vous  dire 
adieu.  Si  je  n'ai  pas  tenu  parole  l'autre  semaine,  la  fête  de 
Bougival  y  est  bien  pour  quelque  chose.  J'ai  craint  les  ren- 
contres en  route  et  à  la  promenade.  Sans  cette  crainte,  j'au- 
rais pu  braver  le  mauvais  temps.  Il  n'est  pas  plus  beau  ce 
matin  ;  mais,  forcé  de  revenir  demain  pour  mon  jeudi,  c'est 
peu  la  peine  d'aller  embarrasser  vos  apprêts  de  départ  pour 
quelques  heures  à  passer  ensemble.  Je  vous  souhaite  à  vous  et 

1  C'est  la  pièce  Après  une  lecture  sur  Napoléon,  qui  est  dans  le  volume 
Rêves  et  Réalités. 

iv.  10 
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à  vos  dames  bien  du  plaisir  et  bon  voyage.  J'en  ai  un  à  faire 
à  la  fin  du  mois  qui  me  tracasse  bien,  tant  j'ai  à  présent 
l'horreur  de  me  déplacer,  même  pour  quelques  lieues.  Vous 
autres,  pour  qui  c'est  un  si  grand  bonheur,  je  vous  admire. 

Je  croyais  votre  travail  avec  moi  sur  les  chansons  complè- 
tement terminé;  je  serai  à  vos  ordres  au  retour.  J'ai  pourtant 
toujours  peur  de  laisser  échapper  quelques  variantes  dont 
vous  êtes  friand  et  que  moi  je  déteste.  Aussi  brûlerai- je 
bientôt,  je  l'espère,  mes  vieux  manuscrits  chantants. 

A  propos  de  Y  Eloge  de  la  richtsse,  vous  ai-je  fait  observer 
le  vers  : 

En  Champagne,  on  en  trouve  encore. 

C'est  un?  allusion  à  la  double  invasion  de  1814  et  1815, 
dont  la  Champagne  a  eu  tant  à  souffrir.  Cette  chanson  est 
clé  1846. 

Cette  note  évitera  d'immenses  travaux  à  la  postérité,  si  nous 
allons,  l'un  portant  l'autre,  jusque-là. 

Encore  une  fois,  bon  voyage  aux  mères,  aux  enfants  et  à 
mon  annotateur. 


CXXIY 

A  MONSIEUR  P"- 

1-2  août  1852. 

J'ai  enfin,  monsieur,  terminé  la  lecture  de  l'informe  ma- 
nuscrit que  vous  m'avez  remis.  Je  connaissais  déjà  une  partie 
des  morceaux  de  vers  qui  en  font  partie.  Il  y  a  dans  tout  cela 
de  l'esprit,  du  talent  presque  toujours,  mais  rarement  de 
l'originalité.  Malgré  l'absence  de  cette  qualité,  il  eût  été  pos- 
sible, en  un  temps  meilleur,  que  l'auteur  se  fît  une  réputa- 
tion. Aujourd'hui  je  crois  cela  difficile.  Le  décousu  de  tant 
de  morceaux  différents  de  forme  et  de  fond  ne  laisse  au  lec- 
teur qu'une  idée  confuse  de  l'homme  qui  se  présenterait 
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ainsi  au  public.  Il  me  semble  queR**M  devrait,  sous  forme  de 
mémoires,  raconter  tout  ce  qu'il  a  fait  depuis  sa  sortie  de 
prison  et  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  se  tirer  de  la  position 
où  ses  premières  fautes  l'ont  jeté  :  bien  entendu  qu'il  arran- 
gerait le  tout  à  son  avantage  en  intercalant  dans  son  récit  la 
plupart  de  ses  vers,  sauf  à  rejeter  en  appendice  les  morceaux 
dont  l'insertion  ne  serait  pas  possible.  Il  intitulerait  ce  vo- 
lume, qu'il  ne  faudrait  pas  faire  trop  gros  :  Ma  réhabilitation. 

Telle  est,  monsieur,  la  pensée  qui  m'est  venue,  et  que  je 
vous  livre,  bonne  ou  mauvaise.  Communiquez-la-lui.  Cela  ne 
l'engage  à  rien.  Il  sait  mettre  mes  conseils  en  oubli. 

Mais,  sous  cette  forme  ou  sous  une  autre,  la  difficulté  est 
de  lui  trouver  un  éditeur.  Je  ne  connais  pas  aujourd'hui  un 
libraire  à  qui  j'osasse  offrir  cette  affaire.  Et  pourtant,  je  vous 
le  répèle,  il  y  a  dans  tout  cela  de  l'esprit  et  du  talent.  Le 
style  de  R***  est  généralement  bon  et  pur.  Peut-être,  dans  les 
derniers  vers,  y  a-t-il  un  peu  de  froide  correction. 

Quant  à  lui  rouvrir  ma  porte,  je  ne  le  puis,  monsieur,  et 
j'en  ai  regret,  car  l'intérêt  que  je  lui  porte  depuis  vingt-trois 
ans  n'a  pas  diminué,  malgré  les  reproches  que  j'ai  toujours 
eu  à  faire  à  son  inconstance,  à  sa  folle  mobilité,  qui  tiennent 
ou  à  sa  nature  ou  à  ses  malheurs,  et  qui  l'ont  rendu  com- 
plètement indisciplinable,  même  aujourd'hui  qu'il  approche 
de  la  cinquantaine. 

J'ai  fait  des  pertes  d'argent  qui  ne  me  permettent  plus  de 
venir  à  son  secours,  et  ma  vie  à  l'écart  m'a  ôté  tout  crédit.  De 
plus,  j'ai  soixante-douze  ans,  et,  à  cet  âge,  j'ai  besoin  d'un 
peu  de  repos.  Comme  abondent  encore  autour  de  moi  trop  de 
gens  qui  me  laissent  a  peine  un  moment  à  mes  réflexions,  je 
m'efforce  d'éloigner  de  mon  gîte  ceux  pour  qui  je  ne  puis 
plus  rien  faire  d'utile.  R***  est  de  ceux-là. 

1  Dont  il  a  été  question  plusieurs  fois  et  que  Béranger  protégeait  avec  tant  de 
zèle,  dès  avant  1850,  sans  parvenir  à  régulariser  sa  vie. 
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Je  n'ajoute  rien  à  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  monsieur, 
si  ce  n'est  l'expression  du  regret  que  j'éprouve  de  ne  pouvoir 
répondre  autrement  à  la  prière  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'adresser. 

cxxv 

A  MADAME  EUGÈjNE  SCRIBE 

23  août  1852. 

Ce  que  vous  m'apprenez  est-il  possible?  Quoi!  vous,  chère 
amie,  malade  à  rester  étendue  sur  un  canapé  !  C'est  à  ne  pas 
le  croire.  Raison  de  plus  pour  espérer  que  bientôt  vous  serez 
tirée  de  peine  plus  encore  par  votre  belle  et  bonne  organi- 
sation que  par  les  secours  de  la  Faculté.  Allez  vite  aux  bains 
de  mer,  mais  pour  n'y  plus  retourner  jamais  que  pour  votre 
amusement.  Au  milieu  des  soins  inaccoutumés  que  vous  êtes 
obligés  de  prendre,  c'est  trop  aimable  à  vous  d'avoir  songé  à 
mon  jour  de  naissance.  Je  ne  suis  plus  souffrant,  et  je  crois 
que  madame  Béga  vous  a  exagéré  le  mal  que  m  ont  fait  les 
grandes  chaleurs  de  juillet.  Vous  savez  d'ailleurs  que  je  ne 
m'écoute  que  lorsque  cela  me  sert  à  chasser  les  importuns. 

J'ai  l'avantage  de  n'être  pas  nerveux.  Je  plains  bien  Scribe 
d'être  atteint  de  ce  mal  ;  car  le  temps  que  nous  avons  ce 
mois-ci  lui  doit  être  fort  contraire.  Vous  vous  plaignez  qu'il 
travaille  trop;  je  ne  vous  conseille  pourtant  point,  dans  l'in- 
térêt du  public  comme  dans  l'intérêt  de  sa  santé,  de  lui  im- 
poser le  repos  absolu.  Aux  gens  nerveux,  le  travail  :  Voltaire 
l'a  bien  prouvé,  et,  sous  mes  yeux,  Lamennais  en  est  un 
autre  exemple.  Seulement  écartez  de  lui  les  trop  grands  em- 
barras qui,  pour  Scribe,  accompagnent  le  genre  des  œuvres 
dramatiques.  Je  sais  que  c'est  difficile;  mais  vous  avez  une 
bonne  cervelle  qui  peut  en  venir  à  bout. 

Quant  à  moi,  je  vais  toujours  d'un  bout  de  Paris  à  l'autre, 
tantôt  pour  Pierre,  tantôt  pour  Paul  ;  les  affaires  des  autres 
sont  ma  seule  occupation,  car  je  ne  chansonne  plus.  On  croi- 
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raitque  je  n'ai  jamais  fait  de  vers  de  ma  vie.  Cela,  parfois, 
m'afflige  un  peu;  mais,  en  pensant  que  je  n'en  ai  fait  que  trop, 
je  me  console.  Et  puis,  si  je  n'écris  plus,  je  sais  encore  lire, 
et  lire  sans  lunettes. 

Judith  se  porte  très-bien;  elle  se  plaît  toujours  dans  notre 
pension,  où,  moi,  je  ne  cesse  de  regretter  la  rue  d'Enfer, 
qui  m'avait  débarrassé  de  beaucoup  de  visiteurs  :  je  me  ré- 
signe ici  comme  ailleurs. 

J'ai  aussi  un  ouvrage  à  faire  :  j'ai  promis  à  mon  vieil  ami 
Dupont  ma  visite  pour  les  premiers  jours  de  septembre.  Si 
vous  saviez  combien  le  moindre  déplacement  me  coûte  1  Je  re- 
garde les  voyages,  à  un  certain  âge,  comme  un  temps  perdu. 
Je  voudrais  bien  que  celui-ci  ne  m'empêchât  pas  de  vous  voir 
à  votre  passage  à  Paris.  Pour  vous  éviter  nos  quatre  étages, 
écrivez-moi  le  jour  de  votre  arrivée,  et  j'irai  vous  voir. 

CXXVI 

A  MESDEMOISELLES  *** 

1er  septembre  1852. 

Combien  de  fois,  mes  chères  amies,  me  suis-je  reproché  de 
laisser  vos  dernières  lettres  sans  y  répondre,  bien  que  je  les 
garde  sous  mes  yeux  pour  m'engager  à  le  faire  !  Que  voulez- 
vous?  je  ne  cesse  d'être  accablé  ou  de  visites  ou  de  lettres 
pour  je  ne  sais  quelles  affaires,  dont  chacun  semble  prendre 
plaisir  à  me  charger,  et  qui,  outre  l'ennui  qu'elles  me  cau- 
sent, me  forcent  à  courir  tout  Paris,  même  les  ministères, 
où  je  perds  le  peu  de  crédit  que  j'avais  par  le  renvoi  de  ceux 
de  mes  amis  qui  y  étaient  restés.  J'espérais  qu'avec  l'âge  le 
repos  m'arriverait;  et  je  viens  d'accomplir  mes  soixante- 
douze  ans  au  milieu  des  mêmes  embarras.  Si  je  n'avais  avec 
moi  une  vieille  amie  que  la  campagne  n'arrangerait  pas,  il 
y  a  longtemps  que  je  serais  caché  au  fond  de  quelque  vil- 
lage, à  quinze  ou  vingt  lieues  de  Paris.  Ah!  si  j 'étais  dans 
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votre  désert  !  Que  je  suis  satisfait  de  voir  que  vous  vous  y 
trouviez  aussi  heureuses  qu'il  est  permis  de  l'être  ici-bas  ! 
Quoi  !  les  pluies  vous  y  menacent  !  Je  ne  craignais  que 
les  chaleurs,  dont  l'excès  m'a  ici  fait  bien  souffrir  cette  an- 
née. Elles  y  sont  venues  tard  ;  mais  je  ne  crois  pas  en  avoir 
éprouvé  de  plus  vives.  Heureusement  un  temps  plus  frais 
nous  est  arrivé.  J'allais  reprendre  cette  fièvre  des  moisson- 
neurs qui  a  été  pour  moi  une  véritable  maladie  il  y  a  quel- 
ques années.  Sauf  un  gros  rhume  de  cerveau,  je  vais  assez 
bien  maintenant.  Aussi  chacun  m'annonce  que  je  passerai 
quatre-vingt-dix.  Dieu  m'en  préserve  !  J'ai  vu  trop  de  gens 
qui,  pour  avoir  été  jusqu'à  quatre-vingts,  sont  devenus  culs- 
de-jatte,  aveugles,  sourds  et  même  idiots,  et,  dans  les  der- 
niers, j'ai  pu  compter  des  hommes  qui  avaient  valu  mieux 
que  moi  comme  intelligence.  Je  m'étais  toujours  dit  qu'il  ne 
fallait  pas  dépasser  soixante  ans.  11  faut  trop  de  résignation 
pour  se  survivre.  Voilà  douze  ans  que  je  suis  à  ce  régime. 
N'est-ce  pas  assez  ? 

Mais  de  quoi  vous  parlé-je?  Vous  ne  devez  pas  me  com- 
prendre, vous,  placées  si  loin  de  la  borne  que  je  m'étais 
posée  en  espérance.  Tant  mieux  î  Je  suis  sûr  que,  dans  votre 
humble  position,  vous  trouvez  à  faire  du  bien  et  à  vous  faire 
aimer.  Il  n'y  a  que  cela  de  bon  dans  un  monde  détraqué. 

N'allez  pas  , croire,  à  ce  mot,  que  je  suis  devenu  misan- 
thrope; bien  s'en  faut.  Je  tiens  note,  au  contraire,  de  toutes 
les  améliorations  dont  l'avenir  aura  le  profit.  C'est  ce  qui  me 
console  du  présent,  et,  si  je  faisais  encore  des  vers,  j'en  ferais 
là-dessus.  Mais  quoi  !  vous,  sœur  ***,  vous  renoncez  à  la 
rime!  Il  y  a  peu  de  temps  que  vous  me  promettiez  un  poëme. 
Qui  a  pu  vous  arrêter  en  chemin?  Les  jours  tristes,  dites- 
vous.  Mais  n'ont-ils  pas  aussi  leur  poésie?  Ils  semblent 
même  mieux  aller  à  votre  talent  ;  car  je  doute  que  vous  ayez 
jamais  fait  des  chansons  de  table.  Je  serais  certes  bien  surpris 
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si  vous  alliez  m'en  envoyer  une  sur  ce  ton-là  :  je  la  chanterais 
à  mes  vieux  amis,  qui  viennent  encore  rire  et  chanter  avec 
moi  ;  car  je  ris  encore,  et  même  assez  souvent.  Il  n'y  a  que  le 
chant  qui  me  coûte.  Ma  voix,  qui  n'a  jamais  été  forte  ni  belle, 
devient  si  faible,  que  je  me  contente  de  faire  chorus  aux  chan- 
sons des  autres.  Ne  comptez  donc  pas  sur  mon  chant  du  cygne. 

Adieu,  mes  chères  amies;  pardonnez-moi  mes  inexactitudes 
de  correspondances,  et  ne  tombez  pas  dans  ce  défaut  avec 
votre  vieil  ami,  qui  est  à  vous  de  tout  cœur. 

CXXYII 

A  MONSIEUR  B  A  R  A  N  D  E  G  U  Y  -  D  U  P  0  N  T 

5  septembre  1852. 

Très-bien  encore,  monsieur,  très-bien!  Comme Proudhon, 
vous  rendez  pleine  et  entière  justice  aux  hommes  du  gouver- 
nement provisoire;  mais  je  dois  vous  faire  une  observation. 

En  parlant  de  Marrast,  le  plus  calomnié,  ne  deviez-vous 
pas  jeter  quelques  mots  sur  ses  manies  aristocratiques  qui 
ont  autorisé  les  quolibets  des  réactionnaires  et  même  des  ré- 
publicains? Ce  qui  n'est  qu'un  ridicule  chez  un  particulier 
devient  souvent  un  tort  grave  dans  un  gouvernant.  Don  Qui- 
chotte donnait  à  ce  sujet  d'excellents  conseils  à  son  écuyer. 

Rien  de  mieux  pour  un  panégyriste  que  d'aller  au-devant 
de  l'attaque  pour  la  repousser.  En  convenant  du  ridicule  de 
Marrast,  vous  pourriez,  il  me  semble,  montrer  quel  parti  en  a 
tiré  la  malveillance  contre  un  homme  de  cœur  et  de  probité. 

Encore  un  mot,  si  vous  voulez  bien  le  permettre.  Je  crois, 
monsieur,  vous  devoir  faire  observer  que,  dans  notre  langue 
du  moins,  le  genre  satirique  exige  un  travail  soutenu  de 
versification  :  il  repousse  l'improvisation  ;  la  raison  m'en  pa- 
rait facile  à  trouver.  J'ai  lu  des  vers  de  vous  d'un  style  arrêté 
et  solide.  Je  vous  engage  donc  à  serrer,  à  nourrir  le  vers  un 
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peu  plus  que  dans  le  dernier  morceau,  tout  bon  qu'il  est, 
mais  où  l'improvisation  se  fait  un  peu  trop  sentir,  selon  moi. 

J'espère  que  vous  sentirez  que  les  observations  que  je  me 
permets  avec  vous  ne  sont  pas  de  celles  qu'on  prodigue  à 
tout  le  monde. 

Je  vous  surcharge  de  ports  de  lettres.  Faites-moi  savoir  si 
cela  vous  obère.  J'ai  encore  le  moyen  d'affranchir,  et  ne 
regretterai  jamais  avec  vous  d'en  faire  usage. 

CXXVIÏI 

A  MONSIEUR  BAR ANDEGUY-DUPO NT 

11  septembre  185'2. 

L'âge  ne  fait  rien  à  l'affaire,  monsieur;  mais  je  vous  avoue 
que  je  ne  vous  donnais  pas  plus  de  trente  ans;  pas  moins  non 
plus,  parce  qu'il  y  a  dans  vos  vers  certaine  maturité  de 
pensée  qu'on  n'a  guère,  même  à  vingt-cinq  ans. 

Toujours  est-il  que  je  reste  votre  aîné  de  vingt  ans;  ce  qui 
me  laisse  quelque  droit  de  censure  quand  je  croirai  voir 
broncher  votre  muse.  Cette  fois  je  n'ai  pas  à  faire  le  pédant 
avec  vous,  monsieur. 

Ce  morceau  est  semé  de  bons  vers  heureusement  trouvés. 
A  propos  de  ce  morceau,  qui  me  prouve  une  fois  de  plus 
votre  aptitude  à  la  satire ,  je  me  demande  pourquoi  vous  ne 
vous  tracez  pas  des  cadres  plus  étendus,  plus  spacieux,  sur 
tel  ou  tel  point  de  nos  mœurs,  de  notre  politique,  de  nos  sot- 
tises, cadres  que  vous  rempliriez  avec  talent,  j'en  suis  sûr. 
Les  événements  qui  se  pressent  sous  nos  yeux  sont  presque 
tous  susceptibles,  ou  d'entrer  dans  ces  compositions,  ou  de 
vous  en  fournir  d'inattendues. 

Je  tiens  beaucoup,  trop  peut-être,  aux  morceaux  composés, 
et  surtout  à  ce  qu'on  adopte  un  genre.  Vous  avez  le  style; 
voilà  l'important  pour  vous  mettre  en  route;  il  ne  reste  plus 
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qu'à  tracer  le  chemin  que  vous  voulez  suivre.  Vous  n'étiez 
pas  au  monde,  monsieur,  que  je  pensais  déjà  ainsi  ;  voilà 
pourquoi  je  me  permets  de  vous  dire  ce  que  je  me  disais 
dans  mon  grenier.  Seulement,  alors,  j'étais  loin  d'avoir  fait 
le  choix  auquel  je  ne  me  suis  arrêté  que  quinze  ans  après. 
J'avais  le  temps  de  divaguer.  Vous  ne  l'avez  plus,  choisissez 
donc. 

CXXIX 

A  MADAME  BLANC  HE COTTE 

15  septembre  1852. 

Je  pars  demain  matin  sans  avoir  eu  le  temps  de  vous  rendre- 
visite.  J'en  ai  été  empêché  par  mon  ami  Bretonneau,  qu'un 
chagrin  très-violent  a  amené  à  Paris  depuis  huit  jours.  J'ai 
passé  le  plus  d'instants  qu'il  m'a  été  possible  avec  lui.  J'ai 
eu  aussi  deux  autres  amis  malades  ;  enfin  tout  s'est  opposé  à 
l'accomplissement  de  la  promesse  que  je  vous  avais  faite. 

Vous  me  parlez  du  Civilisateur,  qui  ne  doit  plus  compter 
dans  les  espérances  de  Lamartine.  V Histoire  de  la  Consti- 
tuante sera,  je  crois,  pour  lui,  d'un  bénéfice  plus  certain. 
Mais  ce  ne  sera  qu'un  radeau,  et  non  un  port.  Je  suis  tou- 
jours préoccupé  de  ce  naufrage,  qui  m'afflige  tant,  et  ne  con- 
çois pas  que  quelqu'un  ne  vienne  pas  tendre  la  main  à 
l'homme  qui  se  noie.  Il  y  a  bien  de  l'ingratitude  dans  notre 
pauvre  espèce.  Enfin  !  Je  n'aurai  pas  le  temps  de  lire  votre 
nouvelle  avant  mon  départ,  mais  je  tâcherai  de  la  fourrer 
dans  mon  sac  de  nuit,  pour  la  lire  en  Normandie. 

Quant  au  sonnet,  je  ne  vous  en  dirai  rien,  si  ce  n'est  qu'il 
ne  faut  pas  faire  de  vers  au  hasard.  Attendez  qu'un  senti- 
ment bien  vif  ou  qu'une  idée  grande  ou  originale  vienne  vous 
saisir  pour  prendre  la  peine  de  l'encadrer  dans  des  rimes  : 
alors  vous  êtes  sûre  de  bien  faire. 
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cxxx 

A  MADAME  VICTOR  HUGO 

ïlougepcrriers,  21  septembre  1852. 

Chèro  et  excellente  dame,  j'ai  bien  tardé  à  vous  remercier 
de  votre  lettre,  que  j'attendais  avec  impatience.  Je  me  figurais 
une  installation  en  pays  étranger,  la  chose  la  plus  difficile; 
vous  me  prouvez  qu'on  peut  trouver  à  s'arranger  partout. 
L'épouse  et  la  mère  a  tout  fait  pour  le  mieux.  Que  de  cou- 
rage et  de  force  il  y  a  dans  ces  deux  mots  ! 

On  m'a  souvent  dit  que  Jersey  était  un  petit  paradis;  je 
suis  disposé  à  le  croire  ;  si  vous  m'apprenez  que  notre  grand 
poëte,  que  votre  charmante  demoiselle  le  trouvent  un  séjour 
digne  d'eux,  ce  sera  alors  un  paradis  pour  vous.  Mais  vous 
ne  me  parlez  pas  de  vos  deux  fils;  votre  ciel  n'est  donc  pas 
complet? 

Mon  retard  à  vous  répondre  a  tenu  un  peu  à  ce  que  j'a- 
vais à  vous  dire  de  Paris.  J'aurais  voulu  vous  envoyer  quel- 
ques idées  consolantes,  puis  j'ai  lini  par  me  dire  que  vous 
n'en  attendiez  pas  de  moi,  que  j'avais  plus  besoin  d'être  con- 
solé que  vous,  moi  qui  subis  tout  ce  que  l'exil  vous  évite. 
Venu  pour  passer  quelque  temps  en  Normandie,  auprès  de 
mon  vieil  ami  Dupont  (de  l'Eure),  toujours  fort  souffrant  et 
fort  triste,  c'est  de  chez  lui  que  je  vous  écris.  Nous  avons 
souvent  parlé  d'Hugo.  C'est  un  vieillard  à  forte  mémoire  : 
aussi  m'a-t-il  cité  et  me  citera-t-il  encore  grande  partie  des 
discours  d'Hugo,  au  sort  duquel  il  prend  le  plus  vif  intérêt. 

Nous  nous  affligeons  ensemble  d'apprendre  que  notre 
langue  ne  soit  plus  parlée  à  Jersey.  Cela  a  bien  surpris  aussi 
Lamennais,  qui  a  été  fort  heureux  que  je  lui  donnasse  de  vos 
nouvelles  et  de  celles  de  Victor  Hugo.  Il  m'a  chargé  de  vous 
faire  parvenir  tous  les  vœux  qu'il  forme  pour  vous  deux.  Vous 
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allez  tous  être  réduits  à  parler  anglais.  11  me-  semble  que 
c'est  un  contre-sens  dans  la  famille  d'un  si  grand  écrivain 
français.  Est-ce  que  tout  le  monde  ne  devrait  pas  savoir  la 
langue  qu'il  a  faite  si  belle  et  si  riche?  J'espère  du  moins 
qu'il  sera,  où  vous  êtes,  entouré  de  tous  les  égards  qui  sont 
dus  au  génie.  Je  ne  suis  pas  inquiet  pour  vous  et  pour  ma- 
demoiselle ;  vous  avez  entièrement  ce  qu'il  faut  pour  faire 
naître  la  sympathie.  Malheureusement  nos  voisins  d'Albion, 
comme  nous  disions  autrefois,  sont  loin  de  nous  rendre  l'é- 
quivalent des  éloges  que  nos  hommes  de  lettres,  depuis  Vol- 
taire, leur  prodiguent  d'une  façon  si  peu  mesurée.  Toute- 
fois, comme  il  ne  s'agit  que  d'être  justes,  MM.  les  Anglais 
sauront  se  montrer  dignes,  je  le  pense,  du  choix  que  notre 
ami  a  fait  d'un  asile  sur  leurs  terres. 

Adieu,  chère  dame,  je  passe  chez  le  mari,  à  qui  j'ai  un 
mot  à  dire.  Ne  craignez  pas  que  je  le  dérange  trop  long- 
temps, je  sais  qu'il  travaille.  Recevez  mes  hommages  et  re- 
merciez mademoiselle  votre  fille  de  son  bon  souvenir. 

CXXXI 

A  MONSIEUR  VICTOR  HUGO 

J'ai  été  fort  touché,  mon  cher  Hugo,  des  lignes  que  vous 
avez  bien  voulu  ajouter  à  la  lettre  de  madame;  c'est  un  gage 
d'amitié  que  je  mérite.  Le  mot  qui  la  termine  :  A  bientôt!  me 
reste  au  cœur.  Puisse-t-il  être  prophétique  ! 

Je  vous  écris  de  chez  le  vieux  président  du  Gouvernement 
provisoire,  et  je  n'ai  aucune  nouvelle  à  vous  donner,  pas 
même  de  Lamartine,  car  je  n'ai  pas  reçu  un  mot  de  lui  depuis 
son  départ  de  Paris.  Il  fait  sans  doute  de  la  prose  tant  et  plus. 

Et  vous,  mon  cher  exilé,  est-ce  que  vous  ne  ferez  aussi 
que  de  la  prose?  Je  n'ai  pu  me  procurer  rien  de  nouveau  de 
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vous,  mais  est-ce  que  vous  ne  feriez  en  effet  aussi  que  de  la 
prose?  Vous  me  parlei  de  mes  vers.  C'est  une  plaisanterie; 
à  soixante-douze  ans,  ou  ne  Fait  plus  rien  de  bon.  On  aefaif 
plus  rien,  et  c'est  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux.  Mais  vous, 
mon  cher  poète,  vous  voilà  dans  nue  nouvelle  phase  d'in- 
spirations poétiques;  elle  doil  TOUS  fournir!  Le  Hante  a  dû  à  un 
sort  pareil  an  vôtre  tant  de  gloire!  vous  qui  portez  dan> 
l'exil  une  gloire  toute  faite,  ne  pouvez-voiis  pas  la  doubler? 
Oh!  la  belle  vengeance!  Vous  seul  aujourd'hui  pouvez  vous 
donner  un  si  grand  plaisir.  Oh  !  mou  ami,  au  bord  de  hi 
mer,  à  la  Mie  de  la  France,  chantez,  chantez  encore  !  L'ave- 
nir vous  écoutera  demain . 

Vous  allez  peut-être  dire  que  je  donne  des  conseils  à 
ceux  qui  n'en  demandent  pas.  \usei  n'est-ce  pas  un  conseil, 
c'est  une  prière  que  je  vous  adresse,  c'est  la  prière  d'un 
homme  qui  a  vieilli  en  se  préoccupant  sans  cesse  de  la  gloire 
de  son  pays. 

L'heure  de  la  poste  me  presse.  Adieu  et  de  tout  cœur,  en 
attendant  le  jour  où  je  vous  serrerai  la  main. 

CXXX11 

A  V  \1>  \M  V  \  M  TOR  111' GO 

5  octobrt  Ittl! 

Chère  et  excellente  daine,  lorsqu'à  mon  arrivée  à  Paris 
j'ai  trouvé  votre  lettre  du  *27>  septembre,  vous  étiez  rassurée 
sur  le  sort  de  la  première,  à  laquelle  je  m'accuse  d'avoir  trop 
tardé  à  répondre,  le  doute  moins  de  la  poste  que  tous,  et  je 
compte  bien  que  ma  missive,  datée  de  Normandie,  vous  est 
parvenue  sans  encombre,  avec  mes  excuses  pour  mou  retard. 
Puis,  il  faut  que  je  vous  l'avoue,  je  suis  un  peu  paresseux  d'é- 
crire :  pourtant  je  suis  trèstouché  du  prix  que  vous  voulez 
bien  mettre  à  ma  correspondance.  Nous  nous  connaissons 
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depuis  si  peu  de  temps  !  Croyez-vous  que  je  ne  sais  pas  en- 
oore  le  nom  de  votre  charmante  demoiselle?  Vous  me  le  direz, 
n'est-ce  pas?  la  première  fois  que  vous  m'écrirez  J'ai  pour- 
tant causé  plusieurs  fois  avec  elle  et  n'ai  pas  oublié  les  choses 
sensées  que  je  lui  ai  entendu  dire.  Apprend-elle  beaucoup 
d'anglais  pour  vous  servir  d'interprète? 

Je  n'ai  encore  rien  de  nouveau  à  vous  conter  de  Paris,  où 
je  suis  depuis  cinq  jours,  sinon  que  nous  avons  un  temps 
affreux. 

Vos  fortes  santés  ne  peuvent  encore  avoir  souffert  de  votre 
nouveau  climat,  que  d'ailleurs  on  assure  être  excellent. 
Trouvez-vous  là  à  vous  faire  quelque  société?  c'est  ce  qui 
nous  manque  partout  hors  Paris.  Thiersne  pouvait  plus  tenir 
à  1J étranger.  Pour  qui  le  connaît,  cela  ne  m'étonne  pas.  Hugo 
soutiendra  bien  la  solitude,  et  nous  y  trouverons  notre  compte. 
Mais  vous,  chère  dame,  qui  à  tout  votre  esprit  ajoutez  le  bon 
esprit  de  ne  pas  écrire,  n'allez-vous  pas  nous  regretter  un 
peu?  Croyez  que  je  ne  pousse  pas  Pégoïsme  jusqu'à  le  dési- 
rer. Dieu  m'en  garde!  Ne  regrettez  rien  à  Paris,  j'y  consens; 
mais  n'oubliez  pas  ceux  qui  vous  regrettent,  vous,  votre  mari 
et  vos  enfants,  noble  et  belle  famille,  dont  la  prospérité  était 
l'honneur  de  notre  pays. 

Adieu,  madame,  chargez-vous  de  toutes  mes  amitiés  pour 
votre  monde  et  croyez-moi  pour  la  vie  votre  dévoué  de  cœur. 

/\  S.  Je  relisvotre  dernière  lettre.  N'empêchez  pas,  je  vous 
prie,  votre  demoiselle  de  dire  «  Béranger  »  tout  court;  je 
vois,  dans  le  retranchement  de  monsieur,  quelque  chose  de 
bien  plus  doux  que  ce  qu'il  vous  plaît  d'appeler  de  Yillutira- 
tion;  c'est  l'effet  d'un  sentiment  affectueux,  comme  celui  qui 
fait  que  les  petits-enfants  tutoient  leur  grand-père. 
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CXXXIII 

A  M05S1ET  R  BAB  A  \DEGE Y-DCPONT 

G  octobre  1852. 

Une  assez  Ion 211e  visite  que  je  viens  de  faire  à  mon  vieil 
ami  Dupont  de  l'Eure  m'a  empêché  de  recevoir  en  son 
temps  votre  lettre  et  les  vers  qu'elle  contenait. 

Je  ne  puis  que  vous  faire  les  mêmes  él"2"es  que  pour  les 
morceaux  qui  ont  précédé  cette  nouvelle  satire.  J'ajoute 
seulement  une  remarque,  si  vous  voulez  bien  le  permettre. 

Le  -  décembre  est  cluse  si  grave,  dans  quelque  sens  qu'on 
le  prenne,  qu'il  semble  que  vous  eussiez  dû  étendre  ce  mor- 
ceau et  l'enrichir  de  beaucoup  de  détails,  que  je  regrette  de 
n'y  pas  trouver,  surtout  en  pensant  au  parti  que  la  poésie  en 
pouvait  tirer. 

Vous  ressemblez  à  un  paresseux  qui.  forcé  de  se  mettre  au 
travail,  a  hâte  d'en  finir  lorsqu'à  peine  il  a  commencé. 
Peut-être  vous  défiez-vous  encore  de  votre  muse,  qui  me 
semble  pouvoir  remplir  une  plus  lon^nie  carrière.  Selon 
moi.  et  en  considérant  le  genre  que  vous  adoptez,  ce  mor- 
ceau n'est  guère  que  le  quart  des  vers  que  cette  satire  de- 
vrait contenir.  Courage  donc,  monsieur  !  osez,  et  vous  en  re- 
cueillerez le  prix  tôt  ou  lard. 

Je  sais  la  réponse  que  vous  pouvez  me  faire,  et  je  voudrais 
que  le  public  pût  s'en  contenter.  Les  rimes  manquent  à 
notre  langue.  Ce  qui  est  sans  réponse,  ce  sont  les  quatre  rimes 
du  quatorzième  vers;  au  vingtième  il  y  aussi  un  hémistiche 
à  changer  :  Vous  avez  ouvert  l'ère,  si  désagréable  à  pro- 
noncer. 
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CÎXXIV 

A  MONSIEUR  E.  DE  BEAU  VERGER 

12  octobre  1852. 

Je  me  suis  hâté,  mon  cher  monsieur,  de  lire  le  n°  50, 
et  je  vous  félicite  de  la  mention  faite  en  faveur  de  cette  pièce, 
qui  peut-être  méritait  mieux,  et  eût  sans  doute  obtenu  le 
prix  si  vous  aviez  apporté  plus  de  soin  à  la  forme,  qui  est 
1  essentiel  à  l'Académie. 

Au  premier  concours  pour  Mettra  y,  ce  n'était  pas  pour 
madame  Colet  que  je  quêtais  des  voix,  car  elle  avait  fait  mys- 
tère de  sa  concurrence.  Je  tâchais  de  faire  obtenir  le  prix  à 
un  pauvre  diable  de  père  de  famille  à  qui  la  somme  promise 
eût  fait  grand  bien  :  en  pareille  circonstance,  je  ne  m'em- 
ploie jamais  que  pour  de  semblables  concurrents,  et,  pour 
leur  faire  avoir  le  prix,  je  suis  capable  de  faire  commettre 
des  injustices.  Défiez-vous  donc  de  moi  si  vous  vous  remettez 
en  lice. 

cxxxv 

A  MONSIEUR  GÉN1.N 

Il  octobre  1852. 

Nous  en  apprenons  de  belles,  mon  cher  Génin,  par  vous 
et  par  M.  Naudé,  sur  le  paradis  terrestre  que  vous  aviez  rêvé  ! 
Avez-vous  lu  YEdru,  d'un  roman  de  Dickens?  ce  me  semble 
être  la  peinture  de  votre  charmante  habitation.  Mais  ceux  qui 
sont  dans  cet  Eden  ne  l'ont  jamais  vu.  Et  vous,  qui  avez  vécu 
dans  les  Vosges,  qui,  l'année  dernière,  y  avez  été  faire  une 
retraite,  comment  en  avoz-vous  rapporté  tant  d'illusions  ? 
Ce  qui  m'étonne  encore  plus,  c'est  que  vous  ayez  le  courage 
d'y  faire  bâtir.  Quoi  !  vous  pensez  à  mener  là  votre  femme  et 
vos  enfants  !  Mais  ils  périront  là  d'ennui  et  de  rhumatismes. 
Je  suis  un  peu  médecin  ;  vous  êtes  sujet  à  des  douleurs  ;  vous 
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avez  quelquefois  des  plaies  aux  mains,  longues  à  guérir. 
Tout  cela,  mon  cher,  est  le  résultat  de  vos  premières  années 
passées  dans  le  lieu  de  délices  où  vous  voulez  vous  confiner, 
avec  votre  excellente  compagne  et  vos  gentils  enfants. 

Je  ne  suis  pas,  au  reste,  très-surpris  de  votre  mécompte. 
Si  vous  vous  rappelez,  je  vous  avais  bien  dit  de  vous  dé- 
fier de  vos  vieux  bâtiments  et  des  souvenirs  d'enfance. 
M.  Naudé  a  peut-être  un  peu  fait  le  discret  avec  moi, 
mais  je  suis  persuadé  qu'au  fond  il  craint,  co  i  me  moi, 
votre  prolongation  de  séjour  dans  cet  affreux  pays.  D'a- 
près ce  qu'il  m'a  dit,  il  n'y  a  personne  à  voir  autour  de  vous, 
si  ce  n'est  un  forçat  et  ses  six  garçons.  Mais  ceux-là  ne  ren- 
dent que  des  visites  nocturnes.  Où  diable  èîes-vous  allé  vous 
fourrer?  Vous  devez  déjà  avoir  plusieurs  pieds  de  neige,  et 
vous  n  avez  plus  le  bois  du  ministère  pour  chauffer  toutes 
vos  cheminées. 

A  propos  du  ministère,  j'ai  été,  il  y  a  une  quinzaine,  rendre 
visite  à  M.  Servaux  \  qui  est  d'une  obligeance  parfaite  pour 
moi.  Il  m  a  beaucoup  demandé  de  vos  nouvelles  en  chantant 
vos  louanges.  Déjà  avaient  paru  les  noms  de  la  commission 
des  Chants  nationaux.  L'absence  du  vôtre  n'a  pu  faire  que 
très-mauvais  effet.  Fortoul  a  donc  contre  vous  quelque  cause 
d'hostilité  pour  faire  pareille  sottise?  Toutefois  je  ne  pense 
pas  que  vous  deviez  renoncer,  comme  vous  le  dites,  à  l'encre 
et  au  papier.  Poussez  au  Patelin  2  tant  que  vous  pourrez,  en 
dépit  des  Bertin  et  autres. 

Avez-vous  reçu  l'article  de  Magnin  sur  le  Roland3!  Il  y 
fait  la  part  de  tout  le  monde,  il  me  semble.  Je  n'ai  pu  tou- 
tefois désapprouver  ce  qu'il  dit  du  chant  de  Taillefer,  qu'il 
ne  retrouve  pas  plus  que  moi  dans  aucun  des  passages  de 
Théroulde. 

1  Alors  >ous-chef  de  bureau  au  ministère  de  l'instruction  publique. 

*  Maître  Patelin,  qui  a  paru  en  1854  et  n'a  été  tiré  qu'à  200  exemplaires. 

*  La  Chanson  de  Roland. 
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Je  n'ai  vu  G***  qu'une  fois  depuis  votre  départ.  11  venait 
me  consulter  sur  une  chose  arrêtée  d'avance  dans  son  esprit. 
Ce  n'était  pas  un  acte  de  courage.  Il  s'agissait  de  Descaries, 
dont  il  ne  voulait  pas  aller  voir  inaugurer  la  statue  à  Tours, 
bien  qu'invité  par  le  maire  de  la  ville.  J'approuvais  qu'il 
n'y  allât  pas,  mais  j'aurais  voulu  qu'il  fit  le  discours  qu'il 
eût  dû  y  prononcer,  s'il  y  avait  été.  Il  s'en  est  gardé,  je  pense. 
Michelet  m'a  écrit  une  fois,  et  il  paraît  assez  bien  installé 
dans  un  faubourg  de  Nantes.  Lui  et  sa  femme  se  louent  de 
l'accueil  qu'ils  ont  reçu  là.  Il  travaille.  J'ai  eu  aussi  des 
lettres  d'Hugo  et  de  sa  femme.  Ils  paraissaient  se  plaire  à 
Jersey,  sauf  pour  la  langue.  On  ne  parle  plus  français  dans 
cette  île. 

CXXXVÏ 

A  MONSIEUR  V*** 

21  octobre  1852. 

On  m'avait  dit  que  vous  deviez  venir  reprendre  les  vers 
charmants  de  mademoiselle  votre  fille;  on  m'avait  dit  aussi 
que  je  pouvais  les  renvoyer  par  la  poste.  J'aurais  préféré  que 
vous  vinssiez  les  prendre  pour  en  causer  avec  vous;  j'aurais 
à  vous  communiquer  deux  fortes  légères  critiques  à  soumettre 
à  l'auteur. 

Quant  au  fond  du  morceau  et  aux  différentes  parties  de 
l'exécution,  je  n'ai  que  des  éloges  à  donner. 

Si,  après  cela,  vous  me  demandez  quel  sera  le  résultat  d'une 
offrande  aussi  remarquable,  je  ne  puis  rien  vous  affirmer. 
Vous  pensiez,  m'a-t-on  dit,  que  je  pourrais  vous  être  utile 
dans  cette  circonstance.  Je  le  souhaiterais,  et  votre  démarche 
me  prouve  que  vous  en  étiez  sûr:  ce  qui  me  surprend,  c'est 
/jue  vous  n'ayez  pas  su  que  je  n'avais  aucun  aboutissant  à  l'Ely- 
sée, et  que  mon  nom  doit  être  loin  d'y  jouir  d'aucun  crédit. 

Qu'il  y  ait  ou  non  de  ma  faute,  le  fait  est  avéré, 
iv.  H 
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Bien  plus,  je  n'y  connais  personne  dont  je  puisse  réclamer 
l'influence,  et  c'est  surtout  cela  que  je  regrette,  parce  qu'a- 
lors j'aurais  pu  m'utiliser  pour  vous.  Cela  diminuerait  un  peu 
le  chagrin  que  j'ai  d'apprendre  que  vous  avez  besoin  de  l'o- 
bligeance d  autrui;  vous  qui  en  avez  ^u  tant  pour  les  autres, 
et  en  particulier  pour  moi,  qui  serais  si  heureux  de  saisir 
une  occasion  de  vous  prouver  que  j'en  garde  le  souvenir. 

CXXXYII 

A  M  0  H  S  1 E  0 R  ALEXIS  M  U  S  T  0  >' 1 

28  octobre  1852. 

Je  ne  crois  pas  en  effet  que  dans  l'histoire  d'aucun  peuple 
se  trouve  un  événement  qui  réunisse  à  un  plus  haut  point, 
pour  la  nation  qu'il  intéresse,  toutes  les  conditions  d'un  su- 
jet d'épopée.  Mais,  selon  moi,  c'est  la  composition  qui  est  la 
poésie  ;  les  vers  ne  viennent  qu'après.  Pte  sentez-vous  pas 
qu'il  manque  encore  à  l'œuvre  que  vous  avez  conçue  cet  en- 
semble qui  force  et  contient  l'intérêt,  et  que  de  longues  mé- 
ditations pourraient  seules  lui  donner? 

Voyez  :  Homère  ne  vise  pas  à  prendre  Troie;  il  fait  du 
siège  un  théâtre  pour  son  drame,  où  il  met  en  jeu  des  carac- 
tères, et  ses  héros  sont  restés  de  grandes  figures  :  voilà  pour 
V Iliade.  Dans  Y  Odyssée,  c'est  autour  d'un  seul  personnage 
qu'il  concentre  l'intérêt,  soutenu  par  tout  ce  qui  entrave  le 
retour  d'Ulysse  à.  Ithaque.  Il  ne  faut  pas  négliger  cet  exemple. 

Que  vos  narrations,  au  lieu  de  suivre  la  chronologie  de 
l'histoire,  s'enchaînent  selon  le  développement  du  sujet. 
Dans  ce  que  vous  m'avez  communiqué,  les  caractères  man- 
quent de  saillie;  on  ne  fait  que  les  entrevoir;  souvent  ils  ne 

1  A  propos  d'un  projet  de  poème  sur  les  Vaudois  qui,  bannis  de  leur  patrie  en 
1680,  v  rentrèrent  en  1680,  luttant  victorieusement  contre  les  armes  réunies  de 
Louis  XIV  et  de  Victor-Amédée  II,  qui  ne  purent  les  empêcher  de  s'y  rétablir. 
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comptent  que  par  ce  que  vous  en  dites,  plutôt  que  par  ce 
qu'ils  font.  Ensuite,  pourquoi  donner  tant  d'étendue  à  la 
peinture  des  massacres  qui  ont  eu  lieu?  Vous  vous  exposez 
ainsi  à  faire  naître  le  dégoût,  quand  c'est  la  pitié  que  vous 
voulez  inspirer.  Evitez  également  de  multiplier  des  scènes 
qui  se  ressemblent;  c'est  ce  qui  tue  l'intérêt.  Avec  un  plan 
bien  conçu,  bien  coordonné,  vous  éviteriez  ce  défaut. 

Un  plan  bien  conçu,  c'est  un  grand  chêne  où  viennent  se 
nicher  d'eux-mêmes  tous  les  oiseaux  de  la  contrée  :  c'est-à- 
dire  où  les  épisodes  trouvent  naturellement  leur  place.  Les 
épisodes  exigent  aussi  des  compositions,  et  Virgile  me  paraît 
à  cet  égard  le  plus  heureux  modèle.  Pardonnez-moi  de  vous 
citer  Homère  et  Virgile,  à  moi  qui  ne  sais  ni  grec  ni  latin. 
C'est  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  œuvre  qui  en  est  cause. 

Que  ne  tirez-vous  parti  d'une  manière  plus  large  de  l'élé- 
ment religieux  :  non  -seulement  de  l'Ancien  Testament,  mais 
du  Nouveau,  dont  les  poètes  n'ont  jamais  fait  large  pâture, 
et  dont  l'esprit  serait  si  bien  approprié  à  votre  sujet! 

Quant  au  style,  j'aurais  long  à  dire.  La  vérité  ne  m'ef- 
fraye pas,  moi  qui  suis  convaincu  qu'en  dépit  de  ses  traduc- 
teurs Homère  n'a  rien  d'académique  ;  mais  je  ne  voudrais 
pourtant  pas  qu'en  cherchant  la  simplicité  vous  descendis- 
siez jusqu'au  trivial. 

Le  naturel  est  le  chemin  de  l'idéal  ;  mais  c'est  l'art  qui 
doit  y  passer,  c'est-à-dire  l'intelligence  conduite  par  le  goût. 

Savoir  choisir,  voilà  le  goût.  Le  beau  dans  l'art  ne  vient 
peut-être  que  du  choix  dans  le  vrai. 

Il  y  a  dans  votre  poésie  une  puissance  et  un  in  tinct  qui 
n'ont  besoin  que  du  travail.  Défiez-vous  de  votre  facilité.  Ne 
mettez  pas  en  dix  vers  ce  qui  peut  tenir  en  cinq.  Il  faut  du 
temps  pour  abréger.  Ne  vous  hâtez  pas  de  produire;  exami- 
nez avec  soin  tous  les  éléments  de  votre  sujet,  pour  en  balan- 
cer les  parties  en  de  justes  proportions;  en  mieux  dramatiser 
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l'ensemble;  avoir,  comme  sur  les  vaisseaux,  une  place  pour 
chaque  chose,  et  que  chaque  chose  soit  à  sa  place.  À  ces  con- 
ditions et  à  quelques  autres  plus  faciles,  vous  pourrez  me- 
ner à  bien  une  œuvre  qui  ne  ressemblera  certainement  à 
rien  de  ce  qu'on  a  fait  jusqu'ici. 

Quant  à  votre  système  de  rimes,  je  me  bornerai  à  une  re- 
marque. Quand  on  destine  au  public  un  ouvrage  contre  le- 
quel il  peut  y  avoir  de  grandes  préventions,  pourquoi  l'effa- 
roucher par  des  détails  insolites  et  sans  valeur?  Si  nous 
étions  en  1600,  ce  ne  serait  pas  cette  inutile  réforme  que  je 
proposerais,  c'en  serait  bien  d'autres  vraiment  importantes. 
Ne  parlons  donc  plus  de  cela  entre  nous. 

Cher  monsisur,  en  voilà  bien  long  pour  un  vieillard  qui 
commence  à  sentir  le  besoin  du  repos.  Permettez-moi  donc 
de  prendre  congé  de  vous,  et  croyez-moi,  pour  ce  qui  me 
reste  de  vie,  votre  tout  dévoué. 

CXXXVIII 

A   M  AD  AME  VICTOR  H  UGO 

10  décembre  18  ,2. 

Certes,  madame  et  amie,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  au- 
rais remercié  de  votre  lettre  du  8  novembre,  qui  me  rassu- 
rait sur  le  sort  des  miennes. 

La  vôtre  m'a  charmé.  Tout  ce  que  vous  me  dites  de  l'em- 
ploi de  votre  temps  m'a  prouvé  que  vous  et  les  vôtres  viviez 
heureux  où  vous  êtes  et  pouviez  même  y  contribuer  au  bon- 
heur des  autres.  Les  détails  dans  lesquels  je  vous  remercie 
d'être  entrée  m'ont  servi  à  calmer  les  inquiétudes  de  plu- 
sieurs de  vos  amis.  Hier  encore,  je  les  ai  donnés  à  Villemain, 
qui,  comme  moi,  ne  se  fait  pas  à  l'idée  de  vivre  ailleurs 
qu'en  France.  Dites  à  Hugo  qu'il  m'a  demandé  plusieurs 
fois  s'il  s'était  remis  à  la  poésie.  J'aurais  bien  voulu  pouvoir 
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affirmer  ce  que  je  désire  tant.  Je  vous  avoue  que,  malgré  ce 
que  vous  m'avez  raconté  de  Yillemain,  à  l'époque  des  listes 
de  proscriptions,  je  ne  le  croyais  pas  aussi  dévoué  à  votre  mari. 

Un  dévoué  que  je  suis  heureux  de  savoir  auprès  de  vous, 
c'est  Vacquerie.  Il  est  singulier  que,  ne  l'ayant  vu  que  deux 
ou  trois  fois,  j'aie  pu  me  faire  une  idée  aussi  arrêtée  sur  le 
caractère  de  ce  jeune  écrivain,  dont  les  vers  ne  sont  pourtant 
pas  de  mon  goût,  quoiqu'ils  soient  d'un  vrai  poëte,  selon 
moi,  d'un  poëte  d'avenir.  Avec  tout  votre  monde,  je  conçois 
la  vie  heureuse  que  vous  et  Hugo  devez  mener  à  Jersey,  et,  si 
j'étais  voyageur,  je  voudrais  aller  regarder  à  travers  les  vitres 
de  votre  ermitage,  pour  avoir  une  petite  part  de  cette  félicité. 
Malheureusement  je  n'ai  jamais  aimé  les  voyages,  et,  à 
soixante-douze  ans  passés,  on  ne  peut  en  prendre  le  goût, 
même  en  pareille  circonstance.  Vous  voyez  que,  pour 
suppléer  à  l'activité  qui  me  manque,  il  est  digne  de  votre 
bon  cœur  de  m 'écrire  souvent.  Ne  craignez  pas  de  me  ruiner 
par  les  ports.  Il  vient  de  m' arriver  un  débiteur  honnête  qui 
a  rempli  ma  bourse  pour  longtemps. 

Ce  que  je  vous  demande,  chère  madame,  c'est  de  ne  plus 
me  donner  de  ï illustre.  Si  vous  saviez  combien  il  y  a  d'an- 
nées que  je  ris  de  ce  mot,  tout  en  l'employant  moi-même 
quelquefois,  pour  obéir  à  la  mode!  Savez-vous  qu'on  dit  l'il- 
lustre cantatrice  une  telle,  l'illustre  critique  un  tel;  je  ne 
sais  si  dernièrement  on  n'a  pas  imprimé  VU  lustre  madame 
Saqui.  Revenons  au  simple  et  au  vrai  ;  je  ne  vis  pas  hors  de 
là.  C'estvous  dire  pourquoi,  aussitôt  que  je  l'ai  pu,  j'ai  fui  le 
monde,  pour  ne  vivre  qu'avec  mes  parents  et  vieux  amis  que 
je  fais  rire  encore  quelquefois,  comme  il  y  a  quarante  ou 
cinquante  ans. 

.Nous  sommes  de  nouvelles  connaissances,  vous  et  moi  ; 
mais,  dans  la  peine,  l'amitié  va  vite.  Traitez-moi  donc  en 
ami  et  sans  cérémonie.  Vous  n'hésiteriez  pas,  si  vous  m'en- 
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tendiez  parler  de  vous  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  sort 
de  votre  famille,  et  le  nombre  en  est  grand,  si  oublieux 
qu'on  soit  chez  nous.  Ceci  me  rappelle  particulièrement  Ma- 
nin  et  Lamennais,  qui,  l'un  et  l'autre,  m'ont  maintes  fois 
chargé  de  leurs  amitiés  pour  le  cher  Victor  et  pour  l'excel- 
lente madame  Hugo.  Et  mademoiselle,  que  n'en  dit-on  pas!  Il 
y  a  dans  ce  qu'on  en  pense  de  quoi  ravir  le  cœur  d'une  mère. 

Me  voici  à  bout  de  papier.  Recevez  toutes  mes  assurances 
de  dévouement  et  d'attachement  sincère,  et  faites-en  part  à 
tous  les  vôtres. 

CXXXIX 

A  MADAME  DU  M  ONT  DE  MOXTEPX 

1er  janvier  1855. 

Puisque  vous  croyez,  madame,  que  quelques  mots  de 
moi  peuvent  donner  de  la  joie  au  noble  cœur  d'un  homme 
qui  consacre  sa  vie  au  soulagement  des  malheureux  qui  gé- 
missent autour  de  vous,  je  ne  puis  me  refuser  à  votre  de- 
mande. Mais,  en  cédant  à  votre  aimable  lettre,  je  dois  vous 
déclarer  que  je  doute  de  l'efficacité  du  remède  que  vous  dési- 
rez employer.  Pauvre  nébuleuse,  mes  rayons  ne  percent  pas 
l'obscurité. 

Je  suis  plus  disposé,  madame,  à  croire  que  des  accents 
comme  les  vôtres  ont  tout  le  charme  nécessaire  pour  dissiper 
les  tristesses  de  M.  votre  mari.  Votre  courte  et  simple  lettre 
suffit  pour  me  le  faire  penser,  et  je  le  prouve  par  l'effet 
qu'elle  a  produit  sur  moi,  car  je  n'ai  pas  l'habitude  de  con- 
descendre aux  demandes  pareilles  qu'on  m'adresse  parfois; 
non  qu'elles  ne  me  flattent  infiniment,  mais  il  faut  attendre 
que  les  saints  soient  canonisés  pour  demander  de  leurs  re- 
liques :  or  rien  de  moins  sûr  que  ma  canonisation. 

En  attendant  qu'elle  donne  raison  à  votre  foi,  daignez 
croire,  madame,  à  mes  sentiments  les  plus  distingués. 
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P.  S.  Si  j'ai  jamais  des  amis  au  Mont-Saint-Michel,  je 
vous  préviens  que  je  recourrai  à  votre  recommandation  pour 
faire  adoucir  leur  sort. 

CXL 

A  MONSIEUR  HIPPOLYTE  FORTOUL 

3  janvier  1853. 

Mon  cher  Fortoul,  j'avais  chargé  votre  beau-père  de  vous 
dire  que  je  vous  ferais  ôter  votre  portefeuille  si  ***  n'était  pas 
appointé  pour  1853;  il  a  des  appointements  :  dormez  tran- 
quille. Vous  avez  le  portefeuille  pour  une  éternité.  Mais, 
comme  le  bonheur  exige  encore  d'autres  choses,  recevez 
tous  mes  souhaits  pour  vous  et  toute  votre  famille.  A  vous  de 
cœur. 

CXLI 

A  MONSIEUR  JOSEPH  RERNARD 

9  janvier  1855. 

Vous  trouverez  sans  doute,  mon  cher  ami,  que  je  ne  me 
suis  pas  hâté  de  vous  répondre. 

Je  vous  avouerai  que  je  me  ligure  que  les  gens  qui  courent 
les  grandes  routes,  pour  leur  plaisir,  ne  me  semblent  pas 
devoir  être  très-pressés  d'avoir  des  nouvelles  de  leurs  amis. 
Vous  direz  que  ce  n'est  pas  en  partie  de  plaisir  que  vous  êtes, 
et  que  vous  êtes  allé  vous  dégeler  à  Nice.  Mais,  dans  ce  cas, 
il  est  bon  d'attendre  que  le  dégel  ait  eu  lieu.  Je  commence 
à  le  croire  avancé,  puisque  vous,  qui  allez  toujours  tête  nue 
à  Paris,  avez  besoin  d'un  chapeau  et  d'un  parasol  en  Italie. 
Je  vous  félicite  donc  des  résultats  de  votre  voyage.  Moi,  je 
souffre  en  ce  moment  d'un  rhume  de  cerveau  qui,  depuis 
trois  jours,  me  retient  au  logis.  Voilà  trois  mois  qu'il  dure; 
mais  je  l'ai  augmenté  par  de  trop  longues  courses.  J'espère 
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le  ru~rir  par  le  régime  et  le  repos.  Mais  le  repos,  bon  Dieu  ! 
quand  en  aurai-je?  Jamais,  je  erois.  plus  d'affaires,,  pins 
d'embarras,  ne  me  sont  tombes  sur  le  dos.  Encore  si  je  réus- 
sissais !  mais  j'ai  moins  de  succès  qne  de  déceptions.  Ajoutez 
à  ce  que  je  fais  des  craintes  pour  celui-ci  ou  p:»ur  celui-là. 

Lemaire  et  tous  les  employés  des  Archives  se  sont  mis  en 
révolte  ouverte  contre  le  garde  général  de  leur  loutique.  L'af- 
faire a  nécessité  une  enquête.  Que  va-t-il  résulter  de  ce  dé- 
mêlé? Quoique  le  maître  soutienne  tant  soit  peu  ~\  les  juires 
lui  sont  contraires.  Toutefois  on  ne  peut  lui  ôter  sa  place 
sans  lui  en  donner  une  autre.  Il  parait  qu'on  ne  veut  pas  en 
faire  un  sénateur,  ce  qui  eût  tout  terminé.  Il  est  difficile  aussi 
de  chasser  ceux  dont  les  archives  ne  peuvent  se  passer,  en 
tête  desquels  sont  de  Wailly-  et  Lemaire.  et  ceux-ci  ne  ira- 
ient pas  rester  si  l'autre  reste.  C'est  au  moins  la  parole  don- 
née par  de  Wailly,  homme  des  plus  respectables. 

Heureusement  que  Persigny  et  Fortoul  sont  p3ur  les  ré- 
voltés. Ce  fou  de  ***  a  tout  le  monde  pour  ennemi.  Quand  je 
saurai  la  fin  de  cette  histoire,  je  vous  la  ferai  connaître. 

Vous  me  parlez  de  mon  affaire  des  actions  en  homme  qui 
veut  rassurer  ma  conscience1.  Ce  n'est  pas  elle  qui  a  besoin 
d'être  prèchee.  C'est  un  sentiment  intérieur  qui  m'a  dit,  des  le 
commencement,  que  mon  nom  ne  devait  pas  se  mêler  de  ces 
sortes  d'agiotages.  J'approuve  la  grande  opération  ;  si  j'étais 
un  inconnu,  intime  de  ceux  qui  l'ont  conçue,  je  profiterais 
de  la  circonstance,  parce  que  je  sais  faire  bon  usage  de  l'argent 
qui  m'arrive.  Mais  ici  il  y  avait  des  répugnances  des  l'abord. 


'  M.  Xatafe     Wailh,  chef  h 
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Malheureusement,  comme  vous  dites,  cela  s'est  enfilé  de  façon 
que,  sans  blesser  quelqu'un,  je  n'ai  pu  m'en  tirer.  Ce  que 
je  redoute,  c'est  de  vouloir  être  pauvre  à  tout  prix,  comme 
ce  fou  de  Jean- Jacques.  Je  n'ai  pas  moins  fait  une  sottise, 
d'où  il  résulte  que  j'ai  951  francs  de  rentes  déplus.  Ajoutez 
que  je  suis  sur  le  point  d'en  perdre  beaucoup  plus  du  côté  du 
Gaz,  mon  plus  riche  domaine  qui,  dit-on,  va  être  bouleversé 
de  fond  en  comble  par  une  compagnie  qui  veut  éclairer  tout 
Paris  pour  rien,  si  on  lui  donne,  à  meilleur  marché  que 
nous,  l'éclairage  de  tous  les  particuliers. 

Notre  directeur  général,  homme  très-capable,  est  au  dia- 
ble; les  actionnaires  meurent  de  peur,  et  votre  serviteur  se 
prépare  à  faire  un  déménagement  pour  la  rue  Copeau1,  où 
les  pensions  bourgeoises  sont  à.  bas  prix.  Je  regarde,  au 
reste,  depuis  longtemps  de  ce  côté.  C'est  mon  Italie. 

A  propos,  vous  saviez  que  P***  souffrait  de  la  tête  depuis 
plusieurs  années  ;  il  est  guéri.  Il  avait  été  en  Allemagne,  à 
Rome,  à  Naples  :  rien  n'y  avait  fait.  Du  sable  chaud,  très- 
chaud,  sur  la  tête,  renouvelé  trois  ou  quatre  fois  par  jour, 
a  mis  un  terme  aux  douleurs  et  dissipé  l'humeur  sombre 
que  la  peur  de  mourir  lui  donnait  :  car  la  peur  de  la  mort 
est  le  plus  affreux  mal  que  je  connaisse,  si  j'en  juge  par 
ceux  que  j'en  vois  atteints.  C'est  le  docteur  Trousseau  qui 
s'est  rappelé  l'emploi  que  son  maître  Bretonneau  avait  fait 
de  ce  remède,  et  l'a  appliqué  à  mon  pauvre  P**\ 

CXLII 

A  MONSIEUR  BERTRAND 

5  janvier  1853. 

Vous  m'avez  envoyé,  mon  cher  Bertrand,  de  bonnes  et 
belles  étrennes,  suivant  votre  habitude.  Vous  savez  que  je 

1  Aujourd'hui  rue  Lacépède,  entre  la  rue  Mouffetard  et  le  Jardin  des  Plantes. 
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lis  vos  vers  avec  attention  et  plaisir.  Ceux-ci  m'ont  paru  des 
meilleurs  que  vous  ayez  jamais  faits.  Ils  protestent  victorieu- 
sement contre  ce  que  vous  dites  de  votre  prétendue  vieillesse. 
Ils  protestent  trop  peut-être,  car  ils  sentent  furieusement 
l'imprudence  du  jeune  âge.  Et  pourtant,  d'après  ce  que  vous 
me  dites,  il  serait  bon  de  réprimer  votre  muse,  entouré 
comme  vous  l'êtes  de  gens  qui  ne  sont  pas  obligés  à  la  dis- 
crétion et  qui  pourraient  se  faire  plaisir  d'en  manquer,  cela 
soit  dit  en  passant. 

Toujours  est-il  que  votre  épître  m'a  paru  de  premier 
ordre  dans  vos  œuvres,  dont  je  vous  ai  si  souvent  fait  l'éloge. 

Ce  qui  m'a  affligé  dans  votre  lettre,  c'est  le  ton  de  tristesse 
avec  lequel  vous  vous  dites  dans  un  vide  que  je  ne  puis  con- 
cevoir, puisque  vous  avez  femme  et  enfant  :  qu'est  donc  de- 
venue cette  famille  dont  vous  désiriez  tant  être  rapproché? 
Serait-il  arrivé  de  ce  côté  quelque  mécompte?  J'en  serais  dé- 
solé pour  vous. 

Quant  à  votre  curé,  il  fait  un  métier  qui  blase  sur  la  cha- 
rité, par  cela  même  qu'il  en  fait  une  obligation.  Ne  vous 
étonnez  donc  pas  trop  du  refroidissement  de  son  zèle  à  votre 
égard.  Beaucoup  de  ceux  qui  ont  paru  le  mieux  comprendre 
l'Évangile  dans  leur  jeunesse,  vieillards  n'en  comprennent 
plus  un  mot.  Il  en  est  souvent  ainsi  de  la  bienfaisance  dans 
le  monde,  où  tant  de  gens  qui  l'ont  embrassée  avec  amour 
finissent  par  s'en  faire  un  rôle,  qu'ils  jouent  à  qui  mieux, 
pour  acquérir  de  l'importance.  Votre  ami  le  curé  ne  vise 
plus,  lui,  qu'à  acquérir  de  l'embonpoint.  Je  le  calomnie 
peut-être.  Au  reste,  ne  rompez  pas  avec  lui  et  fermez  les 
yeux.  Il  se  peut  qu'il  soit  dans  un  mauvais  moment.  Qui 
n'en  a  pas  ? 
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CXLTÏI 

A  MONSIEUR  THIÉBLIN 

(>  janvier  1855. 

Mon  cher  monsieur  Thiéblin1,  j'aurais  été  vous  parler  de 
mon  exilé,  si  depuis  le  jour  où  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir, 
je  n'étais  retenu  à  la  chambre  par  un  rhume  de  cerveau  que 
mes  longues  courses  ont  transformé  en  véritable  maladie. 

Ne  voilà-t-il  pas  que  Pierre  Lefranc  m'écrit  qu'il  s'est 
transporté,  tout  boiteux  que  la  goutte  l'a  fait,  à  l'ambassade 
et  consulat  de  France  et  qu'aucun  ordre,  lui  a-t-on  dit,  n'y 
est  arrivé  le  concernant. 

N'y  aurait-il  pas  quelque  moyen  d'activer  l'administration 
à  l'égard  du  pauvre  malade  à  qui  le  climat  du  Midi  est  si 
nécessaire  ?  Je  viens  en  vrai  solliciteur  demander  ce  nouveau 
service  à  votre  bonté. 

Pour  surcroît  de  malheur  pour  Lefranc,  sa  femme,  que 
l'exil  a  frappée  au  moral,  est  dans  un  état  qui  devient  de 
plus  en  plus  alarmant,  et  il  a  deux  enfants  en  bas  âge  et  des 
grands  parents  infirmes. 

Soyez  l'ange  gardien  de  tous  ces  infortunés. 

En  attendant  que  je  puisse  vous  aller  remercier,  recevez, 
monsieur,  et  mes  vœux  de  nouvelle  année  et  l'assurance  de 
ma  plus  parfaite  et  plus  cordiale  considération  2. 

CXLIY 

A  MONSIEUR  G1LIIARD 

8  janvier  1853. 

Malgré  toutes  ses  publications,  Lamartine  porte  encore  le 
poids  de  toutes  les  dépenses  que  sa  trop  grande  générosité  lui 

1  M.  Thiéblin  était  chef  du  cabinet  du  ministre  de  la  police,  M.  de  Maupas. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  de  Coucv. 
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fait  faire.  Il  est  à  Paris  depuis  dix  jours,  mais  je  ne  l'ai  pas 
encore  vu,  parce  qu'un  gros  rhume  de  cerveau  me  retient  au 
logis,  ce  qui  est  chose  rare  pour  moi.  Or,  comme  il  visite  ra- 
rement ses  amis,  je  ne  le  verrai  qu'à  m'a  sortie.  Mais  je  sais 
que  sa  position  de  fortune  est  loin  de  s'améliorer,  chose 
bien  malheureuse.  Je  ne  crois  pas  trop  à  la  vente  prochaine 
de  ses  propriétés. 

Quant  à  Dupont,  il  a  toujours  ses  douleurs  de  reins  qui  le 
confinent  chez  lui  ;  mais  je  crois  qu'il  ira  encore  longtemps, 
malgré  ses  quatre-vingt-six  ans. 

Le  pamphlet  de  Hugo  a  été  beaucoup  lu  ici,  m'a-t-on  dît; 
mais  assez  généralement  désapprouvé,  même  de  plusieurs 
qui  pensent  comme  lui.  C'est  un  bien  grand  poëte,  mais  je 
doute  qu'il  soit  jamais  un  véritable  homme  politique.  Il  est 
bien  à  Jersey  avec  toute  sa  famille.  J'ai  vu  dernièrement 
madame  Hugo,  qui  était  venue  à  Paris  chercher  son  plus 
jeune  fils. 

Quant  à  'la  politique,  je  ne  peux  pas  vous  en  dire  plus  qu'il 
n'y  en  a  dans  les  journaux,  car  on  n'en  fait  plus  à  Paris.  Les 
anecdoctes  de  cour  nourrissent  seules  les  conversations  et 
prouvent  combien  nous  sommes  légers  et  gobe-mouches. 

CXLV 

A  MON  S1EU  II  G  IL  H  A  B  D 

3  février  1855. 

Le  pauvre  Lamartine,  dont  vous  me  parlez,  est  étendu  de- 
puis six  jours  dans  son  lit,  malade  de  chagrin,  me  dit-il. 
Rien  de  plus  affligeant  que  de  voir  un  pareil  homme  dans 
celte  triste  situation.  Comment  ne  se  trouve-t-il  pas  un  riche 
capitaliste  qui  se  fasse  honneur  de  le  tirer  de  là?  Je  suis  per- 
suadé qu'il  n'y  a  rien  à  y  perdre;  un  adroit  spéculateur  y  ga- 
gnerait même.  Se  séparer  de  ses  propriétés  a  toujours  été 
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pour  lui  le  parti  devant  lequel  il  a  reculé;  ce  qui  a  accumule 
les  intérêts  et  accru  par  conséquent  son  embarras.  Aujour- 
d'hui, il  se  résout  à  vendre,  mais  les  acquéreurs  ne  se 
présentent  pas;  il  a  des  ennuis  dans  son  département,  et  ceux 
qui  ici  pourraient  se  faire  une  gloire  de  liquider  cette  for- 
tune préfèrent  doubler  leurs  fonds  à  la  Bourse,  où  peut-être 
un  jour  ils  rencontreront  leur  ruine.  Quel  temps  !  quels 
hommes  ! 

Heureusement  que  nous  avons  eu  un  mariage1  pour  nous 
consoler  de  toutes  nos  peines.  Je  n'en  ai  vu  que  les  voitures 
revenant  aux  écuries.  J'ai  reconnu  la  principale  :  il  y  a  bien 
longtemps  que  je  l'ai  vue  traîner  un  Empereur  mort  à  Sainte- 
Hélène,  et  plus  tard  une  impératrice  morte  méprisée  dans 
un  coin  de  l'Italie. 

Vous  devez  croire  qu'à  défaut  de  la  presse  on  fait  circuler 
les  bons  mots  et  les  anecdotes.  Que  de  sottises  dans  tout  cela, 
sans  compter  les  mensonges!  C'est  pour  de  pareilles  bali- 
vernes qu'on  néglige  des  choses  bien  autrement  graves,  qui 
devraient  nous  préoccuper.  Nous  serons  donc  toujours  les 
mêmes;  et  puis  plaignons-nous  ! 

CXLVJ 

\  MONSIEUR  É M  1  L E  P  E  R  E I B  E 

o  février  1853. 

Mon  cher  monsieur  Pereire,  si  je  n'étais  malade  au  coin 
du  feu,  je  serais  pendu  au  cordon  de  votre  sonnette. 

Je  ne  sais  que  d'hier  que  vous  commandez  des  tableaux  : 
or  j'ai  un  ami  que  je  regarde  comme  l'un  des  plus  par- 
faits paysagistes  et  qui  meurt  de  faim  dans  son  grenier,  mal- 
gré l'estime  des  vrais  connaisseurs. 

Il  se  nomme  Chintreuil ,  et  les  véritables  amateurs  du  genre 

1  Le  mariage  de  l'empereur  Napoléon  III. 
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montent  jusqu'au  sixième  pour  admirer  ses  productions.  Faites 
descendre  chez  vous  plusieurs  de  ses  œuvres  et  vous  jugerez 
vous-même  de  sa  modeste,  trop  modeste  supériorité.  Je  suis 
sûr  que  vous  apprécierez  du  premier  coup  d'œil  ce  rare  talent 
qui  ne  vise  ni  à  éblouir  ni  à  étonner  ceux  qui  le  regardent 
quelques  minutes.  Vous  devez  aimer  l'exquise  simplicité  de 
ce  talent  si  contenu,  qui  n'a  encore  pour  partisans  que  les 
connaisseurs  qui,  comme  moi,  n'ont  pas  le  sou  dans  leur 
poche. 

Je  vous  supplie  donc,  mon  cher  monsieur  Pereire,  de 
prendre  sous  votre  protection  mon  excellent  ami  Chintreuil, 
et  de  me  croire  tout  à  vous  de  cœur. 

CXLYII 

A  MONSIEUR  ARSÈNE  MEUNIER 

Votre  lettre  du  14  novembre  dernier  m'avait  fait  grand 
plaisir;  toutefois  je  craignais  que,  le  premier  moment  passé, 
vous  n'eussiez  à  décompter  un  peu  sur  l'intérêt  que  vous 
avez  dû  inspirer  d'abord,  et  que  tout  votre  mérite  pour  l'en- 
seignement littéraire  ne  suffit  pas  pour  consolider  vos  succès. 
La  lettre  que  m'apporte  M.  Guichard  me  rassure  complète- 
ment, et  son  témoignage  me  prouve  combien  vous  avez  à  vous 
louer  des  bons  Ànversois.  Je  comprends  ce  que  vous  m'écri- 
viez, il  y  a  trois  mois,  que,  si  les  portes  de  la  France  vous 
étaient  rouvertes,  vous  n'en  profiteriez  que  pour  venir  em- 
brasser votre  famille  et  que  vous  retourneriez  bien  vite  où 
votre  exil  a  reçu  un  accueil  si  obligeant. 

Vos  succès  ne  m'étonnent  pas  :  vous  n'étiez  pas  moins  né 
pour  l'enseignement  que  pour  le  propager,  et,  sous  ce  der- 
nier rapport,  Dieu  sait  tous  les  services  que  vous  avez  rendus 
chez  nous.  Tous  les  savants  ne  savent  pas  enseigner  :  c'est 


DE  BËRANGER.  175 

un  des  dons  les  plus  rares.  Enseignez  donc,  faites  aimer  aux 
Anversoises  les  beautés  de  nos  grands  génies.  C'est  un 
moyen,  qu'on  n'a  pu  vous  enlever,  de  servir  encore  la  France. 

Ètes-vous  en  correspondaece  avec  Dupont?  A  tout  hasard 
je  vais  lui  faire  passer  de  vos  nouvelles,  qui  lui  feront 
plaisir.  Je  l'ai  été  visiter  au  mois  de  septembre;  il  souffre 
toujours  des  reins,  mais  sa  santé  me  semble  lui  promettre 
encore  quelques  années  à  vivre  pour  le  bonheur  de  ses 
amis. 

Vous  avez  raison  :  la  malheureuse  Pauline  Roland  avait 
soif  du  martyre.  J'avais  tout  fait  pour  faire  changer  sa  dé- 
portation en  exil,  sans  pouvoir  y  parvenir.  C'est  son  fils  qui, 
en  obtenant  le  premier  prix  des  nouveaux1  au  grand  con- 
cours, a  obtenu  son  rappel.  Elle  est  morte  à  Lyon  dans  ses 
bras,  sans  l'avoir  pu  reconnaître.  Elle  laisse  trois  enfants 
dont  on  s'occupe  de  régler  le  sort.  C'était  une  âme  élevée 
et  courageuse,  mais  une  tête  égarée  par  le  saint-simonisme. 

Adieu,  mon  cher  monsieur  Meunier;  croyez  que  ce  sera 
toujours  avec  plaisir  que  j'apprendrai  tout  ce  qui  pourra 
améliorer  votre  position,  et  que,  si  je  le  puis,  je  tâcherai 
de  vous  faire  perdre  le  titre  de  proscrit.  Mais  mon  crédit, 
par  ma  faute  sans  doute,  se  réduit  à  bien  peu  de  chose. 

CXLYIII 

A  MADAME  C  A  UC  11  OIS-LE  SI  AIRE 

12  mars  1855. 

Je  n'ai  plus  de  jambes,  sans  cela  je  courrais  vous  embras- 
ser pour  le  plaisir  que  votre  lettre  m'a  fait.  Vous  voilà  donc 
en  pied2  :  vous  voyez  qu'il  est  bon  d'avoir  des  amis  au  pou- 

1  De  discours  latin  (en  rhétorique).  M.  Jean  Roland  est  aujourd'hui  professeur 
à  Kodellieim,  en  Allemagne. 

s  Comme  inspectrice  des  écoles  primaires. 
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voir.  On  se  réjouit  à  Nice  du  passeport  que  j'ai  envoyé  à  Da- 
vid1. Voilà  deux  bonnes  actions  dont  il  nous  faut  tenir 
compte  à  Fortoul. 

Il  ne  vous  manque  plus  qu'un  chef  aux  archives.  En  vé- 
rité, ***  eût  bien  dû  commencer  son  quart  de  conversion  par 
là;  il  est  vrai  qu'il  n'aurait  pas  30,000  francs  pour  ne  rien 
faire,  mais  l'idée  d'une  tâche  à  remplir  doit  diminuer  les 
répugnances.  Au  reste  je  crains  qu'il  ne  paye  trop  cher  son 
nouveau  titre,  qu'il  avait  refusé  d'abord.  Il  lui  faudra  vivre 
désormais  dans  un  monde  nouveau,  car  je  le  vois  presque 
dans  la  nécessité  de  rompre  avec  ses  plus  chères  connais- 
sances, qui  vont  lui  battre  froid.  Il  n'y  a  que  moi  à  qui  tout 
cela  ne  fait  rien;  aussi  m'en  a-t-il  instruit  le  premier.  Pair 
sous  Louis-Philippe  ou  sénateur  sous  Louis-Napoléon,  il  n'en 
est  pas  moins  un  fort  honnête  homme;  c'est  un  esprit  aima- 
ble, mais  d'un  caractère  trop  faible  pour  qu'on  lui  impose 
des  lois  trop  rigoureuses.  Ce  qui  me  fâche,  c'est  qu'il  va  sans 
doute  perdre  son  influence  à  l'Académie  et  à  l'instant  où  je 
sollicitais  un  prix  d'utilité  pour  un  volume  de  vers  et  un  prix 
de  vertu  pour  un  digne  jeune  homme  qui,  avec  un  emploi 
de  1 ,100  francs,  nourrit  dix  individus  et  fait  des  découvertes 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 

Vous  feriez  bien  des  découvertes;  mais,  pour  faire  vivre 
vous  et  dix  autres  personnes  avec  cette  petite  somme,  je 
vous  en  défierais.  Quant  à  moi,  je  découvre  que  je  vieillis 
beaucoup.  Je  ne  peux  plus  faire  de  longues  courses;  on 
me  dit  que  c'est  l'effet  du  printemps  :  je  crois  que  c'est  plu- 
tôt l'effet  de  mes  soixante-douze  hivers.  Ne  manquez  pas  de 
venir  tous  les  jeudis  jusqu'à  votre  départ. 

1  David  (d'Angers),  qui,  après  le  coup  d'État  du  2  décembre  1851,  avait  dù 
quitter  la  France  et  s'était  retiré  en  Grèce,  pu;s  s'était  établi  à  Nice,  aux  portes 
de  la  chère  patrie,  fermées  alors  sur  un  si  grand  nombre  de  ses  enfants. 
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MONSIEUR  DE  LAMARTINE  A  BÉRANGER 

12  rmr>  1853. 

Cher  et  illustre  ami,  vous  m'avez  donné  les  premiers  encourage- 
ments avec  la  voix  de  la  postérité  dans  ma  carrière  d'historien  à 
l'apparition  des  Girondins. 

Recevez,  en  tribut  de  reconnaissance  et  maintenant  d'amitié, 
cette  suite  de  mes  travaux1  ;  mais  n'oubliez  pas  que  j'aime  mieux 
encore  votre  affection  que  votre  jugement.  Lamartine. 

CXLIX 

A  MONSIEUR  EUGÈNE  NO  EL 

Paris,  15  mars  1853. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Noël,  de  la  fort  jolie  chanson 
que  vous  m'envoyez.  Félicitez-en  votre  docteur2  de  ma  part 
et  dites-lui  qu'il  eût  bien  dû  s'y  prendre  un  peu  plus  tôt  pour 
s'enrôler  dans  mon  régiment  :  il  en  serait  peut-être  le  colo- 
nel s'il  y  fût  entré  à  l'âge  de  la  conscription. 

J'aurais  bien  dû  vous  remercier  aussi  de  votre  Molière  % 
mais  il  eût  fallu  en  écrire  trop  long,  car  j'avais  des  observa- 
tions à  faire.  Vous  êtes  de  cette  école  où  l'on  se  figure  que  les 
grands  hommes  se  font  tels,  par  détermination  et  par  calcul. 
Ne  dites-vous  pas  que  Poquelin  a  voulu  rester  encore  six  ou 
sept  ans  en  province  pour  en  étudier  les  mœurs?  etc.,  etc. 
Vous  verrez  qu'il  a  aimé  pour  peindre  l'amour.  Enfin,  nous 
en  reparlerons.  Quant  à  Voltaire,  c'est  une  longue  besogne 
que  vous  vous  êtes  donnée.  Dieu  vous  vienne  en  aide  !  et  sur- 
tout mettez-y  tout  le  temps  nécessaire.  Saint-Priest,  l'acadé- 
micien, est  mort  en  travaillant  à  cette  vie.  Il  m'en  a  parlé 

1  V Histoire  de  la  Restauration. 

2  M.  le  docteur  Delzeuzes  (de  Rouen),  très-connu  dans  la  ville  par  ses  jolies 
chansons  qu'il  n'a  jamais  voulu  voir  publier. 

5  Molière  (Légendes  françaises),  in-18. 

iv.  M 
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plusieurs  fois.  Michelet  n'a  pas  toujours  vu  d'un  bon  œil  votre 
héros;  moi,  je  ne  l'admire  que  comme  le  seul  réformateur 
que  la  France  pût  adopter.  En  parlant  ainsi,  vous  sentez  que 
je  laisse  de  côté  la  partie  littéraire,  bien  que  ce  soit  par  la 
diversité  de  ses  talents  qu'il  a  pu  faire  accepter  ses  idées 
philosophiques,  mais  il  y  a  lieu  à  chicanes  sur  la  valeur  lit- 
téraire de  ses  œuvres,  .l'ai  reçu  il  y  a  un  mois  une  lettre  de 
M.  Michelet  qui  semble  faire  entendre  qu'ils  passeront  l'été 
et  l'automne  en  Bretagne.  Je  vous  assure,  mon  cher  Noël, 
qu'il  est  heureux  pour  Michelet  d'avoir  épousé  une  femme 
aussi  entendue  et  aussi  dévouée.  Je  plains  bien  notre  cher 
Dumesnil  de  n'avoir  pu  rester  à  Colmar.  Qui  diable  a  pu  le 
faire  rompre  si  vite  des  arrangements  dont  il  paraissait 
charmé?  Je  ne  sais  de  ses  nouvelles  que  par  hasard  :  il  paraît 
qu'il  a  bien  peu  de  temps  à  lui.  On  m'avait  dit  qu'il  espérait 
un  retour  de  fortune  en  Normandie.  Je  le  souhaite  bien,  car 
avec  femme  et  trois  enfants,  courir  les  leçons  serait  une  triste 
ressource.  Quand  vous  le  verrez,  dites-lui  que,  qu'il  vienneou 
ne  vienne  pas  me  voir,  je  n'en  fais  pas  moins  des  vœux  bien 
sincères  pour  lui  voir  une  position  assurée.  Et  voiis,  quand 
viendrez-vous  à  Paris?  Nous  causerons  de  Molière,  de  Vol- 
taire, de  Michelet,  etc.,  etc.  En  vous  attendant,  je  suis  tout  à 
vous  de  cœur.  Béranger. 

Vous  et  votre  docteur  ne  me  bénissez  pas  pour  le  Coq  et 
V Aigle  l.  La  chanson  n'est  pas  de  moi;  de  plus,  je  ne  la  con- 

1  Chanson  qui  était  très-répandue  alors  et  qu  on  attribuait  a  Béranger.  En 
voici  le  premier  couplet  : 

Aigle  orgueilleux,  tu  me  bannis  : 
A  toi  palais,  pompe  guerrière, 
i  toi  les  étendards  bénits, 
A  moi  l'atelier,  la  chaumière. 
Je  vois  sans  fiel  et  sans  chagrin 
Tout  l'éclat  dont  on  te  redore. 
J'en  ai  7U  d'autres,  mon  voisin; 
J'en  verrai  hien  d'autres  encore. 


A  part  deux  on  trois  mots  que  Béranger  n'eût  pas  écrits,  cette  chanson  était 
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nais  pas.  Au  reste,  sachez  qu'il  y  a  dix-huit  mois  que  je  n'ai 
fait  un  seul  vers.  L'âge  a  complètement  éteint  ma  pauvre 
petite  verve;  peut-être  aussi  un  peu  toutes  les  affaires  dont 
on  me  charge  et  qui  me  volent  tout  mon  temps. 

CL 

A  MONSIEUR  GUSTAVE  PLANCHE  1 

Avril  1853. 

Voilà  bien  longtemps,  mon  cher  Planche,  que  je  suis  en 
quête  de  votre  adresse  pour  vous  aller  remercier  de  tout  ce 
que  vous  avez  écrit  de  bienveillant  et  de  flatteur  à  mon  sujet. 
Je  n'ai  jamais  couru  après  les  éloges,  même  de  la  part  des 
critiques  que  j'estime  le  plus,  en  tête  desquels  vous  êtes  :  je 
n'en  suis  que  plus  reconnaissant  quand  leur  approbation 
m'arrive  au  fond  de  ma  retraite. 

Après  les  pages  où  vous  m'avez  si  généreusement  traité, 
me  sont  arrivés  depuis  peu  deux  volumes  de  peinture  et  de 
sculpture.  Je  relis  ces  articles  avec  un  nouveau  plaisir.  Il 
n'y  manque  que  l'adresse  de  l'auteur,  pour  lui  dire  combien 
je  suis  fier  de  penser  bien  souvent  comme  lui.  Oui,  si  j'étais 
capable  d'être  juge,  en  de  pareilles  matières,  il  me  semble 
que  je  prononcerais  des  jugements  semblables,  mais  je  ne 
les  formulerais  pas  si  bien. 

En  vous  lisant,  j'ai  toujours  souvenir  de  ce  que  je  vous 
disais  un  jour.  Publiez,  mon  cher  ami,  deux  ou  trois  vo- 

assez  dans  sa  manière  de  tous  les  jours,  et  elle  pouvait  paraître  de  lui.  C'était 
Tune  de  ces  nombreuses  protestations  anonymes  que  provoquait  l'empressement 
de  certaines  personnes  à  renier  tout  le  passe  de  la  France  et  leur  désir,  souvent 
marqué,  de  supprimer  jusqu  a  notre  gloire  la  plus  pure.  Le  vieux  coq  gaulois 
parlait  au  nom  de  la  France  éternelle. 

1  Cette  lettre  nous  est  communiquée  avec  cette  date  qui,  peut-être,  n'est  pas 
juste.  La  publication  des  Nouveaux  portrails  littéraires  (2  vol.  in-18)  est  de 
1854,  ainsi  que  celle  des  Études  mr  la  peinture  et  la  sculpture.  Quant  au 
grand  article  sur  Béranger  mis  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  il  a  paru  le 
1er  juin  1850. 
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lûmes  par  an,  sur  les  lettres  et  les  arts,  et  soyez  certain  qu'a- 
près un  an  d'attente,  quand  ces  volumes  paraîtront,  il  y 
aura  foule  chez  vos  libraires.  La  supériorité  du  bon  sens  et 
du  goût  sont  choses  rares  à  toutes  les  époques,  et  surtout  à 
la  nôtre.  J'aurais  pu  ajouter,  la  noble  indépendance  du 
caractère,  base  qui  manque  à  tant  d'esprits  distingués. 

Sainte-Beuve  m'accuse  de  donner  aux  gens  des  conseils 
qu'ils  ne  me  demandent  pas.  Il  a  peut-être  raison.  Mais  il 
eût  dû  dire  que  je  ne  les  donne,  dans  ce  cas,  qu'à  ceux  dont 
la  valeur  m'inspire  un  vif  intérêt.  J'espère  que  vos  deux  vo- 
lumes vont  achever  de  prouver  au  public  que  je  n'avais  pas 
tout  à  fait  tort  de  vous  donner  le  conseil  que  je  vous  rap  - 
pelle. 

CLI 

A  MONSIEUR  FERDINAND  FRANÇOIS 

14  avril  1853. 

Mon  cher  François,  j'ai  réussi  auprès  de  MM.  Pereire.  Je 
n'ai  demandé  que  500  francs,  pendant  tout  le  temps  (dix  ans) 
de  l'éducation  des  enfants1;  ils  m'ont  été  accordés  avec  em- 
pressement. J'ai  de  plus  laissé  comprendre  que,  s'il  survenait 
quelques  besoins  imprévus,  je  recourrais  encore  aux  bien 
intentionnés. 

De  plus,  j'ai,  aux  mêmes  conditions,  200  francs  d'une 
autre  personne,  dont  je  suis  sûr  comme  de  moi,  si  ce  n'est 
qu'elle  est  beaucoup  moins  près  que  moi  de  sa  fin,  et  par 
conséquent  dans  le  cas  de  tenir  plus  longtemps  ses  pro- 
messes 

Je  compte  encore  sur  une  souscription  d'une  cinquan- 
taine de  francs,  et  vous  pouvez  ajouter  la  même  somme  pour 
mon  compte  particulier. 

1  Les  enfants  de  madame  Pauline  Roland,  dont  M.  Jean  Reynaud  était  tu- 
teur. En  son  absence,  M  Ferdinand  François,  subrogé-tuteur,  s'était  adressé  à 
Béranger  pour  subvenir  à  l'éducation  des  orphelins  dont  le  sort  lui  était  conlié. 
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D'après  ce  qui  a  été  dit,  MM.  Pereire  remettront  leur  coti- 
sation à  M.  Lemonnier,  qui,  si  je  ne  me  trompe,  avait  déjà 
parlé  de  cette  souscription  à  M.  Isaac.  J'ai  aussi  parlé  de  ma- 
dame Lemonnier  pour  la  direction  à  donner  à  l'éducation  de 
la  jeune  fille.  Voici,  mon  cher  ami,  le  résultat  de  mes  dé- 
marches. Y  a-t-il  quelque  chose  encore  à  faire  qui  soit  de 
mon  ressort? 

CLII 

A  MADAME  BLANCHECOTTE 

23  avril  1853. 

Chère  enfant,  je  ne  vous  ai  pas  répondu  sur-le-champ, 
parce  que  j'espérais  vous  voir  lundi;  mais  voici  un  ami  qui 
me  demande  de  l'aide  dans  un  travail  pour  lequel  il  a  besoin 
de  secours  et  qui  va  dès  demain  s'emparer  de  mes  heures  du 
matin  qu'il  me  coûte  tant  de  sacrifier.  Cela  durera  quatre  ou 
cinq  jours.  Remettez  donc  votre  bonne  visite.  Peut-être  pour- 
rai-je  vous  aller  voir,  s'il  ne  fait  pas  trop  mauvais,  car  on 
m'ordonne  de  ne  pas  me  faire  tremper  comme  j'en  ai  l'habi- 
tude; il  est  certain  que  je  ne  me  remets  pas  complètement. 

Quant  à  votre  sujet  de  pleurs,  vous  êtes  folle. 

Est-ce  que  vous  ne  vous  êtes  pas  aperçue  que  je  plaisante 
souvent  assez  maladroitement.  D'ailleurs  je  dirais  vrai  qu'il 
ne  faudrait  pas  y  prendre  garde.  Il  est  dans  ma  nature  de 
chercher  le  motif  de  tout;  or,  dès  que  le  motif  est  bon,  je  suis 
l'homme  le  plus  indulgent  sur  les  formes  qu'on  emploie  pour 
arriver  au  but.  Je  sais  même  gré  quelquefois  des  petits  men- 
songes que  je  crois  entrevoir.  Ils  ne  me  font  pas  douter  de 
l'attachement  qu'on  me  montre,  parce  que  je  sais  combien 
le  cœur  et  l'honnêteté  sont,  dans  notre  mauvais  monde,  sou- 
mis à  des  conditions  <;ui  répugnent  à  l'une  et  à  l'autre. 
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CLIII 

A  M  ON  Si  t  U  R  D  E  M  F.  ii  C K  V 

5  mai  4853. 

Depuis  que  la  division  des  beaux-arts  a  quitté  le  ministère 
de  l'intérieur,  j'ai  l'appréhension  de  n'y  plus  trouver  la  bien- 
veillance à  laquelle  m'avaient  habitué  ses  différents  chefs,  et 
vous  entre  autres  qui  avez,  monsieur,  si  souvent  accueilli 
mes  demandes  en  faveur  d'artistes  sans  fortune. 

J'ignore  jusqu'aux  issues  et  aux  détours  du  palais  où  l'on 
vous  a  logé;  aussi  je  prends  le  parti  de  vous  écrire  aujour- 
d'hui pour  vous  recommander  encore  une  fois  mon  jeune  ami 
le  paysagiste  Chintreuil. 

Il  a  eu  trois  tableaux  reçus;  bien  des  connaisseurs  leur 
donnent  de  grands  éloges;  mais,  hélas  !  monsieur,  les  ache- 
teurs ne  viennent  pas  en  foule.  Vous  rappelez-vous  que,  vous 
disant  un  jour  que  je  faisais  mon  possible  pour  le  déterminer 
à  prendre  une  façon  de  faire  plus  en  rapport  avec  les  goûts 
vulgaires  de  notre  public,  si  peu  artiste,  vous  vous  écriâtes  : 
N'en  faites  rien,  vous  nous  le  gâteriez  ! 

Je  n'ai  pas  moins  continué  de  chercher  à  lui  faire  compren- 
dre qu'il  y  avait  nécessité  de  vivre  avant  tout.  Mais  tout  fut 
inutile.  Il  est  vrai  que  j'avais  fait  la  sottise  de  lui  rapporter 
votre  exclamation.  11  s'en  est  depuis  fait  une  réponse  à  toutes 
mes  remontrances  et  continue,  malgré  les  ventes  à  bas  prix 
aux  marchands  de  tableaux,  qui  y  trouvent  bien  leur  compte, 
à  mourir  de  faim  le  plus  artistiquement  du  monde. 

La  réception  de  ses  trois  toiles  lui  a  donné  le  courage;  il 
serait  le  plus  rassassié  des  hommes,  si  vous  pouviez,  mon- 
sieur, lui  faire  faire  une  commande  un  peu  plus  large  que 
les  dernières  et  qui  lui  faciliterait  des  travaux  qu'il  médite 
dans  son  grenier  et  qu'il  irait  exécuter  à  la  campagne,  car  il 
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ne  peint  bien  que  devant  son  modèle.  Il  a,  dans  je  ne  sais 
quel  village,  trouvé  un  pauvre  cabaretier,  plus  connaisseur 
que  nos  bourgeois,  qui  l'héberge  à  crédit,  par  admiration 
pour  son  talent  si  naturel  et  qui  avait  pris  un  billet  au  Lingot 
d'or  pour  lui  faire  faire  d'utiles  pérégrinations.  Malheureu- 
sement, ce  connaisseur  généreux,  il  faut  finir  par  le  payer. 

Vous,  monsieur,  qui,  entre  nous,  êtes  un  peu  cause  que 
Chintreuil  s'obstine  à  marcher  dans  la  bonne  voie,  soyez  en- 
core une  fois  assez  bon  pour  lui  fournir  les  moyens  d'y  persé- 
vérer, et  pardonnez-moi  cette  longue  lettre  en  considération 
de  rattachement  que  m'a  inspiré  ce  paysagiste  entêté.  Ah  !  si 
j'avais  gagné  le  lingot  d'or,  je  ne  vous  ennuierais  pas  ainsi 1  ! 

CLIV 

A   M  A  DAME  V  I  G  T  0  K  HUGO 

5  mai  1853. 

Madame  et  amie,  vous  avez  bien  raison  de  m'accuser  de 
paresse.  En  effet,  plus  j'approche  du  terme  de  ma  soixante- 
treizième  année,  plus  il  me  coûte  d'écrire.  Dieu  sait  pourtant 
combien  de  lettres  il  me  faut  faire  par  mois,  et  pour  lesquelles 
on  me  force  la  main.  Oh  !  que  je  voudrais  être  dans  un  petit 
coin,  auprès  de  votre  famille,  loin  des  affaires  et  des  impor- 
tuns ! 

Une  belle  dame,  marchande  de  nouveautés,  qui  habite  Jer- 
sey et  vous  voit  souvent,  dit-elle,  m'est  venue  voir  dernière- 
ment, et  m'a  répété  de  Jersey  l'éloge  que  vous  m'en  avez  fait. 
Elle  m'a  beaucoup  parlé  de  vous,  de  vos  enfants  et  du  cher 
Hugo.  Malheureusement  elle  m'a  confirmé  ce  que  vous  m'aviez 
dit  des  douleurs  de  cœur  de  notre  grand  poëte.  N'est-ce  pas 
l'effet  d'une  trop  grande  assiduité  au  travail  ?  Tachez  de  le  dé- 

1  Lettre  communiquée  par  M.  de  Mercey. 
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terminera  modérer  son  ardeur,  cela  dût-il  nous  priver  de  quel- 
que chef-d'œuvre.  Il  en  a  fait  assez  pour  sa  gloire  et  celle  de  la 
France.  Lamartine  a  été  près  de  six  semaines  au  lit,  déchiré 
par  d'affreuses  douleurs  rhumatismales.  Le  ciel  nous  en  veut- 
il  à  ce  point  de  s'en  prendre  à  nos  deux  plus  grands  poêles? 
Mes  prières  ne  montent  donc  pas  jusqu'à  lui  !  Hélas  !  il  y  a 
longtemps  que  je  m'en  doute,  pour  beaucoup  d'autres  choses. 

D'après  ce  que  m'a  dit  la  dame  en  question,  vos  enfants  se 
portent  très-bien  tous.  Je  m'en  réjouis. 

Je  vous  dirai  ce  que  vous  savez  sans  doute  déjà,  c'est  que 
l'auteur  des  deux  beaux  bustes  de  Hugo,  David,  nous  est 
rendu.  Il  était  temps  qu'il  revît  son  atelier;  il  serait  mort 
de  consomption.  Sculpteurs  et  peintres  ne  sont  pas  aussi  heu- 
reux que  le  poëte  qui  porte  partout  son  cabinet  de  travail. 
Vous  en  savez  quelque  chose,  et  je  voudrais  bien  en  savoir 
autant  que  vous. . 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  ma  santé.  Depuis  près  de 
deux  mois  on  m'a  dit  mort.  Plusieurs  le  soutiennent  encore , 
voilà  la  troisième  fois  depuis  sept  ans  qu'on  veut  m'enterrer. 
Je  tiens  bon,  malgré  une  grippe  qui  me  tracasse  depuis  long- 
temps, et  qui,  aujourd'hui  même,  semble  vouloir  redoubler. 
Maux  de  tête,  toux  et  fièvre  s'en  mêlent.  J'espère  toutefois 
en  être  quitte  bientôt,  grâce  aux  jours  de  chaleur  qui  nous 
arrivent  et  qui  sans  doute  réchauffent  aussi  votre  île. 

Lamennais  et  Lamartine  me  demandent  souvent  de  vos 
nouvelles,  et  ^ichelet,  qui  vient  de  m'écrire,  me  parle  aussi 
de  votre  colonie.  Ne  manquez  donc  pas  de  me  tenir  au  cou- 
rant de  tout  ce  qui  vous  advient  à  Jersey. 

Recevez,  madame  et  amie,  pour  vous  et  tous  les  vôtres, 
l'assurance  de  mon  dévouement  et  de  ma  bien  sincère  amitié. 
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CLV 

A  MESDEMOISELLES  *** 

12  mai  1853. 

Je  vous  aurais  écrit  plus  tôt  si  j'avais  eu  une  bonne  nouvelle 
académique  à  vous  annoncer.  Le  concours  a  fermé  sans  que 
la  commission  ail  trouvé  une  seule  pièce  digne  du  prix.  L'A- 
cropole de  sœur  Z***  n'a  pas  été  mieux  traitée  que  les  autres, 
qui  étaient  en  grand  nombre,  et  l'ami  que  j'avais  prié  de 
veiller  à  son  destin  n'a  pu  opérer  de  miracle  en  votre  faveur. 

Je  vous  dirai  sincèrement  que  je  m'en  étais  douté.  Ce  ne 
sont  pas  les  bons  vers  que  l'Académie  couronne,  mais  les 
beaux  vers,  bien  ronflants,  bien  travaillés,  et  dont  la  lecture 
peut  produire  de  l'effet  sur  un  auditoire  amoureux  des  ti- 
rades ampoulées.  Or  vos  vers  ne  sont  pas  de  ceux-là.  Vous 
visez  à  dire  quelque  chose,  à  le  dire  le  mieux  possible  et 
même  le  plus  simplement  du  monde.  Vous  aurez  donc  tou- 
jours peu  de  chance  à  l'Institut.  Au  reste,  l'Académie  n'a 
pas  trop  de  tort.  Elle  est  dans  la  condilion  d'agir  ainsi.  Ce 
qu'elle  devrait  faire,  ce  serait  de  renoncer  à  ces  malheureux 
prix  :  il  vaudrait  mieux  couronner,  chaque  année,  le  meil- 
leur volume  de  poésie  publié,  quel  que  fût  le  genre,  hors 
pourtant  les  publications  en  patois,  si  grand  qu'en  fût  le 
mérite,  car  l'Académie  est  fondée  pour  le  maintien  et  l'ex- 
tension de  la  langue  française.  C'est  une  des  grandes  idées 
de  Richelieu. 

Comme  Y  Acropole  sera  remis  au  concours,  voyez  si  vous 
avez  le  courage  de  retoucher  votre  poëme  \ 

Vous  êtes  bien  heureuse  d'avoir  un  joli  jardin,  même 
un  bois.  Comment,  avec  tout  cela,  avez-vous  eu  l'idée  de 

1  C'est  madame  Coîet  qui  a  obtenu  le  prix. 
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venir  vous  emmansarder  à  Paris?  Je  voudrais  bien  avoir  un 
pareil  nid.  Hélas  !  je  mourrai  sans  avoir  été  logé  à  mon  goût. 
A  soixante-treize  ans  ce  n'est  plus  la  peine  d'y  penser.  J'ai 
appris  de  bonne  heure  à  me  résigner.  C'est  une  vertu  que 
vous  avez  encore  mieux  que  moi,  et,  en  vérité,  vous  méritiez 
d'en  obtenir  une  meilleure  récompense.  Vous  l'aurez,  je 
l'espère. 

Adieu,  mes  chères  enfants,  ne  m'oubliez  pas,  moi  qui  pense 
si  souvent  à  vous,  et  croyez-moi  votre  bien  bon  ami. 

CLVI 

A  MONSIEUR  VOGUET 

5j<:i::  1853. 

La  dame  Yalmore  dont  vous  me  parlez  n'est  pas  comtesse; 
c'est  madame  Desbordes-Valmore,  ancienne  actrice,  auteur 
de  deux  ou  trois  volumes  de  poésie  qui  lui  ont  fait  prendre  et 
garder  la  première  place  parmi  les  femmes  poètes  de  notre 
époque.  Elle  a  éprouvé  de  grands  malheurs  :  la  mort  de  deux 
filles  chéries,  dont  la  dernière  a  été  inhumée  il  y  a  à  peu 
près  six  mois.  Jamais  un  meilleur  cœur  de  mère  n'a  été  plus 
cruellement  déchiré.  Ce  sont  là  de  ces  douleurs  que  les  vers 
ne  peuvent  exprimer,  si  beaux  qu'on  les  sache  faire. 

J'ai  donné  de  vos  nouvelles  à  Lapointe,  qui  travaille  à 
fournir  des  contes  à  différents  recueils.  Il  assure  que  cela  lui 
rapporte  un  bénéfice  suffisant  pour  lui  et  les  siens.  J'en  doute 
un  peu.  Ah  !  que  n'a-t-il  eu  le  bon  esprit,  tout  en  écrivant, 
de  continuer  de  faire  des  souliers  î  Ses  vers  et  sa  prose  n'en 
auraient  pas  moins  valu,  et  il  en  eût  valu  davantage,  tout  bon 
et  honnête  qu'il  est. 
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CLYII 

A  MONSIEUR  PERI*.  OTI  K 

5  juin  1853. 

Mon  cher  Perrotin,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit  du  contenu  du 
rouleau  1  laissé  par  vous  hier,  je  n'ai  pas  cru  devoir  l'ouvrir 
pour  en  prendre  connaissance.  Mon  avis  vous  serait  complète- 
ment inutile.  Vous  pouvez  juger  sans  moi  de  la  valeur  d'une 
telle  publication.  Quant  à  la  convenance  de  cette  publication, 
ce  n'est  ni  vous  ni  moi  qui  pouvons  la  juger.  Sans  doute  les 
personnes  qui  vous  ont  fait  remettre  ces  papiers  peuvent 
vous  donner  des  assurances  à  cet  égard,  mais  cela  ne  suf- 
firait pourtant  pas,  selon  moi.  L'empereur  Napoléon  III 
peut  seul  décider  de  la  convenance  et  de  l'opportunité  de  la 
publicité  de  pièces  concernant  les  membres  d'une  famille 
dont  il  est  le  chef  politique. 

Sans  l'autorisation  impériale,  je  trouve  qu'il  pourrait  y 
avoir  des  inconvénients  pour  vous  à  vous  faire  l'éditeur  des 
papiers  qu'on  vous  a  confiés. 

Au  reste,  consultez  sur  ce  point  quelque  homme  plus 
éclairé  que  moi. 

CLYIII 

A  MONSIEUR  CL  AIR  VILLE 

25  juin  1853. 

Mon  cher  confrère,  vos  pièces  me  procurent  presque  autant 
de  satisfaction  et  d'amusement  que  le  recueil  de  vos  chansons2 , 
et  c'est  beaucoup  dire,  car  ce  recueil  est  pétillant  de  ce  bon 
esprit  gaulois  que  nos  mélancoliques  semblent  avoir  étouffé 

1  Une  partie  des  Mémoires  du  roi  Joseph,'  publiés  en  1853  et  en  1854. 

*  M.  Clairville  (Louis-François  Nicolaï,  dit),  qui  a  composé  tant  de  pièces 
pour  nos  modernes  théâtres  de  la  foire,  venait  de  publier  en  un  volume  in-12 
un  recueil  intitulé  :  Chansons  et  Poésies. 
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sous  les  inspirations  d'outre-mer  et  d'outre-Rhin.  Tout  ce  qu'il 
y  a  de  gaieté,  d'heureuse  fantaisie,  de  raison  déguisée  dans 
vos  chansons,  je  l'ai  retrouvé  dans  plusieurs  de  vos  vaude- 
villes. Quand  l'auteur  ne  fait  pas  mieux,  c'est  que  le  temps 
lui  manque.  C'est  ce  qui  arrivait  aux  pères  du  théâtre  de  la 
foire,  les  Collé,  les  Panard,  les  Regnard,  les  Lesage,  les 
Piron,  etc.,  elc.  ;  mais  ne  pourriez-vous,  comme  plusieurs 
d'entre  eux,  à  présent  que  vous  vous  êtes  si  bien  fait  con- 
naître par  la  spontanéité  de  vos  inspirations,  élever  un 
peu  vos  prétentions  littéraires  ?  J'ai  remarqué  des  vers  du 
recueil  chantant,  qui  me  font  penser  que  vous  devriez  tenter 
la  comédie,  celte  comédie  de  Regnard,  Dufresny,  Dancourt, 
Picard,  qui  me  semble  fort  abandonnée  de  nos  jours.  Nous 
autres,  gens  de  la  petite  littérature,  que  dédaignent,  avec 
raison  sans  doute,  les  grands  écrivains,  nous  devons  tenter 
et  prouver  parfois  que  nous  valons  mieux  que  nos  œuvres, 
ne  serait-ce  que  pour  fournir  l'occasion  de  crier  à  la  jalousie 
de  nos  voisins. 

Allons,  cher  confrère,  du  courage  !  C'est  le  mot  que  se  di- 
sait sans  doute  l'auteur  du  Joueur  et  du  Légataire,  quand  il  se 
hasarda  dans  le  domaine  de  Molière.  Répétez-vous-le,  et  vite 
à  l'œuvre!  Je  voudrais  assister  à  un  pareil  succès;  mais  j'ai 
soixante-treize  ans,  et  vous  savez  qu'on  m'a  déjà  enterré  plu- 
sieurs fois.  Dépêchez-vous  donc. 

CLIX 

A  MONSIEUR  *** 

5  juillet  1853. 

...Il  y  a  deux  espèces  de  politique,  la  petite  et  la  grande  : 
à  la  petite  appartiennent  tout  naturellement  les  hommes  qui 
n'ont  en  vue  que  leur  intérêt  personnel  et  qui  passent  leur 
inutile  vie  autour  d'une  misérable  question  de  protocoles. 
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Leur  vue  s'arrête  sur  les  événements  qu'ils  ont  sous  la  main. 
A  la  grande  politique  appartiennent  ces  vigoureux  esprits 
qui  s'appellent  dans  l'histoire  Charlemagne,  Louis  XI,  Riche 
lieu,  Cromwell,  Henri  IV  et  Napoléon.  Ces  hommes-là  sont 
très-forts  et  leur  regard  d'aigle  embrasse  l'avenir. 

...  Napoléon  III  a  joué  le  rôle  d'Octave;  je  ne  sais  pas  s'il 
jouera  celui  d'Auguste,  qui  ne  me  semble  pas  convenir  à  sa 
nature...  Il  faut  attendre  pour  pouvoir  juger  sainement  le 
personnage.  La  corde  où  il  est  placé  n'est  pas  assez  solide 
pour  qu'il  se  hasarde  à  de  grands  mouvements.  Je  voudrais 
le  voir  se  jeter  corps  et  biens  dans  la  démocratie  ;  mais  il  me 
semble  qu'il  n'aura  point  cette  sagesse  :  s'il  savait  caresser 
les  paysans,  il  établirait  sa  dynastie  pour  cent  ans.  Les  pay- 
sans !  voilà  le  grand  appui  de  tout  nouveau  gouvernement  î 
Les  paysans  défendront  Napoléon,  moins  par  sympathie  que 
par  intérêt.  Ils  forment  une  masse  de  vingt  ou  vingt-deux 
millions  ;  c'est  là  une  armée  formidable  qu'il  serait  beau  de 
diriger.  C'est  égal,  mon  ami,  si  vous  vivez  encore  quarante 
ans,  vous  verrez  de  bien  grandes  et  bien  terribles  choses.  Le 
vieux  monde  s'en  va  et  je  suis  de  ce  monde-là,  je  le  sens 
chaque  jour  davantage. 

P.  S.  Veuillot  a  plus  d'esprit  que  vous  ne  croyez.  Prenez 
garde  à  vous.  Les  dévots  ont  des  griffes. 

CLX 

A  M  A  D  A  M  E  VICTOR  HUGO 

3  juillet  1853. 

Madame  et  amie,  c'est  vous  maintenant  dont  les  lettres  se 
font  attendre.  J'aurais  pourtant  bien  voulu  savoir  si  les  dou- 
leurs de  cœur  de  Hugo  avaient  persisté.  Je  crains  qu'il  ne  se 
consume  à  rêver  et  à  travailler.  Quelques  nouvelles  indis- 
crètes me  sont  bien  arrivées,  mais  peu  certaines  et  peu  four- 
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nies  de  détails.  Or,  dans  la  position  où  vous  êtes,  tous  les 
détails  sont  intéressants. 

J'espérais  que  Vacquerie  viendrait  passer  quelque  temps 
à  Paris.  Il  ne  me  les  eût  pas  ménagés,  les  détails.  Malheu- 
reusement il  n'arrive  pas.  Est-ce  qu'il  n'a  pas  une  pièce  à 
soigner  au  Théâtre-Français?  ou  lui  serait-il  arrivé  ce  qui 
arrive  à  Sue?  Vous  avez  vu  qu'un  arrêté  lui  a  supprimé  le 
droit  de  rentrer,  lorsque  je  m'occupais  de  lui  faire  obtenir 
un  passe-port,  que  je  lui  croyais  à  peine  nécessaire.  J'ai  eu  à 
courir  pour  des  personnes  arrêtées,  dont  la  complète  inno- 
cence m'est  bien  démontrée. 

On  devrait  bien  m'éviter  ces  courses,  car  je  vieillis  terri- 
blement, et  les  jambes  se  refusent  aux  trop  longues  prome- 
nades. 

Vous  n'en  êtes  pas  là,  vous  autres  jeunes  gens.  Comment 
va  la  photographie?  Charles  et  Victor  sont-ils  devenus  de 
grands  artistes  dans  ce  genre?  Ils  seraient  bien  aimables  de 
m'envoyer  les  portraits  de  l'illustre  famille.  Micheletest  venu 
faire  imprimer  les  deux  derniers  volumes  de  la  Révolution. 
Hier,  nous  parlions  de  vous  tous,  et,  si  vous  nous  entendiez, 
vous  auriez  vu  que  nous  n'avions  pas  besoin  de  vos  portraits 
pour  vous  voir  en  beau.  Hélas!  nos  souvenirs  ne  font 
qu'augmenter  nos  regrets.  Si  encore  les  vers  de  notre  grand 
poëte  nous  arrivaient  !  Moi,  du  moins,  je  n'en  puis  r#ncon- 
trer  un  seul.  Je  ne  puis  cependant  croire  que  Hugo  laisse 
passer  cette  époque  de  sa  vie  sans  y  semer  des  strophes  aussi 
magnifiques  que  celles  qui  ont  depuis  si  longtemps  immor- 
talisé sa  gloire. 

Est-ce  que  je  ne  les  verrai  pas,  moi  qui  n'ai  plus  que  peu 
de  jours  à  vivre  ? 
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CLXl 

A  MADAME  D  *  *  * 

J'ai  un  petit  moment  à  vous  consacrer,  et  j'en  profite.  Mon 
pauvre  Lamartine  vient  de  nous  arriver  :  je  voudrais  qu'il 
pût  se  tirer  d'affaire  ;  mais  j'en  doute  et  cela  m'afflige. 

Ce  qui  m'afflige  plus  encore,  c'est  Manin.  J'ai  eu  le  spec- 
tacle de  sa  malheureuse  fille  dans  un  état  que  je  ne  vous  dé- 
crirai pas  :  il  m'en  a  trop  coûté  de  le  décrire  à  Bretonneau. 
Au  milieu  de  pareilles  douleurs,  concevez-vous  que  l'intel- 
ligence reste  intacte1? 

Concevez- vous  cette  pauvre  fille  se  préoccupant  de  tout  le 
mal  que  son  mal  fait  à  son  excellent  père,  le  pressant  de  ses 
mains  crispées  et  lui  demandant  pardon  du  martyre  qu'elle 
lui  fait  éprouver  ! 

Mais  pourquoi  vous  affliger  de  ce  tableau?  Amusez-vous 
où  vous  êtes;  vous  devez  être  là  au  milieu  de  gens  heureux, 
ou  qui  font  semblant  de  l'être  ;  ayez  l'air  de  les  croire. 

Adieu,  chère  dame.  Mes  amitiés  à  B***,  et  tout  à  vous  de 
cœur. 

Judith  vous  présente  ses  amitiés. 

P.  S.  J'ai  reçu  la  visite  de  madame  Beecher  Stowe.  Elle 
est  charmante.  Judith  prétend  qu'elle  ne  paraît  que  trente 
ans,  bien  qu'elle  ait  eu  sept  enfants.  Elle  ne  parle  pas  encore 
le  français,  nous  avons  pourtant  beaucoup  ri  ensemble.  Puis 
nous  nous  sommes  embrassés.  Il  paraît  qu'elle  n'est  pas  par- 
tout comme  cela.  J'en  suis  fier2. 

1  Mademoiselle  Émilia  Manin  a  survécu  jusqu'en  1855.  Manin  est  mort  le 
22  septembre  1857.  Deux  mois  auparavant,  le  15  juillet,  il  était  venu  verser  des 
larmes  sur  le  fauteuil  où  Béranger  achevait  de  mourir. 

s  On  peut  lire  dans  les  Souvenirs  heureux  ce  que  madame  Beecher  Stowe  a 
dit,  de  son  côté,  de  cette  visite  faite  par  l'auteur  de  Y  Oncle  Tom  à  Fauteur  des 
Quatre  âges  historiques. 


192 


CORRESPONDANCE 


MONSIEUR  DE  LAMARTINE  A  DÉRANGER 

Cher  et  illustre,  mais  surtout  bon,  vous  savez  que  je  respecte 
l'incognito  de  la  gloire,  et  que  je  ne  vous  ai  jamais  levé  le  masque 
du  bonhomme  pour  dévisager  l'homme  de  célébrité;  mais  enfin  il 
le  faut.  Il  s'agit  d'un  Américain  ,  passionné  pour  vous,  qui  me  sup- 
plie de  lui  ouvrir  votre  ermitage. 

Je  le  mènerai  jeudi,  à  deux  heures,  chez  vous,  sauf  contre-ordre. 
Vous  savez  que  je  sais  compatir  aux  maux  que  j'ai  soufferts  et  que 
j'abrégerai  votre  supplice. 

Adieu  et  éternelle ,  quoique  tardive  affection  :  «  Liber  tas  qux 
sera  tamen  !  » 

CLXII 

A  MONSIEUR  ADOLPHE  GAZALET 

23  juillet  1853. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  d'avoir  tant  tardé  à  vous  remer- 
cier de  votre  volume. 

Je  vieillis  beaucoup  et  ma  paresse  à  écrire  augmente  avec 
les  années.  Il  y  a  déjà  plusieurs  mois  que  j'ai  vos  Esquisses 
littéraires1  et  que  je  les  ai  lues  avec  un  vrai  plaisir,  en  me 
demandant  comment  il  se  faisait  que  vous  ne  vous  soyez  pas 
lancé  dans  la  haute  critique  littéraire.  C'est  un  besoin  de 
l'époque  auquel  vous  eussiez  parfaitement  répondu,  ayant 
en  connaissance  et  en  étendue  d'esprit  ce  qui  manque  à 
beaucoup  de  ceux  qui  se  sont  emparés  de  ce  rôle. 

Croyez-bien,  monsieur,  que  ces  éloges  sont  indépendants 
des  éloges  que  vous  me  prodiguez.  Ceux-ci  seraient  plutôt 
capables  de  décréditer  mon  opinion,  car  ils  sont  de  nature 
à  faire  penser  que  vous  vous  laissez  un  peu  emporter  par  vos 
goûts  ou  vos  affections  particulières.  Or,  ce  qui  nepeutqu'aug- 


i  Esquisses  littéraires  et  morales. 
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menler  la  gratitude  que  je  vous  dois  pourrait  bien  ne  pas 
être  un  titre  à  la  confiance  des  juges  impartiaux. 

Je  n'en  regrette  pas  moins  de  vivre,  ou,  pour  mieux  dire, 
d'achever  de  vivre  loin  du  monde  et  surtout  du  monde  des 
littérateurs,  car,  malgré  le  trop  grand  bien  que  vous  dites 
de  moi,  monsieur,  je  tâcherais  d'obtenir  que  quelques  jour- 
naux, restés  grands  seigneurs,  bien  qu'Alcibiade  leur  ait 
coupé  la  queue  et  les  oreilles,  je  tâcherais,  dis-je,  qu'ils 
s'occupassent  de  vos  Esquisses  et  leur  rendissent  la  justice 
qu'elles  méritent. 

Vous  autres,  gens  d'esprit  de  province,  il  est  bien  rare 
que  cette  bonne  fortune  vous  arrive.  Aussi  ai -  je  souvent 
pensé  que  les  départements  devraient  avoir  à  Paris  un  jour- 
nal à  eux ,  consacré  à  leurs  intérêts  matériels  et  intellec- 
tuels, et  faisant,  au  besoin,  bonne  guerre  aux  confrères  de 
la  capitale  :  il  me  semble  qu'il  aurait  bon  nombre  d'abon- 
nés sans  grands  frais  de  rédaction.  S'il  s'établit,  mettez-vous 
à  la  tête  de  l'entreprise  ;  elle  aura  encore  un  succès  plus 
certain. 

CLXIII 

A    MONSIEUR  Y 1 D  E A  U 

Ie'  août  1853. 

Il  est  d'usage  à  l'Académie  de  ne  donner  connaissance  des 
décisions  pour  les  prix  qu'à  l'époque  de  la  séance  qui  leur  est 
consacrée  dans  la  distribution  du  mois  d'août.  Voilà  pourquoi , 
mon  cher  Videau ,  aucune  nouvelle  n'en  est  arrivée  à  M.  Lion 1 . 

La  décision  prise  à  son  égard  n'a  pu  être  changée;  je  l'au- 
rais su.  Attendez  donc.  Je  pense  que  la  distribution  sera  du 
15  au  25  août. 

Vous  connaissez  M.  Thiéblin;  il  m'a  parlé  de  vous  en  me 


4  Voir  la  lettre  du  12  mars  1853  à  madame  Cauchois-Lemaire. 
iv.  13 
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venant  faire  ses  adieux.  Je  lui  ai  l'obligation  de  plusieurs  ser- 
vices rendus  à  des  proscrits,  et  il  est  impossible  d'y  mettre 
une  meilleure  gmce  et  plus  d'empressement.  Il  m'a  dit  être 
satisfait  du  peu  qu'il  a  reçu  en  échange  de  sa  belle  place. 
Je  n'ai  pas  pu  débrouiller  la  chute  de  son  ministre  et  la 
sienne.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  a  laissé  ici  la  réputation 
d'un  homme  humain  et  serviable,  et  que  je  lui  serai  recon- 
naissant à  jamais  pour  les  malheureux  qu'il  a  servis  à  ma  re- 
commandation, et  que  j'ai  bien  regret  de  ne  l'avoir  pas  connu 
plus  tôt1. 

CLXIV 

A   M  A  DAME  DO  S N A Y  * 

13  août  Î853. 

Chère  fille,  je  n'approuve  ton  projet  que  dans  son  inten- 
tion. Mais,  si  tu  ne  donnes  qu'à  des  gens  qui  te  servent,  ne 
crains-tu  pas  que  messieurs  les  parents  n'interprètent  ta  gé- 
nérosité que  comme  une  gratification  donnée  à  des  salariés 
afin  d'éviter  de  les  augmenter'?  Penses-y. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  la  somme  que  tu  as  à  partager. 
Mais,  pour  que  la  bonne  profite  de  ton  intention  charitable, 
je  te  propose  d'ajouter  une  somme  égale  à  celle  que  le 
partage  lui  procurait,  et  cette  somme,  tu  la  lui  remettrais 
secrètement,  ce  qui  vaudrait  mieux  pour  n'être  pas  question- 
née sur  la  cause  qui  t'intéresse  si  particulièrement  à  elle, 
lorsque  vous  ne  l'avez  que  depuis  si  peu  de  temps  à  votre 
service. 

Ne  t'inquiète  pas  de  la  dépense  pour  moi.  Je  t'ai  dit,  je 
crois,  qu'on  m'avait  fait  dépositaire  d'un  petit  trésor5  où  je 

1  Lettre  communiquée  par  M.  le  chevalier  de  Coucy. 
*  Mademoiselle  Pauline  Béga. 

5  Ceci  montre  bien  ce  que  faisait  Béranger  des  951  francs  de  reate  dont  il 
s'était  trouvé  obligé  d'accepter  l'offre  et  dont  parle  la  lettre,  à  M.  Joseph  Ber- 
nard, du  5  janvier  1855. 
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puis  puiser  pour  de  pareils  actes.  Dis-moi  seulement  quelle 
somme  il  faut  que  je  te  porte. 


CLXV 

A  MADAME  B  *  *  * 

16  août  1853. 

Bonjour,  comment  vous  portez-vous?  Je  vous  réponds  par 
une  question  que  je  vous  aurais  adressée  plus  tôt  si  je  n'avais 
cru  voir  vos  amis  Legouvé  et  avoir  par  eux  de  vos  nouvelles. 
M.  Goubaux  m'avait  envoyé  une  invitation  à  sa  distribu- 
tion1, je  ne  vais  point  à  ces  cérémonies  par  une  raison 
que  vous  savez,  mais  j'ai  voulu  aller  féliciter  le  maître; 
malheureusement  je  ne  l'ai  pas  rencontré.  On  m'a  dit  qu'il 
était  à  la  campagne;  j'en  ai  été  peu  surpris  :  il  n'y  a  plus 
d'escalier  à  son  appartement. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  rendre  compte  des  merveilles  de 
nos  fêtes,  mais  je  garde  la  'chambre  depuis  huit  jours,  par 
suite  de  je  ne  sais  combien  de  maux.  Sans  m'en  douter,  nous 
avons  eu  le  spectacle  du  feu  d'artifice  de  ma  fenêtre,  où  Ju- 
dith et  madame  Lacoste  ont  pu  s'en  crever  les  yeux  à  leur 
aise. 

Quoi!  la  pauvre  madame  Keg***  a  eu  le  douloureux  spectacle 
de  la  mort  de  Cab***.  Cela  est  terrible  à  son  âge!  Pauvres 
vieux,  tout  retombe  toujours  sur  nous  quand  nous  n'avons 
pas  la  précaution  de  nous  coucher  d'abord  sur  les  autres. 

En  voilà  un  vieux,  c'est  le  doyen  de  l'Académie2!  Vous 
avais-je  dit  qu'il  m'avait  écrit  pour  me  rappeler  qu'il  avait 
présagé  mes  succès  il  y  a  quarante  ans?  Sa  lettre  était  des  plus 
gracieuses.  Eh  bien,  sachez  que  je  me  crois  aujourd'hui  plus 
vieux  que  lui,  malgré  ses  quatre-vingt-cinq  ou  quatre-vingt- 

1  Du  collège  Chaptal.  M.  Goubaux,  connu  dans  la  littérature  dramatique  sous 
le  nom  de  Dinaux,  est  mort  en  1859. 
*  M.  de  Lacretelle. 
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six  ans.  Il  m'était  impossible  de  lui  tourner  une  réponse  un 
peu  convenable,  et  je  l'ai  recommencée  trois  fois. 

Je  ne  veux  pas  trop  ennuyer  mes  amis  de  ma  déchéance 
sénile;  mais,  chaque  jour,  j'ai  l'occasion  de  la  constater.  Me 
voilà  bien!  J'apprends  que  Dumas  prépare  dans  ses  Mémoire* 
un  article  pour  insinuer  ou  démontrer  que  je  suis  partisan 
secret  de  l'empire  actuel.  Imbécile  et  vieux,  comment  me 
défendrai-je  ?  Il  est  vrai  que  l'on  choisit  le  temps  où,  pour  se 
défendre,  il  faut  la  liberté  de  la  presse.  Ce  qui  me  ferait  rire, 
c'est  que  ces  messieurs  appuyassent  l'accusation  sur  les  ser- 
vices que  j'ai  pu  rendre  depuis  deux  ans  ! 

Parlons  de  B***  :  il  paraît  décidément  qu'il  a  les  goûts 
champêtres.  Je  m'en  réjouis,  parce  qu'il  me  semble  qu'en 
cherchant  un  peu  vous  trouverez  un  jour  un  bon  petit  coin 
où  il  pourra  cultiver  lui-même  les  fleurs  que  vous  aimez  tant 
et  des  fruits  pour  ses  amis. 

Je  vais  avoir  grand  embarras  demain  jeudi,  et  vendredi, 
jour  de  ma  naissance.  Nous  avons  livré  l'affaire  au  hasard. 
On  viendra  chacun  à  sa  guise,  jeudi  ou  vendredi.  Il  n'y  aura 
peut-être  personne  un  jour  et  tout  le  monde  l'autre  :  au  ha- 
sard !  nous  nous  en  tirerons  comme  nous  pourrons.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  chanterai,  je  suis  trop  momie  pour  cela. 

Voici  un  bien  long  bavardage,  et,  le  croiriez-vous?  ma 
main  ne  va  plus  bien.  0  honte!  un  ancien  expéditionnaire! 
Comme  les  plus  nobles  facultés  se  dégradent  ! 

Judith,  qui  vieillit  fort  aussi,  mais  qui  ne  s'attriste  pas,  me 
charge  de  tous  ses  compliments  pour  vous. 

Adieu,  fille  de  votre  père  ,  faites  mes  amitiés  à  votre  mari 
et  croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur. 

1  M.  de  Jouy. 
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CLXVI 

A  MADAME  BLANCHE  COTTE 

Août  1857). 

A  franchir  les  sentiers  d'une  vie  inégale 
Le  ciel  ne  peut  vouloir  vous  aider  à  demi  : 
Vous  joignez  aux  vertus  que  prêche  la  fourmi 
Les  plus  doux  chants  de  la  cigale1. 


CLXVII 


A  MONSIEUR  ALEXANDRE  DUMAS 

19  août  1853. 

J'apprends,  mon  cher  Dumas,  que  vous  vous  préparez  à  pu- 
blier (dans  vos  Mémoires  sans  doute)  un  article  où  vous  me  re- 
prochez de  m'être  fait  le  partisan  du  nouvel  empire.  Qui  a  pu 
vous  mettre  sur  mon  compte  une  pareille  idée  en  tête?  Vous  ne 
m'en  avez  rien  dit  lorsque  vous  m'avez  rencontré.  Je  suis  même 
sûr  que  vous  n'en  croyez  rien.  Vous  voulez  seulement  vous 
venger  de  mes  mauvaises  plaisanteries  par  cette  espièglerie 
nouvelle  qui  serait  chose  fort  sérieuse  pour  moi,  dont  la  vie 

1  Ce  quatrain  est  une  réponse  au  sonnet  suivant  : 

Trois  ans  déjà!  C'était  un  lundi  soir; 
Comme  aujourd'hui  c'était  un  jour  de  fêle, 
Date  bénie  où  notre  cœur  s'arrête; 
Je  l'ignorais,  et  je  vins  pour  vous  voir. 

Le  croiriez-vous?  Agitée,  inquiète, 
Songeant  toujours  à  mon  passé  trop  noir, 
Je  redoutais  de  voir  le  grand  poète!... 
J'allais  tomber;  vous  me  fîtes  asseoir. 

Oh!  peur  d'enfant,  crainte  folie  et  tremblante, 
Mots  bégayés,  pleurs  sur  ma  main  brûlante, 
Tout  disparut  :  je  me  revois  souvent  ' 

Vos  doux  yeux  bleus  n'avaient  rien  de  terrible  ; 
Dans  votre  voix  parlait  un  cœur  sensible, 
Et  votre  voix  m'appela  :  Chère  enfant  ! 

19  août  1855. 

(V.  Rêves  et  Réalités,  poésies  de  mademoiselle  M.  D.,  185,'i.) 
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tout  entière  devrait  suffire  pour  répondre  à  une  pareille 
accusation. 

Je  ne  fais  pas  mystère  de  mes  opinions,  tout  en  respectant 
la  bonne  foi  dans  les  opinions  opposées.  Au  reste,  la  poli- 
tique vous  a  toujours  fort  peu  occupé  :  n'eu  parlons  pas  ici. 
Mais  ce  que  vous  eussiez  dû  vous  dire  en  formulant  le  juge- 
ment que  vous  portez  sur  moi,  d'après  je  ne  sais  quelles  dé- 
positions, c'est  qu'à  Paris  je  manquais  de  liberté  pour  re- 
pousser l'accusation,  moi  qui  vis  loin  du  journalisme.  Je 
viens  donc  exiger  de  vous  que  vous  me  fassiez  faire  place  au 
barreau. 

Si  votre  article  parait  dans  la  Presse,  où  je  n'ai  aucune 
relation,  j'aurai  besoin  que  ma  réponse  se  trouve  dans  le 
même  journal.  Obtenez-moi  donc  de  M.  de  Girard  in,  que  je 
connais  trop  peu  pour  ne  pas  me  faire  appuyer  auprès  de 
lui,  l'assurance  qu'il  voudra  bien  faire  insérer  quinze  ou 
vingt  lignes  dans  un  des  numéros  qui  suivront  le  vôtre.  Je 
promets,  bien  entendu,  de  me  tenir  dans  les  termes  que  la 
censure  ne  peut  incriminer,  ce  qui  ne  sera  pas  cbose  facile. 
Au  reste,  M.  de  Girardin  sera  juge,  et  je  connais  assez  son 
esprit  pour  compter  sur  ses  bons  conseils. 

J'ai  aujourd'hui  soixante-treize  ans.  C'est  un  peu  dur 
d'être  obligé  de  venir,  à  cet  âge,  se  faire  donner  un  certificat 
de  bonne  vie  et  mœurs.  Vous  le  voulez.  Répondez-moi  le 
plus  tôt  possible,  et  pardonnez-moi  d'avoir  pris  mon  papier  à 
l'envers. 

P.  S.  J'ai  eu  une  vive  peur  il  y  a  trois  jours  :  on  est  venu 
m'annoncer  la  mort  de  Victor  Hugo.  Heureusement  que  Va- 
querie,  qui  avait  à  m'envoyer  les  daguerréotypes  de  toute  la 
famille  et  même  de  la  maison,  m'a  écrit  et  donné  des  nou- 
velles qui  sont  excellentes1. 

1  Cette  lettre  à  M.  A.  Dumas  et  les  deux  suivantes  ont  été  publiées  en  fac-si- 
milé dans  le  journal  le  Monte-Christo  du  26  novembre  1857. 
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CLXYIII 

A  MONSIEUR  ALEXANDRE  DUMAS 

21  août  1853. 

Mon  cher  fils,  je  me  suis  mal  exprimé  ou  vous  m'avez 
mal  compris.  Je  ne  demande  le  sacrifice  de  rien  de  ce  que 
peut  contenir  votre  article.  Je  n'en  veux  pas  même  recevoir 
communication;  mais,  quand  il  aura  paru,  si  je  juge  utile 
d'y  répondre,  je  désire  que  M.  de  Girardin  m'en  accorde  la 
facilité  dans  son  journal.  La  faveur  que  je  sollicitais  de  votre 
crédit  se  réduit  à  cela,  et  je  vous  remercie  de  me  la  faire 
espérer  pour  en  user,  si  bon  me  semble. 

Vous  concevez  qu'il  m'en  coûte  d'occuper  encore  le  public 
de  moi,  et  que  je  ne  veux  pas  me  laisser  remettre  en  scène 
par  ceux  qui  n'ont  pas  cru  devoir  protester  à  la  Chambre  et 
dans  les  journaux  lorsque  j'ai  été  déclaré  citoyen  indigne  et 
privé  de  tout  droit  politique.  Le  mieux,  d'après  cela,  est  de 
rester  dans  le  coin  où  I  on  m'a  repoussé,  et  où,  du  reste,  j'ai 
passé  toute  ma  vie. 

En  bon  fils,  arrangez-vous  donc  pour  ne  pas  me  forcer 
d'en  sortir.  Vous  le  ferez  si  vos  témoignages  d'attachement 
sont  aussi  sincères  que  je  me  plais  à  le  croire.  Ne  m'envoyez 
donc  pas  M.  Neftzer,  parce  que  je  ne  veux  même  pas  jeter  les 
yeux  sur  les  épreuves,  quelques  remercîments  que  je  vous 
doive  pour  le  bien  que,  dites -vous,  votre  article  contient 
sur  mon  compte. 

On  m'avait  dit  hier  que  vous  étiez  à  Paris.  Tout  souffrant 
que  je  suis,  j'ai  couru  chez  votre  fils  chercher  votre  adresse. 
Il  était  absent.  Je  lui  ai  laissé  un  mot.  Sans  doute  on  s'était 
trompé  en  m'assurant  votre  présence  à  Paris. 

Aujourd'hui  j'ai  trouvé  votre  lettre  à  ma  rentrée  pour 
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dîner;  je  crains  que  ma  réponse  ne  puisse  partir  que  de- 
main. 

Tout  à  vous. 

CLXIX 

.    A    MADAME  C  AUCH01S-LEMAIRE 

22  août  1855. 

^  otre  mari  m'écrit  que  vous  serez  à  Venins1  jusqu'au  24. 
Je  me  hâte  de  vous  y  adresser  un  petit  bonjour.  Vous  avez 
beaucoup  d'affaires,  à  ce  qu'il  paraît.  Tant  mieux!  Signalez- 
vous.  Les  dîners  vont-ils  aussi  bien?  Il  me  semble  que  vous 
avez  fait  des  observations  très-approfondies  sur  les  mérites 
de  la  Champagne.  N'allez  pas  y  puiser  le  dégoût  des  pauvres 
vins  de  la  pension  bourgeoise.  Votre  mari  vient  de  m'écrire 
pour  m'offrir  à  dîner  chez  lui.  Je  vous  dénonce  cette  pro- 
pension à  la  dépense  qui  le  saisit  en  votre  absence.  Auriez  - 
vous  deviné  une  pareille  escapade  de  sa  part?  Si  j'avais  ac- 
cepté, peut-être  eût-il  invité  M.  le  directeur  des  Archives. 
J'ai  coupé  court  à  cette  folie. 

Devineriez-vous  aussi  que  me  voilà  en  correspondance  avec 
mon  fils  Dumas,  qui  s'avise  de  vouloir  parler  de  moi  dans  ses 
Mémoires  sous  le  rapport  politique  à  l'époque  actuelle!  Je 
crains  qu'il  n'en  résulte  des  ennuis  pour  moi,  car  il  me  fau- 
dra sans  doute  répondre,  et  je  pourrai  y  perdre  le  peu  de  cré- 
dit que  j'ai  su  me  conserver,  vous  savez  pour  qui.  Nous  ver- 
rons et  bientôt  sans  doute.  Je  ne  serai  donc  jamais  tranquille! 

J'ai  écrit  à  l'ami  Dupont.  Il  m'a  fait  répondre  une  bonne 
petite  lettre  où  il  me  parle  de  vous.  Quant  à  sa  santé,  vous 
savez  ce  qu'il  peut  m'en  dire.  Du  reste,  il  ne  me  fait  au- 
cune invitation  de  l'aller  voir.  On  m'a  assuré  qu'il  deve- 
nait sourd.  Je  crois  bien  que  c'est  mademoiselle  qui  a  tenu 
la  plume.  Je  l'en  avais  remerciée  d'avance. 

1    En  tournée  d'inspection  des  écoles  primaires  et  salies  d'asile. 
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Nous  avons  fêté  ma  naissance  deux  jours  de  suite,  Perrotin 
et  sa  femme  étant  pour  le  vendredi.  Malheureusement  j'étais 
souffrant  les  deux  jours  et  je  donnais  à  baiser  aux  convives  une 
lluxion  et  même  deux.  Ils  ne  devaient  trop  savoir  ce  que  je 
leur  présentais.  Ils  s'en  sont  pourtant  tirés  assez  courageu- 
sement. 0  divine  amitié!  Me  voilà  enfin  embarqué  dans  la 
soixante-quatorzième  année. 

CLXX 

A  MONSIEUR  DRE  TONNEAU 

24  août  1853. 

Cher  ami,  je  vous  écris  le  cœur  navré.  J'ai  vu  la  pauvre 
malade  dans  un  des  accès  qui  se  succèdent  depuis  cinquante 
jours.  Quelle  horrible  souffrance  !  Quelle  qu'en  soit  la  vio- 
lence, la  malheureuse  fille  conserve  toute  sa  raison.  Il  faut 
entendre  les  pardons  qu'elle  demande  à  cet  excellent  Manin, 
qui  reste  là  muet,  anéanti.  Ce  que  je  ne  puis  comprendre, 
c'est  qu'en  ses  tortures  elle  demande,  quoi  ?  un  accès  d'épi- 
lepsie  pour  la  soulager  de  son  autre  martyre  qu'elle  nomme 
magnétisme.  Elle  fait  la  description  et  la  distinction  des  deux 
maladies  qu'elle  s'obstine  à  ne  pas  confondre,  sans  toutefois 
nommer  la  dernière,  dont  le  nom  seul  lui  cause  de  l'effroi, 
et  qu'elle  prétend  ne  lui  être  venue  que  depuis  quatre  ans. 
Elle  vous  a  entendu  parler  du  sang,  et  veut  qu'on  ne  lui 
dise  plus  que  ce  mot.  C'est  le  sang,  dit-elle.  Elle  la  dépeint 
comme  un  réseau  de  cordes  qui  la  serre  dans  tous  les  mem- 
bres et  la  force,  par  de  douloureuses  contractions,  à  des  mou- 
vements involontaires  qu'elle  ne  peut  dominer.  Elle  montrait 
ses  pauvres  doigts  recroquevillés,  qu'il  lui  était  impossible 
de  ramener  à  la  position  naturelle.  Que  devait  être  tout  son 
corps?  Il  me  semblait  voir  une  déviation  de  l'épine  dorsale 
pendant  qu'elle  me  parlait. 
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Ce  qu'elle  demande  à  mains  jointes,  quand  elle  peut  les 
joindre,  c'est  de  mourir  pour  mettre  un  terme  aux  souf- 
frances morales  de  son  pauvre  père.  Quel  homme,  mon  Dieu  ! 
avec  tant  de  vertus,  être  ainsi  frappé!  C'est  bien  le  cas  de 
douter  de  la  Providence. 

Il  ne  veut  pas  apporter  le  moindre  changement  à  vos 
prescriptions.  Roguetta  non  plus.  Selon  eux,  si  on  éteint 
l'épilepsie,  l'autre  mal  cédera  de  lui-même.  Est-ce  sûr? 

Mais,  dis-je,  si  le  magnétisme  a  fait  le  mal,  ne  peut-il  le 
guérir,  ne  fût-ce  qu'en  agissant  sur  l'imagination?  Oh! 
combien  tout  cela  explique  les  superstitions  des  temps  pas- 
sés! Cette  pauvre  malheureuse  me  semblait  une  sœur  du 
petit  possédé  de  la  Transfiguration1.  Comme  un  ignorant,  je 
me  suis  étonné  que  vous  ayez  défendu  les  bains. 

Pourtant  si,  par  immersion,  on  faisait  pénétrer  dans  toutes 
les  parties  de  ce  corps  je  ne  sais  quels  calmants,  ne  pour- 
rait-on pas  rendre  un  peu  de  repos  à  cette  machine  désorga- 
nisée par  cinquante  jours  et  cinquante  nuits  d'atroces  souf- 
frances? Un  peu  d'opium,  de  morphine,  que  sais-je.  moi,  ne 
pourrait-il  pas  aller  au  cerveau,  siège  de  toutes  ces  douleurs  ? 
N'y  a-t-il  pas  aussi  des  exutoires  pour  de  telles  maladies? 

Oh!  cher  ami,  que  vous  avez  dû  maudire  votre  science 
dans  les  longs  mois  passés  auprès  de  ***  !  Mais  pourquoi  re- 
nouveler vos  maux?  Je  sais  d'ailleurs,  vous  le  seul  médecin 
qui  m'ait  inspiré  de  la  confiance,  vous  que  je  place  si  haut 
au-dessus  de  tant  d'autres,  je  sais  ce  que  vous  me  répondrez  : 
Nous  ne  savons  rien  ou  presque  rien.  Que  je  vous  plains! 
Pardonnez-moi  de  vous  venir  affliger  mal  à  propos  et  croyez- 
moi  tout  à  vous  de  cœur. 


1  De  Raphaël. 


DE  BEI*  ANGE  Et. 


CLXXÏ 

A  MONSIEUR  A  L  E  X  A  N  l>  l\  E  DUMAS 

4  septembre  1855. 

Cher  fils,  je  ne  sais  comment  vous  vous  y  êtes  pris,  mais  il 
ne  me  reste  à  vous  faire  que  force  compliments  pour  ce  qu'il 
y  a  d'esprit  dans  les  articles  que  j'ai  lus,  et  plus  encore  à  vous 
faire  des  remercîments  pour  les  fleurs  et  même  les  lauriers 
dont  vous  voulez  bien  parer  ma  tête  chauve,  parure  dont 
mon  scepticisme  ne  peut  s'empêcher  de  rire. 

Ce  que  je  craignais,  c'était,  à  soixante-quatorze  ans,  d'être 
obligé  de  mettre  encore  le  nez  à  la  fenêtre,  ce  que  certes  je 
n'aurais  pas  manqué  de  faire,  car  mon  besoin  de  repos  n'au- 
rait pu  m'empêcher  de  rectifier  les  idées  que  vous  avaient 
soufflées  sur  mon  compte  des  gens  que  je  ne  devine  pas,  et 
qui  ignorent  sans  doute  qu'il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  si 
j'ai  signé  pour  le  consulat  à  vie,  je  n'ai  pas  signé  pour  l'Em- 
pire. Si  la  politique  a  pu  depuis  modifier  un  peu  mes  idées, 
elle  n'a  jamais  eu  le  pouvoir  de  changer  mes  principes,  ainsi 
que  le  prouvent  mes  petits  vers. 

Ce  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  dire  d'abord,  parce  que  cette 
considération  était  de  nature  à  vous  toucher  trop,  je  vais  vous 
l'avouer  aujourd'hui . 

J'ai  conservé  plusieurs  relations  parmi  les  gens  arrivés  ou 
restés  au  pouvoir.  Ces  relations  me  procurent  l'avantage  de 
rendre  quelques  services  à  ceux  qu'opprime  la  politique  ou 
la  misère.  Bien  qu'à  Paris  mes  opinions  soient  mieux  con- 
nues qu'à  Bruxelles,  ces  puissances  administratives  se  mon- 
trent accueillantes  pour  moi.  Mais,  si  j'avais  écrit  quelques 
lignes  qui  eussent  fait  scandale,  ces  personnes  n'eussent  plus 
osé  me  rendre  même  mon  salut  :  du  moins  je  devais  le 
craindre. 
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Laissez-moi  mon  métier  de  solliciteur,  le  seul  qui  puisse 
encore  utiliser  la  fin  de  ma  vie,  autant  que  ma  popularité 
le  permettra;  car  c'est  un  devoir  pour  moi  de  prouver  à  ceux 
qui  me  l'ont  faite  que  j'ai  dû  apprécier  les  obligations  qu'elle 
m'impose,  même  quand  elle  sera  tout  à  fait  disparue,  ce  qui 
sans  doute  ne  peut  tarder. 

D'après  celte  explication,  vous  concevez,  enfant  terrible, 
pourquoi,  moi  qui  ne  réponds  jamais  à  ce  qu'on  écrit  sur 
moi,  j'ai  dû  me  préoccuper  des  articles  qu'on  annonçait  de 
vous. 

Adieu,  mon  cher  Dumas,  «  l'épicurien1  »  de  la  pension 
bourgeoise  vous  fait  ses  amitiés  et  vous  souhaite  tous  les 
succès  possibles  surtout  aux  Français. 

CLXXII 

A  MONSIEUR  JULES  C  L  A  R E  T 1 E 

10  septembre  1855. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  pièce  de  vers  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser  ces  jours-ci;  vous  me 
dites  que  vos  sentiments  sont  ceux  de  toute  la  jeunesse  ac- 
tuelle :  je  veux  bien  le  croire,  puisque  vous  me  l'assurez,  et 
j'en  suis  d'autant  plus  heureux  que  c'est  surtout  à  la  jeunesse 
que  je  me  suis  adressé  dans  ce  que  j'appelle  mes  chansons  et 
ce  que  vous  nommez  mes  odes. 

Vous  me  permettrez  bien  pourtant  de  ne  pas  accepter  le 
titre  d'Homère  du  peuple  que  vous  m'accordez  si  facilement; 
non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  un  Homère  et  je  n'ai  certes 
jamais  eu  la  prétention  de  l'être.  Croyez  que  vous  me  faites 
assez  d'honneur  en  m'admirant  comme  chansonnier,  et, 
puisque  vous  voulez  me  donner  un  titre,  donnez-moi  ce  der- 
nier, qui  est  le  seul  que  j'ambitionne. 

1  Allusion  à  une  expression  de  M.  A.  Dumas 
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Quant  aux  conseils  que  vous  me  demandez ,  monsieur, 
j'hésite  encore  à  vous  les  donner,  car  vous  allez  y  trouver  pro- 
bablement le  contraire  de  ce  que  vous  attendiez.  Cependant 
je  vais  le  faire,  car  vous  m'avez  interrogé  si  franchement  et 
avec  une  telle  confiance,  que  j'aurais  mauvaise  grâce  à  ne 
point  vous  contenter. 

Je  vous  dirai  donc,  monsieur,  de  vous  défier  de  ce  que 
vous  appelez  votre  nature  contemplative  et  de  faire  tout  ce 
qu'il  vous  sera  possible  pour  vous  guérir  de  ces  rêveries  qui 
ne  mènent  à  rien  qu'au  dégoût  de  tout  ce  qui  est  action  ou 
lutte.  J'ai  lu  quelque  part  dans  Rousseau  que  nous  ne  som- 
mes pas  seulement  sur  terre  pour  penser,  mais  encore  pour 
agir;  pesez  mûrement  cette  pensée;  vous  y  trouverez  le  remède 
«  à  votre  mal.  » 

J'ai  connu  autrefois  un  jeune  homme  qui,  comme  vous,  se 
sentait  tourmenté  de  secrètes  aspirations  vers  la  gloire  et 
l'inconnu,  et  qui  s'était  tellement  pénétré  d'idées  de  dégoût 
et  d'amertume,  qu'un  beau  jour  il  a  fini  parle  suicide. 

Ce  devrait  être,  monsieur,  une  leçon  donnée  à  tout  décou- 
ragement et  surtout  à  un  découragement  jeune,  car  ce  n'est 
pas  à  votre  âge  (vous  me  dites  que  vous  avez  vingt  ans),  ce 
n'est  pas  lorsqu'on  a  à  peine  entrevu  la  vie  qu'on  doit  en 
trouver  le  fardeau  trop  lourd  et  s'abandonner  au  dés- 
espoir. 

Attendez  d'avoir,  comme  moi,  soixante-treize  ans  passés 
pour  médire  des  hommes;  et  encore,  croyez  bien  que  je  n'en 
médis  pas  tous  les  jours. 

Vos  parents,  dites-vous,  ne  veulent  point  laisser  se  déve- 
lopper votre  c<  essor  poétique;  »  soyez  sûr  que  c'est  par  pur 
amour  pour  vous;  ils  craignent,  sans  doute,  de  vous  voir 
embrasser  une  carrière  qui  offre  si  peu  de  joies  pour  tant  de 
peines;  je  ne  puis  vous  dire  que  de  les  écouter  et  surtout, 
avant  de  vous  décider,  de  vous  demander  si  vous  vous  sentez 
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bien  la  force  de  braver  les  difficultés  et  surtout  de  les  sur- 
monter. 

Je  m'arrête  là ,  monsieur,  regrettant  de  venir  détruire 
peut-être  une  de  vos  illusions  :  celle  de  voir  la  carrière  poé- 
tique dépeinte  par  moi  sous  de  riantes  couleurs. 

Pardonnez-moi  de  vous  l'avoir  présentée  telle  que  je  la  vois, 
et  recevez  avec  mes  sincères  remercîments  l'assurance  de 
ma  parfaite  considération. 

CLXXIII 

A  MONSIEUR  B  A R  A  NDEGUY -DUPONT 

12  septembre  1853. 

J'espérais,  mon  cher  monsieur,  vous  voir  arriver  à  la  suite 
de  votre  Odelette,  comme  on  disait  au  temps  de  Ronsard; 
mais  point;  il  faut  que  je  vous  envoie  un  accusé  de  réception. 
Or  savez-vous  qu'il  est  peut-être  plus  embarrassant  de  re- 
mercier que  de  flatter,  surtout  en  vers?  Le  vers  permet  toute 
sorte  d'exagération,  témoin  les  strophes  que  j'ai  sous  les 
yeux.  La  prose  n'a  pas  permission  d'enfler  ainsi  son  ballon. 
Heureusement  que  vos  vers  sont  de  ceux  qu'on  peut  louer 
sans  recourir  aux  hyperboles.  Si  à  ma  mort  on  pense  à  me 
faire  une  couronne  poétique,  je  souhaite  que  cette  ode  en  soit 
la  première  fleur,  et  que,  dans  votre  recueil,  elle  trouve  place 
auprès  de  la  Nuit  des  fées,  que  j'ai  lue  avec  tant  de  plaisir. 

Vous  dites  dans  l'ode  que  vous  avez  la  bonté  de  m'adres- 
ser  qu'on  a  paru  dédaigner  vos  rimes;  mais  qu'avez-vous  fait 
pour  les  faire  connaître?  Ne  saviez-vous  pas  qu'à  Paris  il  faut 
courir  après  les  trompettes?  Quand  il  y  avait  une  loterie, 
trompettes  et  tambours  accouraient  à  la  porte  du  gagnant. 
En  littérature,  c'est  tout  autre  chose;  c'est  la  musique  qui 
attire  le  gros  lot.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  versé  à  boire  aux 
musiciens?  J'en  connais  beaucoup  qui  l'ont  fait,  et  bien  leur 
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<m  a  pris.  Il  vient  d'en  mourir  un;  j'aurais  parié  qu'il  avait 
au  moins  50,000  livres  de  rentes.  Je  n'aurais  pu  faire  faire 
ripaille  aux  amis,  mais  j'ai  eu  le  bonheur  d'être  aidé  par  les 
souteneurs  politiques.  Ils  ont  crié  mon  nom  à  me  faire  trem- 
bler, car  je  sentais  qu'on  me  montait  trop  haut  de  beaucoup. 
Votre  aimable  flatterie  vient  me  le  prouver  encore.  Ce  n'a 
pas  été  ma  faute,  je  vous  le  jure;  et  j'en  rougis  souvent,  sur- 
tout quand  je  vois  qu'un  talent  comme  le  vôtre  n'a  pas  en- 
core trouvé  les  échos  qui  lui  sont  dus;  vous  mériteriez  un 
bonheur  comme  le  mien;  que  ne  puis-je  y  aider  !  Malheureuse- 
ment l'époque  n'est  pas  favorable  à  la  poésie^  et  je  ne  vis  pas 
avec  ceux  qui  veulent  bien  encore  lui  faire  l'aumône.  Hélas! 
vous  êtes  un  trop  galant  homme  pour  tendre  la  main. 

Je  ne  perds  pourtant  pas  l'espoir  que  je  vous  verrai  rendre 
justice  avant  de  mourir. 

CLXXIV 

A   MONSIEUR  D  E  VALOIS 

15  septembre  1853. 

Dans  tout  ce  que  vous  dites  de  moi,  mon  cher  de  Valois, 
dans  votre  lettre  à  Dumas  ',  vous  avez  omis  une  chose  impor- 

1  Lettre  insérée  par  M.  Alexandre  Dumas  dans  ses  Mémoires  et  publiée  d'abord 
dans  la  Presse.  Voici  le  passage  des  Mémoires  auquel  M.  de  Valois  répondait  : 

«  Maintenant,  peut-être  me  demandera-t-on  comment  il  se  fait  que  Béranger, 
républicain,  babite  tranquillement,  avenue  de  Chateaubriand,  5,  à  Paris,  tandis 
que  Victor  Hugo  demeure  à  Marin e-Terrace,  dans  File  de  Jersey. 

«  Cela  est  tout  simplement  une  question  d'âge  et  de  tempérament.  Hugo  est 
un  lutteur,  et  il  a  cinquante  ans  à  peine;  Béranger,  à  tout  prendre,  est  un  épi- 
curien, et  a  soixante  et  dix  ans;  c'est  l'âge  où  l'on  prépare  son  lit  pour  y  dormir 
du  sommeil  éternel,  et  Béranger,  —  Dieu  lui  donne  de  longues  années,  dût-il 
nous  les  prendre  à  nous  !  —  et  Béranger  veut  mourir  tranquille  sur  le  lit  de  fleurs 
et  de  lauriers  qu'il  s'est  fait. 

«  Il  en  a  le  droit  :  il  a  assez  lutté  dans  le  passé,  et  soyez  sans  crainte,  son 
œuvre  se  continuera  dans  l'avenir!  » 

Voici  maintenant  ce  que  M.  de  Valois  disait  : 

«  Monsieur,  j'ai  lu  les  deux  ou  trois  chapitres  de  vo>  Mémoires  où  vous  parlez 
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tanle  :  c  est  que  je  deviens  le  plus  sot  des  hommes.  Croiriez- 
vous  que  ce  n'est  que  d'hier  que  je  sais  quel  est  M.  de  V... 

de  Béranger,  et  où  vous  copiez  plusieurs  de  ses  belles  et  prophétiques  chansons  ; 
vous  faites  l'éloge  de  ce  grand  l.omme  de  cœur  et  d'intelligence.  C'est  bien  ' 
cela  vous  honore  :  celui  qui  aime  Béranger  doit  être  bon.  Cependant,  monsieur, 
pesez  cette  question,  qui  me  semble  un  peu  malheureuse  pour  vous;  vous  dites  : 
«  Maintenant,  peut-être  nie  demandera-t-on  comment  il  se  fait  que  Béranger, 
«  républicain,  habite  tranquillement  avenue  de  Chateaubriand,  5,  à  Paris,  tandis 
«  que  Victor  Hugo  demeure  à  Marine-Terraee,  dans  File  de  Jersey.  » 

«  Vous  qui  appelez  M.  Béranger  votre  père,  vous  devriez  savoir  ce  que  tout  le 
inonde  sait.  D'abord  que  le  modeste  grand  poëte  n'est  pas  un  philosophe  épicu- 
rien, comme  il  vous  plaît  de  le  dire;  mais  bien  un  philosophe  pénétré  du  plus 
profond  amour  de  l'humanité.  M.  Béranger  habite  Paris,  parce  que  c'est  à  Paris 
et  non  ailleurs  qu'il  feut  remplir  son  beau  rôle  de  dévouement  ;  demandez  à  tous 
ceux  qui  souffrent,  n'importe  à  quelle  opinion  ils  appartiennent,  si  M.  Béranger 
leur  a  jamais  refusé  de  les  aider,  de  les  secourir.  Toute  la  vie  de  cet  homme  de 
bien  est  employée  à  rendre  service.  A  son  âge,  il  aurait  bien  le  droit  de  songer  ù 
se  reposer;  mais  pour  lui,  obliger,  c'est  vivre. 

«  Quand  il  s'agit  de  recommander  un  jeune  homme  bon  et  honorable,  quand  i! 
faut  aller  voir  un  prisonnier  et  lui  porter  de  paternelles  consolations,  n'importe  où 
il  y  a  du  bien  à  faire,  l'homme  que  vous  appelez  un  épicurien  ne  regarde  pas 
s'il  pleut  ou  s'il  neige  ;  il  part  et  rentre  le  soir,  harassé,  mais  tout  heureux  si  ses 
démarches  ont  réussi;  tout  triste,  tout  affligé,  si  elles  ont  échoué.  M.  Béranger 
n'a  de  la  popularité  que  les  épines.  C'est  là  une  chose  que  vous  auriez  dù  sa- 
voir, monsieur,  puisque  vous  vous  intitulez  son  fils  dans  vos  Mémoires  et  un  peu 
partout. 

«  Pardonnez-moi  cette  lettre,  monsieur,  et  ne  doutez  pas  un  moment  de  mon 
admiration  pour  votre  beau  talent  et  de  ma  considération  pour  votre  personne.  » 

M.  Alexandre  Dumas  répondit  à  son  tour  : 

«  Diogène  Laerce  fait  l'éloge  d'Épicure.  Diogène  Laerce  continue  et  moi  avec 
lui  :  «  Sa  vertu  fut  marquée  en  d'illustres  caractères  par  la  reconnaissance  et  la 
«  piété  qu'il  eut  envers  ses  parents  et  par  la  douceur  avec  laqu  lie  il  traita  ses 
«  esclaves,  témoin  son  testament,  où  il  donna  la  liberté  à  ceux  qui  avaient  cultivé 
«  la  philosophie  avec  lui,  et  particulièrement  au  fameux  Mus. 

«  Cette  même  vertu  fut  enfin  généralement  connue  par  la  bonté  de  son  natu- 
«  rel,  qui  lui  fit  donner  universellement  à  tout  le  monde  des  marques  d'honnêteté 
«  et  de  bienveillance  ;  sa  piété  envers  les  dieux  et  son  amour  pour  sa  patrie  ne  se 
«  démentirent  pas  un  seul  instant  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Ce  philosophe  eut, 
«  en  outre,  une  modestie  si  extraordinaire,  qu'il  ne  voulut  jamais  se  mêler  d'au- 
«  cune  charge  de  la  république.  Il  est  certain  que,  malgré  les  troubles  qui  affligè- 
«  rent  la  Grèce,  il  y  passa  toute  sa  vie,  excepté  deux  ou  trois  voyages  qu'il  fit  sur 
«  les  confins  de  l'Ionie  pour  visiter  ses  amis,  qui  s'assemblaient  de  tous  côtés  afin 
«  de  venir  vivre  avec  lui  dans  un  jardin  qu'il  avait  acheté  au  prix  de  quatre-vingts 
«  mines.  » 

«  En  vérité,  monsieur,  dites-moi  si,  en  faisant  la  part  de  la  différence  des 
époques ,  ce  portrait  d'Épicure  ne  convient  pas  de  toutes  façons  a  notre  cher 
Béranger  ? 

«  IS'est-ce  pas,  en  effet,  de  Béranger  que  l'on  peut  dire  :  que  son  bon  naturel 
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de  Passij,  si  affectueusement  louangeur  pour  moi  ?  Encore 
parce  que  Judith  l'a  deviné  en  lisant  le  numéro  de  la  Presse. 
J'en  rougis.  Quoi  !  J'ai  parcouru  de  mémoire  tout  Passy  et  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bienveillance  et  d'espoir  dans  votre  let- 
tre, je  n'ai  pu  vous  deviner  !  Ah  !  mon  cher  ami;  ce  que  c'est 
que  de  vieillir!  C'est  aussi  parce  que  je  suis  vieux  que  je  ne 
vais  pas  vous  remercier  aujourd'hui.  Mes  maux  de  tête  m'ont 
repris  à  la  suite  d'une  longue  course  faite  dimanche  dans  le 
bois  de  Boulogne,  et  je  n'ose  me  lancer  jusque  chez  vous  et 
pour  vous  témoigner  ma  gratitude  et  m'informer  des  nou- 
velles de  votre  enfant. 

J'espère  que  vous  me  pardonnerez  ma  bêtise  d'abord  et  en- 
suite, mon  cher  de  Valois,  l'impossibilité  où  je  suis  aujour- 
d'hui de  vous  porter  moi-même  mes  excuses. 

CLXXV 

A  MONSIEUR  GILHABD 

22  septembre  1855. 

Vous  me  demandez  si  nous  aurons  la  paix;  moi,  je  vous 
demande  si  nous  aurons  du  pain.  De  plus,  on  parle  de  cho- 
léra. 11  ne  nous  manquerait  que  sa  présence  pour  mettre  le 
comble  à  nos  calamités.  En  dépit  de  tout,  Paris  s'amuse, 
chante,  danse  et  court  à  tous  les  spectacles  qu'on  lui  donne. 
Nous  sommes  une  singulière  nation!  Aussi,  ne  faut-il  s'ef- 
frayer de  rien.  Je  l'ai  presque  toujours  vu  gouverner  à  contre- 
lui  a  toujours  fait  rendre  justice  à  tout  le  monde;  que  le  no  mbre  de  ses  amis 
est  si  grand,  que  les  villes  ne  peuvent  les  contenir;  que  le  charme  de  sa  doc- 
trine a  la  douceur  de  la  voix  des  sirènes  ;  que  sa  vertu  fut  marquée  en  d'illustres 
caractères  par  la  reconnaissance  el  la  piété  qu'il  eut  envers  ses  parents  ;  que  son 
amour  pour  sa  patrie  ne  se  démentit  pas  un  instant  jusqu'à  la  tin  de  ses  jours, 
et  qu'enfin  il  fut  d'une  modestie  si  extraordinaire,  qu'il  ne  voulut  jamais  occuper 
aucune  charge  dans  la  république. 

«  En  outre,  ce  fameux  jardin  qu'Épicure  avait  acheté  quatre-vingts  mines,  et 
où  il  recevait  ses  amis,  ne  ressemble-t-il  pas  fort  à  cette  retraite  de  Passy  et  à 
cette  avenue  de  Chateaubriand,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  grand,  de  géné- 
reux, a  visité  et  visite  encore  le  fils  du  tailleur  et  le  filleul  de  la  fée  !  » 

iv.  |4 
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sens  de  son  caractère,  et  c'est  là  indubitablement  ce  qui  la 
pousse  aux  révolutions. 

Vous  me  parlez  de  journaux  ministériels  qui  m'attaquent. 
Eh!  qu'importe!  Mon  cher  fils,  Alexandre  Dumas,  avait  bien 
envie  de  les  imiter  dans  ses  Mémoires,  qui  font  dire  qu'il  bat 
de  la  fausse  monnaie  à  son  effigie.  Comme  j'avais  appris  qu'il 
voulait  aborder  à  un  point  qui  m'auraitforcé  de  lui  donner  un 
démenti,  je  lui  ai  écrit  pour  lui  demander  qu'il  m'assurât, 
pour  répondre,  une  place  dans  la  Presse.  Il  m'a  répondu  par 
une  pantalonade,  et,  quand  les  articles  ont  paru,  j'ai  vu  qu'il 
avait  modifié  son  espièglerie.  Je  me  suis  tu  et  j'ai  regretté 
même  que,  sans  me  consulter,  un  jeune  écrivain  eût  relevé 
un  mot  de  son  attaque.  J'ai  remercié  mon  farceur  de  fils,  en 
lui  disant  alors  ce  qui  m'aurait  contrarié  d'être  obligé  de  le 
réfuter  publiquement.  J'ai  tant  de  pauvres  opprimés  à  servir, 
que  je  n'aurais  pas  voulu  mettre  dans  l'embarras  les  hom- 
mes restés  au  pouvoir,  qui  me  prêtent  encore  leur  appui 
pour  le  peu  de  bonnes  œuvres  que  je  puis  faire.  J'aime  mieux 
cela  (jue  le  bruit  qu'une  lettre  de  moi  pourrait  faire.  Le 
bruit  !  j'en  suis  las. 

Lamartine  va  mieux  ;  il  est  venu  passer  une  semaine  à 
Paris,  et  a  trouvé  moyen  de  mettre  un  temps  d'arrêt  à  sa  dé- 
confiture. Je  n'y  ai  pu  faire  grand'chose.  Mais  enfin  il  a  quel- 
que repos,  et  travaille  de  façon  à  retomber  bientôt  malade. 
Selon  moi,  c'est  une  triste  manière  d'user  une  si  belle  et  si 
riche  organisation. 

Hugo  se  porte  bien  à  Jersey,  ainsi  que  toute  sa  famille;  ils 
m'ont  envoyé,  sur  ma  demande,  le  daguerréotype  de  tous  et 
même  celui  de  la  maisonnette  qu'ils  occupent.  Puissent  les 
regrets  n'y  pas  pénétrer  ! 

Vous  savez  que  les  farouches  de  l'exil  ont  condamné  à 
mort  Hugo.  Louis  Blanc  et  même  Ledru-Rollin  :  la  condam- 
nation a,  dit-on,  été  publiée. 
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CLXXVT 

A  MESDEMOISELLES  *** 

25  septembre  1853. 

J'aime  à  voir  que  vous  vous  arrangez  à  vôtre  goût  dans 
vos  bois  et  votre  jardin.  Votre  opulence  nargue  un  peu  ma 
pauvreté,  il  me  semble.  Hélas  !  moi,  je  n'ai  rien  de  tout  cela. 
Pas  un  pauvre  petit  coin  de  jardin  !  Il  est  vrai  que  j'aime 
beaucoup  à  sortir  et  que  les  promenades  ne  me  manquent 
pas,  les  occasions  de  courir  surtout.  Il  n'y  a  que  les  maux  de 
tète  pour  y  mettre  bon  ordre.  C'est  alors  qu'un  jardin  me 
serait  nécessaire.  Mais  qu'y  faire?  À  cela  près,  nous  conti- 
nuons d'être  bien  dans  notre  pension,  où  l'on  a  grand  soin 
de  nous.  Malheureusement  nous  sommes,  dit-on,  menacés  de 
manquer  de  pain  cet  hiver,  ce  qui  pourra  faire  grand  tort 
aux  pensions  bourgeoises.  On  nous  annonce  aussi  le  choléra; 
il  rétablira  peut-être  l'équilibre  entre  les  aliments  et  les 
consommateurs.  S'il  ne  veut  s'adresser  qu'aux  vieux,  je  lui 
permets  d'arriver.  Mes  anniversaires  m'ennuient.  Aussi  ai-je 
assez  mal  fêté  celui  de  ma  soixante-quatorzième.  Je  n'ai  ja- 
mais plus  souffert  de  la  tête  que  ce  jour-là. 

J'espère,  si  le  choléra  nous  fait  sa  visite,  qu'il  ne  la  pous- 
sera pas  jusque  dans  l'air  pur  de  vos  montagnes.  Cultivez 
donc  en  paix  votre  petite  propriété.  Je  suis  heureux  que 
M.  ***  vous  y  tienne  compagnie  et  vous  aide  à  des  travaux  qui 
doivent  souvent  être  au-dessus  de  vos  forces.  Faites-lui  mes 
compliments.  Fait-il  toujours  de  la  littérature?  C'est  aujour- 
d'hui un  assez  périlleux  métier.  Pauvre  littérature!  elle  est 
aussi  un  de  mes  grands  chagrins.  On  nous  promet  un  second 
siècle  de  Louis  XIV,  mais  je  n'ai  plus  le  temps  de  l'attendre. 
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CLXXVII 

a  MONSIEUR  F.  FERRERES 

27  septembre  1853. 

Quoique  j'aie  incomplètement  votre  adresse  et  que  je 
craigne  de  ne  pas  déchiffrer  exactement  l'initiale  de  votre 
nom,  je  ne  puis  pas,  monsieur,  manquer  à  vous  accuser  ré- 
ception de  la  très-spirituelle  et  très-charmante  chanson  que 
vous  voulez  bien  m'adresser.  J'en  reçois  beaucoup,  mais  ra- 
rement d'aussi  jolies  et  d'aussi  flatteuses.  Mais,  hélas!  mon- 
sieur, vous  redemandez  en  vain  ma  pauvre  vieille  musette. 
Après  quarante  ans  de  service,  elle  s'est  brisée.  Il  y  a  deux 
ans  qu'elle  a  complètement  cessé  de  résonner.  J'ai  trop  vécu. 
Au  reste,  au  train  dont  va  le  siècle,  elle  tenterait  en  vain  d'é- 
veiller les  sentiments  auxquels  elle  s'est  adressée  autrefois. 
La  jeunesse  même  semble  avoir  abandonné  tous  les  exem- 
ples de  patriotisme  que  lui  ont  laissés  ses  pères.  Ne  désespé- 
rons pourtant  pas.  Il  en  a  toujours  été  ainsi  en  France,  et,  si 
quelques  voix  comme  la  vôtre  se  faisaient  entendre,  les  nou- 
velles musettes  nous  tireraient  peut-être  bientôt  de  notre 
sommeil  léthargique. 

Chantez  donc,  monsieur,  et  comptez  sur  mes  applaudisse- 
ments bien  sincères  et  sur  ma  considération  toute  dévouée. 

CLXXVI1I 

A  MADAME  VICTOR  HUGO 

30  octobre  1853. 

Chère  et  honorée  dame,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne 
vous  ai  écrit,  parce  que  l'excellent  Vacquerie  m'a  servi  de 
correspondant  et  que  j'attendais  chaque  jour  certain  volume 
de  vers1,  qui  m'eût  fourni  l'occasion  d'éloges  qui,  pour  ne 
1  Les  Châtiments. 
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pas  vous  être  personnels,  eussent  été  ce  qui  pouvait  vous 
flatler  le  plus.  Le  volume  n'arrive  pas.  On  en  parle  beau- 
coup; mais  cela  ne  fait  qu'irriter  l'impatience. 

En  attendant,  nous  apprenons  que  la  santé  du  grand  poëte 
est  toujours  bonne.  Néanmoins  la  dernière  lettre  de  Vacque- 
rie  m'est  arrivée  bien  à  temps;  car,  le  matin  même  du  jour 
où  je  l'ai  reçue,  on  m'avait  affirmé  la  mort  de  Hugo.  Heu- 
reusement, la  mienne,  tant  de  fois  publiée,  m'a  appris  à  me 
défier  de  ces  mauvaises  plaisanteries.  Vacquerie,  dans  cette 
lettre,  m'expédiait  de  nouveaux  daguerréotypes,  qui  me  sont 
précieux,  sauf  toujours  le  vôtre,  où  je  ne  puis  m'habituer  à 
vous  reconnaître,  et  je  ne  suis  pas  le  seul.  Tous  ceux  de  mes 
amis  qui  ont  eu  l'honneur  de  vous  approcher  le  jugent 
comme  moi.  Au  fond,  je  suis  sûr  que  vous  pensez  comme 
nous. 

Vous  avez  entendu  parler  dans  votre  retraite  des  arresta- 
tions et  visites  domiciliaires  auxquelles  a  donné  lieu  la  dé- 
couverte à  Paris  du  proscrit  Delécluse.  Le  brave  Goudchaux, 
homme  tout  de  bienfaisance,  a  été  une  des  premières  vic- 
times. Dès  que  je  l  ai  su,  j'ai  été  le  voir  et  l'ai  trouvé  aussi 
paisible  que  si  rien  ne  s'était  passé.  Mais  je  crains  qu'il  n'y 
en  ait  de  plus  maltraités.  Malheureusement  je  n'ai  plus  au 
ministère  le  bon  Thieblin,  dont  je  vous  devais  la  connais- 
sance, et  qui  m'a  aidé  à  rendre  bien  des  petits  services. 

Si  vous  vous  intéressez  à  ma  santé,  je  vous  dirai  que,  de- 
puis plus  de  trois  semaines,  j'ai  cessé  de  souffrir  de  la  tête. 
C'est  beaucoup.  Je  souhaite  qu'il  en  soit  ainsi  pour  le  cœur 
de  Hugo.  Au  reste,  on  m'assure  qu'il  engraisse,  ce  qui  me 
fait  croire  qu'il  n'est  plus  question  des  douleurs  qu'il  a  res- 
senties. 

Quant  à  messieurs  vos  fils,  ils  me  semblent  hors  d'atteinte 
maladive,  et  que  Dieu  en  préserve  mademoiselle  votre  fille  ! 
T/oulez-vous,  madame,  remercier  pour  moi  Vacquerie  du 
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présent  qu'il  m'a  fait.  Comme  j'espère  encore  qu'on  parvien- 
dra à  mieux  rendre  votre  physionomie,  j'attendrai  encore 
un  peu  pour  faire  encadrer  le  tout.  Je  mettrai  dans  le  cadre 
les  deux  portraits  de  Hugo,  d'expression  différente,  mais 
tous  deux  très-bien  venus.  La  maisonnette  au  milieu  de  tous 
ses  habitants  fera  le  plus  joli  effet.  Oh  !  si  un  coup  de  ba- 
guette pouvait  transporter  aux  environs  de  Paris  ce  coin  de 
terre  et  ceux  qui  l'habitent,  que  de  grâces  j'en  rendrais  au 
ciel  ! 

Dans  votre  île,  fait-on  tourner  les  tables?  Cornmunique- 
t-on  avec  les  esprits?  Si  vous  êtes  témoin  de  ces  miracles, 
que  je  ne  puis  voir,  demandez  donc  aux  esprits  si  je  dois 
vous  revoir  ici.  Je  suis  si  vieux  que,  pour  mon  compte,  je 
crains  beaucoup,  et  cela  me  désole.  Hugo,  qui,  lui,  doit  com- 
muniquer avec  les  esprits  les  plus  élevés,  pourrait  me  rassu- 
rer. Qu'il  questionne  Pindare,  Dante,  etc. 

En  attendant,  recevez  pour  lui  et  pour  vous,  chère  ma- 
dame) l'assurance  de  mon  constant  attachement  et  de  tous 
les  vœux  que  je  ne  cesse  de  faire  pour  votre  famille. 

CLXXÏX 

A  y:  O  N  S  I  E  U  R  ALBERT  G  if  A  U  V  E  A  U 

1er  novembre  4855. 

Personne  ne  peut  prendre  plus  d'intérêt  que  moi  à  l'entre- 
prise que  vous  projetez,  et  je  vous  remercie  de  me  l'avoir  fait 
connaître.  Mais  je  vous  avoue  que  j  y  vois  d'immenses  diffi- 
cultés. Le  plan  même  en  est  difficile  à  tracer.  Je  le  vois  par 
votre  lettre,  où  vous  me  semblez  hésiter  sur  plusieurs  points, 
et  ces  hésitations,  je  les  conçois  parfaitement.  Ce  qui  d'abord 
me  fait  craindre  des  obstacles,  c'est  l'absence  d'aide  dans 
beaucoup  de  provinces.  Vous  trouverez  peu  de  personnes 
intelligentes  qui  veuillent  prendre  la  peine  d'aller  à  la  re- 
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cherche  des  vieux  airs  et  des  vieilles  paroles  que  vous  voulez 
réunir. 

Savez-vous,  monsieur,  qu'un  littérateur  musicien,  qui  a 
une  grande  admiration  pour  tous  les  airs  de  musique  mo- 
derne ou  qui  ne  remontent  guère  à  plus  de  deux  siècles,  et 
sont  ia  fortune  de  nous  autres  chansonniers,  prétend1  que 
le  nombre  en  est  si  considérable,  qu'on  ne  trouverait  pas  d'é- 
diteur qui  voulût  en  faire  les  frais  d'impression? 

Ajoutez  à  ces  airs  ceux  qui  circulent  dans  les  campagnes, 
et  joignez-y,  comme  vous  paraissez  en  avoir  l'intention,  les 
paroles  plus  ou  moins  patoisées,  avec  la  traduction,  qui  pour- 
rait être  souvent  nécessaire,  et  vous  aurez  des  volumes  à 
remplir  seuls  une  bibliothèque. 

Je  vous  soumets  ces  réflexions,  monsieur,  pour  que  vous 
avisiez  bien,  avant  de  vous  lancer  dans  cette  œuvre  patrioti- 
que, aux  bornes  que  vous  devez  lui  donner  et  aux  moyens 
d'exécution  qu'il  faut  vous  assurer  pour  la  conduire  à  bien, 
aux  moindres  frais  possibles. 

Les  chansonniers  vous  auront  surtout  une  grande  obliga- 
tion d'avoir  une  pareille  idée.  C'est  par  le  grand  nombre 
d'airs  détachés  restés  dans  le  domaine  public,  airs  dont  beau- 
coup sont  des  chefs-d'œuvre,  que  la  France  doit  de  posséder 
seule,  d'une  façon  complète,  le  genre  de  la  chanson.  Vous 
voyez,  monsieur,  quel  intérêt  je  dois  prendre  à  l'entreprise 
projetée.  Pour  m'en  donner  connaissance,  vous  n'aviez  donc 
pas  besoin  du  couvert  de  personne,  surtout  avec  le  nom 
illustre  que  vous  portez.  Mais  je  ne  puis  nef  empêcher  de  vous 
exprimer  ma  surprise  au  sujet  du  présent  que  vous  me  faites 
d'une  nièce,  moi  qui  n'ai  qu'une  sœur  religieuse.  Je  ne  me 
connais  aucune  parente  dans  le  bas  Limousin,  et  il  me 
semble  même  que  le  nom  de  Besse  n'est  jamais  venu  jusqu'ici. 
Au  reste,  cela  est  sans  importance,  si  ce  n'est  pour  vous  ré- 

1  C'est  M.  Génin. 
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péter,  monsieur,  que  vous  avez  bien  fait  de  prendre  le  che- 
min le  plus  court  pour  arriver  jusqu'à  moi,  qui  vous  remer- 
cie bien  sincèrement  de  m'avoir  donné  l'espoir  de  voir  ac- 
complir un  projet  qui  ne  peut  que  tourner  à  l'avantage  du 
genre  auquel  j'ai  consacré  ma  longue  vie. 

CLXXX 

A  M  ON SI EU  1  *M 

3  décembre  1853. 

Oh  î  monsieur,  qu'il  y  a  loin  de  moi,  vieux  chansonnier, 
au  plus  grand  poëte  du  siècle!  Mais  vous  n'avez  que  vingt- 
cinq  ans,  et  ces  exagérations  sont  familières  à  votre  âge.  C'est 
à  votre  âge  aussi,  monsieur,  que  l'imagination  se  désole  et 
tente  d'insulter  à  la  vie.  Cette  désolation  a  produit  de  beaux, 
de  très-beaux  vers.  Vous  m'en  donnez  une  preuve,  et  je  suis 
de  l  avis  de  M.  Saint-Marc  de  Girardin  dans  la  phrase  que 
vous  me  citez. 

J'ai  fait  comme  vous,  monsieur,  des  vers  de  désespéré  ; 
puis,  à  trente  ans,  tout  pauvre  et  inconnu  que  j'étais,  j'ai 
fini  par  voir  qu'au  lieu  de  se  plaindre  de  tout,  il  était  peut- 
être  mieux  d'enseigner  à  ses  semblables  la  résignation,  fille 
du  ciel,  dont  les  déshérités  du  monde  ont  surtout  tant  be- 
soin. Peut-être  fenz-vous  comme  moi  quelque  jour.  Je  le 
souhaite  :  vous  vous  réconcilierez  avec  le  rire,  et,  comme 
moi.  vous  vous  en  servirez,  si,  en  vous  envoyant  des  vers  à 
juger,  on  vous  appelle  le  plus  grand  poëte  de  l'époque  l. 

CLXXXI 

A  MONS1E  UR  COLLIXS 

10  décembre  1853. 

11  faut  avrir  soixante-quatorze  ans,  d'assez  mauvais  yeux 

1  Lettre  coin  îoniquée  par  M.  E.  Dentu. 
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et  un  surcroît  d'affaires,  quand  on  ne  demande  plus  que  le 
repos,  pour  ne  pas  rougir,  en  venant,  après  six  mois,  vous 
remercier  de  l'honneur  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  de 
me  gratifier  d'un  exemplaire  de  votre  Science  sociale. 

J'avais  voulu  d'abord,  monsieur,  me  borner  à  la  lecture 
des  chapitres,  que  vous  aviez  eu  la  bonlé  de  m'indiquer; 
mais  je  fus  entraîné  à  tout  lire  et  même  à  relire;  de  là  le 
long  temps  que  j'ai  mis  à  vous  venir  offrir  mes  remercî- 
ments. 

Et  pourtant,  monsieur,  il  faut  que  je  vous  l'avoue  :  je  me 
suis  perdu  dans  la  métaphysique  que  j'ai  rencontrée  en  tant 
d'endroits  de  vos  deux  volumes.  Tout  ami  que  je  suis  des  La- 
mennais, des  Cousin  et  de  tant  d'autres,  la  métaphysique  est 
mon  cauchemar.  C'est  bien  mal,  n'est-ce  pas?  Que  voulez- 
vous,  ma  pauvre  nature  est  chose  incomplète.  Je  n'ai  donc 
pas  parfaitement  compris  toutes  les  conséquences  que  vous 
tirez  de  certains  principes,  et  toutefois  ces  principes  me  char- 
ment souvent.  Et  puis,  monsieur,  je  crains  que  vos  conclu- 
sions politiques  ou  celles  qu'on  pourrait  tirer  de  votre  œuvre 
ne  soient  complètement  opposées  à  celles  dont  je  me  suis  fait 
le  très-humble  serviteur.  Il  faudrait  plus  de  science  de  dé- 
duction que  je  n'en  ai  pour  combattre  vos  idées.  Je  suis  sûr 
même  que  vous  triompheriez  sans  peine  de  mes  attaques.  Je 
juge  de  votre  polémique  par  la  manière  supérieure  dont 
vous  rétorquez  vos  adversaires. 

Mais  j'en  viens  à  ce  qui  m'a  plus  touché  dans  votre  livre  ; 
c'est  vous,  monsieur,  qui  apparaissez  presque  à  chaque  page 
et  y  faites  prendre  de  vous  l'idée  la  plus  élevée  et  la  plus  ca- 
pable d'inspirer  une  estime  sans  bornes  pour  votre  humanité. 

J'avais  entendu  dire  un  grand  bien  de  vous,  monsieur  ; 
mais  votre  ouvrage  a  accru  en  moi  cette  opinion.  Il  m'a  aussi 
révélé  votre  supériorité  d'intelligence  et  de  connaissances. 

11  est  beau  de  se  montrer  ainsi  dans  un  livre,  sans  penser 
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même  à  y  laisser  trace  de  soi.  Car  c'est  le  bonheur  de  l'hu- 
manité qui  vous  préoccupe  avant  toute  chose. 

Permettez-moi  donc,  monsieur,  en  m'abslenant  de  me 
prononcer  sur  un  livre  trop  au-dessus  de  ma  force  d'en- 
tendement, de  m'en  tenir  à  vous  exprimer  ce  qu'il  m'a  fait 
sentir  d'estime  pour  son  auteur. 

CLXXXII 

A  MONSIEUR  TA  I  L  BOITE*.!' 

'24  décembre  18:) 5. 

Mon  clier  ami,  j'allais  vous  donner  quelques  conseils,  blâ- 
mer sans  doute  votre  résolution,  vous  parler  de  vos  parents 
et  de  la  nécessité  d'être  sûr,  avant  lout,  d'un  emploi;  mais 
j'ai  réfléchi  au  mariage  projeté  de  Panurge.  Alors  j'ai  pensé 
que  je  n'avais  qu'à  vous  engager  d'aller  consulter  le  clocher 
de  votre  paroisse.  Allez,  mon  cher  Boiteau,  et  si  elles  vous 
disent  :  Marie-toi,  eh  bien,  morbleu!  mariez-vous. 

Autrefois  je  vous  aurais  dit  :  Je  chanterai  à  la  noce.  Au- 
jourd'hui, vieux  reclus,  je  me  contenterai  de  prier  au  coin  de 
mon  feu  pour  le  bonheur  de  l'époux  et  de  la  charmante  épou- 
sée qui  vous  donnera  raison  aux  yeux  de  tous  les  assistants. 

En  attendant  cet  heureux  jour,  venez  dîner  encore  avec 
nous  quelquefois,  en  profitant  d'un  reste  de  liberté,  et  croyez- 
moi  pour  toujours  votre  tout  dévoué. 

CLXXXIIi 

A  M  ON  SI  FTP.  LABROUSTE  , 
directf.ir  nr:  s wxte-barbe. 

26  décembre  185j. 

Mon  cher  Labrouste,  on  m'a  prié  d'appuyer  auprès  de  vous 
la  demande  d'une  espèce  de  demi-bourse  qui  va  vous  être 


DE  BÉLANGER.  2!9 

adressée  pour  l'enfant  d'un  poëte  proscrit,  l'enfant  de  La- 
chambaudie.  C'est  de  tout  cœur  que  je  fais  ceite  démarche, 
car  j'estime  el plains  le  père,  à  qui  j'ai  tendu  une  main  fra- 
ternelle  dès  ses  premiers  débuts.  J'ai  tout  fait  pour  alléger 
la  proscription,  complètement  injusle,  qui  pèse  sur  lui  etqui 
a  ajouté  bien  des  misères  à  toutes  celles  qu'il  a  essuyées, 
niais  qu'il  a  supportées  avec  dignité  et  courage.  C'est  avec  le 
même  courage  qu'il  les  supporte  encore  à  l'étranger. 

Son  plus  grand  souci  est  l'éducation  de  son  fils,  qu'un 
ami  généreux  a  été  chercher  en  Belgique  et  qu'il  voudrait 
placer  aujourd'hui  à  Sainte-Barbe.  Le  père  n'est  pas  bar- 
biste;  mais,  parmi  les  barbistes,  MM.  Bixio  et  Scribe  pren- 
nent le  pauvre  eufant  sous  leur  patronage.  Influents  dans  le 
conseil  de  votre  administration,  ils  pensent  que  votre  puis- 
sant concours  pourrait  assurer  l'enlréc  du  jeune  Lacham- 
baudie  dans  votre  excellente  institution. 

Je  me  permets  donc  de  compter  assez  sur  votre  bienveil- 
lance pour  me  joindre  à  eux  dans  cette  bonne  œuvie,  très- 
disposé  à  croire  cependant  que  si  nous  réussissons,  ce  sera 
particulièrement  à  MM.  Bixio  et  Scribe  que  nous  le  devrons. 
Ce  succès,  au  reste,  sera  la  récompense  de  tout  ce  que  Scribe 
a  déjà  fait  pour  notre  fabuliste  exilé. 

Quelque  petite  que  soit  ma  part  d'influence  dans  cette 
affaire,  elle  n'en  sera  pas  moins  pour  moi  une  nouvelle  cause 
de  gratitude  envers  vous,  et  je  vous  prie  d'en  agréer  d'a- 
vance l'expression,  ainsi,  mon  cher  Labrouste,  que  l'assu- 
rance de  mes  sentiments  d'estime  et  de  considération  pro- 
fonde .  • 

CL XXXI Y 

A  MONSIEUR  BROC 

27  décembre  185". 

Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  hier,  mon  cher  Broc? 
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550  francs  vous  attendaient  pourtant  et  vous  attendent  en- 
core. Ne  vous  avisez  pas  de  retarder,  car  en  mes  mains  l'ar- 
gent fond  vite.  Je  sais  que  vous  élevez  des  difficultés  sur  ce 
règlement  de  compte.  Mais,  comme  vous  ne  voudriez  pas  vous 
brouiller  avec  moi,  j'espère  bien  que  vous  ne  chicanerez  pas 
sur  ce  que  je  vous  dois.  Vous  ne  pouvez  oublier  que  je  vous 
ai  chargé  d'être  mon  banquier  auprès  de  Chintreuil.  Vous 
devez  donc  rentrer  dans  vos  avances,  et  j'aurai  encore  à  vous 
remercier  des  soins  donnés  à  cette  affaire  ;  Chintreuil  et  moi 
nous  vous  serons  toujours  redevables.  Hâtez-vous  donc  de  me 
lais  er  payer  ce  qui  se  paye  avec  de  l'argent.  Je  vous  attends 
donc,  et  à  dîner,  bien  entendu,  dimanche  ou  tout  autre  jour, 
à  votre  choix.  Jeudi  ne  serait  pas  mal  :  les  Lemaire  y  seront. 


Nous  plaçons  à  la  date  de  Tannée  1854  une  série  de  lettres  qui 
ont  été  publiées,  hors  de  France,  sous  forme  d'extraits  et  sans  ordre, 
comme  sans  éclaircissements,  par  madame  de  Solms  (née  Marie 
Wyse-Bonaparte),  petite-fille  de  Lucien. 

Madame  de  Solms,  en  nous  les  faisant  remettre,  n'a  rien  ajouté 
qui  pût  servir  à  compléter  et  à  classer  ces  fragments.  Nous  les  re- 
produisons donc  exactement  tels  qu'elleles  a  donnés  dans  l'ouvrage 
intitulé  :  Béranger,  quelques  lettres  inédites  (Genève,  1858)-.  Mais 
ces  lettres  embrassent  une  période  de  huit  ou  neuf  années,  et  si  nous 
les  insérons  toutes  au  commencement  de  l'année  1854,  c'est  uni- 
quement parce  que  cette  date  de  1854  est  la  plus  ancienne  de  celles 
qui  ont  été  conservées  par  l'éditeur. 

Béranger  aimait  en  madame  de  Solms  la  petite-fille  de  son  protec- 
teur, et  il  lui  savait  gré  de  ce  qu'elle  conservait  le  goût  des  lettres 
et  des  arts,  qui  a  distingué  si  particulièrement  parmi  les  membres 
de  la  famille  Bonaparte,  le  prince  de  Canino  et  ses  enfants. 
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CLXXXV 

A  H  A DAME  DE  SOLMS 

Si  je  ne  suis  pas  complètement  de  votre  avis,  ma  belle  et 
chère  enfant,  sur  M.  Ponsard,  et  je  vous  ai  expliqué  mes  rai- 
sons, je  conviendrai  du  moins  avec  vous,  et  cet  aveu  ne  me 
coûte  pas  le  moins  du  monde,  car  il  est  l'expression  de  ma 
conviction  sincère,  que  ses  vers  sont  admirables.  Je  crois 
que,  comme  poésie,  c'est  ce  que  notre  siècle  a  produit  de 
mieux  au  théâtre.  Je  le  trouve  non-seulement  inattaquable 
quant  à  la  forme,  mais  digne  des  plus  grands  éloges. 

CLXXXV1 

Votre  poésie  à  Gioberti,  ma  chère  enfant,  est  admirable, 
malgré  quelques  inégalités  dans  la  forme.  Quant  à  votre 
étude,  je  l'ai  trouvée  finement  observée  et  gracieusement 
écrite.  11  y  a  de  la  profondeur  et  cependant  de  la  légèreté. 
Travaillez,  travaillez.  L'imagination  ne  vous  fera  jamais  dé- 
faut. Vous  en  avez  trop,  si  cela  se  peut  dire.  La  pierre 
d'achoppement  de  votre  avenir,  de  votre  talent,  de  ce- 
lui que  je  crois  que  vous  aurez,  c'est  l'activité  fébrile 
qui  vous  dévore,  la  hâte  avec  laquelle  vous  écrivez,  et  qui 
fait  que,  pour  en  avoir  plus  vite  fini,  vous  exprimez  une  idée 
juste  par  un  mot  qui  ne  l'est  pas.  Attachez-vous  toujours,  et 
en  toute  occasion,  soit  dans  la  prose,  soit  dans  la  poésie,  à 
trouver  le  mot  juste.  Évitez  les  équivalents  :  ils  rendent  la 
phrase  douteuse;  ils  obscurcissent  la  pensée.  Je  ne  sais  rien. 
Je  ne  suis  qu'un  ignorant,  mais  je  crois  posséder  ma  langue 
aussi  bien  que  qui  que  ce  soit.  Je  la  tiens  ;  il  est  vrai  que  c'est 
la  seule.  Je  n'ai  jamais  écrit  une  ligne  sans  consulter  mes 
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dictionnaires  que  j'étudie  sans  cesse  depuis  quarante  ans. 
C'est  ma  principale  lecture,  celle  qui  est  la  plus  féconde  en 
enseignements  toujours  nouveaux.  Sans  mes  dictionnaires,  je 
serais  incapable  de  faire  dix  vers.  N'allez  pas  vous  imaginer 
au  moins  que  je  parle  du  dictionnaire  de  M.  de  Lanneau1, 
quoiqu'il  ait  bien  aussi  son  utilité. 

Serrez  affectueusement  la  main  à  Sue2;  dites  àL***  que  je 
conserve  de  lui  un  tendre  et  affectueux  souvenir  et  croyez-moi 
votre  ami  dévoué. 

CLXXXVIJ 

Ma  chère  petite  enfant,  Louis  XIV5  m'a  semblé  très-bou- 
deur ce  malin  ;  madame  de  Maintenon  est  impuissante  à  le 
distraire.  Savez-vous  que  c'est  une  maladie  bien  terrible  que 
d'être  toujours  sans  trêve  ni  repos  occupé  de  soi-même!  Votre 
cher  professeur  eût  été  plus  heureux,  s'il  avait  été  moins 
égoïste.  Je  le  plains,  c'est  si  bon  de  songer  un  peu  aux  au- 
tres. Est-ce  à  dire  que  le  catholicisme  rétrécit  l'esprit? 
Quand  on  pense  que  j'ai  commencé  par  écrire  des  idylles 
chrétiennes!  J'ai  fait  aussi  mon  Jocelyn;  mais  il  était  bien 
plus  naïf  et  plus  campagnard  que  celui  de  Lamartine,  sans 
compter  qu'il  n'y  avait  pas  de  Laurence!... 

CLXXXVII1 

Mars  1855. 

Du  latin  à  moi,  chère  enfant!  que  vous  ai-je  fait  pour  mé- 
riter cette  cruelle  plaisanterie?  Je  ne  comprends  pas,  voilà 
tout  ce  que  je  puis  répondre  à  votre  charmant  envoi.  Je  n'ai  ja- 

1  Le  Petit  Dictionnaire  de  rimes. 
-  Eugène  Sue,  exilé  en  Suisse. 
Sans  doute,  Chateaubriand  et  madame  Récainier.  Cette  lettre  serait,  dans  ce 
cas,  de  1847  ou  de  1848. 
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mais  su  décliner  musa,  la  musc,  ni  rasa,  la  rose,  et  mes  éludes 
classiques  se  sont  bornées  à  la  première  page  du  de  Viris 
îtlnstribtis.  L'on  m'a  toujours  accusé  d'avoir  imité  Horace  : 
reproche  plaisant,  moi  qui  ne  le  connais  que  par  des  traduc- 
lions.  (l'est  très-mal  à  vous,  méchante  enfant,  de  m'avoir 
confraint  à  vous  avouer  mon  ignorance.  Ne  m'envoyez  donc 
plus  de  latin.  Notre  pauvre  Fély 1  n'est,  hélas!  plus  là  pour 
vous  traduire,  et  votre  serviteur  n'a  jamais  su  parler  que  la 
langue  du  bon  roi  Dagobert.  Pardonnez-lui  donc,  et  ne  lui 
en  voulez  pas,  s'il  vous  aime,  vous  comprend  et  vous  chante 
en  français;  que  vous  importe  de  plus? 

CLXXXiX 

1850 

Ces  poésies  de  Louis  Berthaud,  que  vous  me  communiquez, 
ma  chère  enfant,  sont  admirables.  Quel  dommage  qu'il  ne 
soit  plus!  j'aurais  été  le  serrer  dans  mes  bras  et  lui  dire  : 
Et  vous  aussi,  vous  èles  poète!  C'est  du  Barbier.  Quelle 
énergie  et  quelle  vérité!  —  La  lecture  de  la  Fille  du  peuple 
m'a  arraché  des  larmes.  Si  vous  publiez  ce  trésor,  je  vous 
conseille  toutefois  d'en  retrancher  quelques  vers,  non  pas 
qu'ils  ne  soient  très-beaux;  mais  sous  la  plume  d'une  jeune 
femme,  sous  la  vôtre ,  ils  pourraient  choquer  la  délicatesse 
de  certaines  gens. 

exc 

J'aurais  été  vous  voir  hier,  ma  chère  madame,  mais  Mi- 
nette m'a  fait  des  siennes  :  elle  a  disparu  depuis  jeudi  et  n'est 
pas  encore  rentrée.  Judith  est  au  désespoir,  et  moi  je  n'ai  pu 
dormir  cette  nuit.  Si  elle  reparaît  demain,  je  serai  chez  vous 
avant  midi;  dans  le  cas  contraire,  pardonnez-moi;  mais 

1  Nom  d'intimité  que  les  amis  de  Lamennais  lui  avaient  donné. 
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j'aime  cette  bête;  si  elle  devait  ne  plus  revenir,  nous  ne  nous 
en  consolerions  pas  :  elle  fait  partie  de  ma  famille. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  que  Minette  est  de  re- 
tour au  logis.  Pauvre  bête!  il  paraît  que  c'est  un  caprice  pour 
certain  matou  du  voisinage  qui  l'a  retenue  si  longtemps. 

CXCÏ 

Pardonnez-moi,  ma  chère  enfant,  si  je  ne  puis  retenir 
mon  envie  de  rire;  mais  notre  pauvre  Balzac  est  détestable 
dans  Collatin1.  Votre  répétition  m'a  beaucoup  amusé.  — Je 
n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  comique  que  cette  représentation 
tragique.  Je  voudrais  que  l'auteur  fût  là;  je  suis  capable 
d'aller  le  chercher  sans  le  connaître.  Si  jamais  succès  devait 
être  expié,  ce  serait  le  sien  en  vous  voyant  tous.  Il  est  impos- 
sible de  réunir  plus  de  gens  d'esprit  que  vous  n'avez  fait 
pour  mettre  à  exécution  une  idée  plus  saugrenue.  Une  tragé- 
die, Lucrèce  encore,  en  plein  dix-neuvième  siècle  et  dans  un 
salon  !  Il  est  impossible  d'avoir  fait  de  ces  gens  d'esprit  des 
acteurs  plus  détestables  et  des  caricatures  mieux  réussies. 

CXCII 

Paris,  1854. 

Puisque  notre  ami  Sue  a  oublié  de  vous  donner  l'adresse 
de  madame  Sand,  je  vous  dirai  que  je  m'en  suis  informé  au- 
près de  L***  qu'elle  aime  beaucoup  et  dont  elle  vous  parlera 
probablement.  Elle  demeure  rue  Piacine,  n°  3.  Vous  la  trou- 
verez toujours  avant  midi.  Si  vous  ne  vouliez  pas  y  aller 
avec  votre  ami,  je  pourrais  prier  I/**  d'aller  vous  prendre 

1  L'un  des  rôles  de  la  Lucrèce  de  Ponsard.  Cette  lettre  est  antérieure  à  1850. 
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rue  de  l'Université.  C'est  un  charmant  garçon  plein  de  cœur 
et  de  talent,  que  vous  ne  serez  pas  fâchée  de  connaître.  Si  vous 
voulez  aussi  que  j'aille  vous  voir,  donnez-moi  un  rendez-vous. 
Le  portier  de  votre  poète  m'a  dit  qu'il  demeurait  très-haut 
(là  n'est  pas  la  difficulté);  mais  que  vous  n'y  étiez  jamais,  et 
qu'il  fallait  vous  demander  une  audience  comme  autrefois. 
J'attends  donc  les  ordres  de...  Votre  Altesse. 

Si  j'étais  plus  valide,  j'irais  faire  antichambre  jusqu'à  ce 
que  je  vous  trouve  ;  mais  je  suis  bien  mal  portant  et  je  de- 
meure si  loin,  que  je  suis  obligé  de  vous  demander  de  me 
fixer  un  jour  et  une  heure.  Allez-vous  tous  les  soirs  à  l'Odéon? 
Bon  courage  ! 

Dites  à  M.  Paillet  combien  j'ai  été  heureux,  malgré  ma 
sauvagerie,  qu'il  ait  bien  voulu  vous  accompagner  chez  moi 
lorsque  vous  avez  daigné  y  venir. 

CXGIII 

Vous  avez  bien  raison,  Planche  est  un  grand  critique  :  c'est 
un  des  hommes  les  plus  remarquables  de  ce  temps.  Son  ju- 
gement est  infaillible,  son  coup  d'œil  sûr,  son  courage  litté- 
raire imprudent.  Je  lui  ai  fait  votre  commission  :  il  sera 
charmé  de  vous  connaître;  mais  peut-être  feriez-vous  mieux 
de  lui  donner  rendez-vous  ailleurs,  chez  Ricourt,  par  exem- 
ple, qui  vous  donne  des  leçons1,  je  crois.  Je  ne  sais  jusqu'à 
quel  point  il  lui  sera  agréable  d  aller  vous  voir  chez  votre 
poëte. 

Madame  d'A***  dont  vous  me  parlez  est  une  des  illusions 
de  votre  ami2.  C'est  une  fausse  femme  d'esprit,  ennuyeuse, 
pédante,  prétentieuse  et  compromise.  Je  n'y  mets  pas  les 
pieds.  Puisque  vous  avez  vu  madame  Sand,  demandez-lui  ce 

1  De  déclamation  théâtrale. 
-  M.  Fonsard. 

iv.  15 
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qu'elle  en  pense.  Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  dit  de  mal  de 
personne;  mais  je  déteste  les  femmes  qui  écrivent  quand  elles 
ne  sont  ni  belles  ni  bonnes. 

CXCIV 

Paris,  octobre  1854. 

Je  vous  remercie  du  cadeau  que  vous  m'avez  fait  des  Châ- 
timents :  je  les  lis  et  relis  depuis  hier.  C'est  admirable.  La 
dernière  pièce  surtout  est  d'un  lyrisme  et  d'une  énergie  de 
pensée  que  Hugo  n'avait  jamais  atteints.  Je  suis  en  relations 
avec  lui  maintenant.  Nous  nous  écrivons  souvent;  j'en  suis 
fier  •  c'est  le  poëte  du  siècle  par  excellence. 

CXCV 

Je  vous  envoie  les  poésies  de  madame  Colet  que  vous  me 
demandez.  Je  suis  bien  aise  qu'elle  vous  soit  sympathique; 
elle  a  vraiment  du  talent,  et  ses  vers  sont  fort  beaux.  Il  est  de 
mode,  je  ne  sais  pourquoi,  de  l'attaquer  :  c'est  un  tort;  elle 
est  belle,  aimable,  spirituelle  :  c'était  assez  pour  avoir  des 
envieux.  Il  y  a  moins  de  partialité  qu'on  ne  croit  dans  les 
prix  qu'elle  a  remportés.  Puis  enfin,  M.  Cousin  en  fait  le 
plus  grand  cas,  et  M.  Cousin  est  l'homme  le  plus  spirituel  de 
France.  Je  regrette  que  vous  ne  soyez  plus  ici,  j'aurais  aimé 
à  vous  lier  ensemble.  Je  me  rappelle  la  dernière  visite  que 
je  vous  ai  faite,  cette  soirée  passée  chez  vous;  vous  aviez  dans 
votre  salon  toutes  les  muses  de  Paris  :  madame  Anaïs  Ségalas, 
madame  Ancelot,  etc.,  etc.  Madame  Colet  vous  manquait.  Je 
suis  convaincu  qu'elle  vous  aurait  trouvée  charmante;  mais 
vous  deyez  l'avoir  vue  chez  madame  Récamier.  Dites-moi  ce 
que  vous  pensez  du  Monument  de  Molière. 


DE  BÉRANGER. 


227 


CXCVI 

La  mort  de  votre  illustre,  chère  et  vénérée  grand'mère l,  à 
laquelle  je  m'attendais  si  peu,  m'a  vivement  affecté,  ma  chère 
enfant;  c'est  à  l'excès  de  cette  tristesse  que  vous  devez  de  re- 
cevoir si  tard  mes  compliments  de  condoléance.  C'est  une  no- 
ble femme  de  moins  sur  la  terre,  un  grand  cœur  et  un  char- 
mant esprit  éteints  à  jamais. 

Pour' moi,  je  me  rappelle  avec  bonheur  et  émotion  son 
dernier  voyage  à  Paris,  où  je  la  retrouvai  la  même  que  trente 
ans  auparavant.  Les  visites  que  je  lui  fis,  chez  madame  de 
Mirbel  et  rue  de  Bourgogne,  comptent  encore  parmi  mes 
meilleurs  souvenirs,  et  à  ce  souvenir  vous  êtes  unie,  chère 
enfant,  puisque  j'avais  presque  toujours  le  bonheur  de  vous 
voir  à  votre  petite  table  près  de  la  fenêtre.  L'article  que  vous 
m'avez  envoyé  est  très-bien  écrit  et  retrace  à  merveille  sa  vail- 
lante conduite  et  son  intelligence  d'élite.  Quoi  qu'il  advienne, 
elle  est  et  aura  été  une  des  femmes  de  notre  temps. 

Mais  vous  êtes  un  peu  sévère,  vous  et  notre  ami,  sur  les 
poésies  de  madame  Lucien  Bonaparte.  Il  y  a  de  fort  belles 
choses  dans  Bathilde,  reine  des  Francs;  le  quatrième  chant, 
la  scène  des  druidesses,  a  un  grand  mérite  comme  couleur 
locale  et  harmonie  de  vers.  Je  suis  peut-être  partial  en  ce 
qui  concerne  votre  grand- père  et  sa  femme;  mais  Lucien  m'a 
toujours  fait  l'effet  d'un  maître,  et  j'en  suis  encore  à  admirer 
sa  fameuse  tragédie,  vous  savez  ! 

Entre  nous,  je  crois  bien  que  les  quatre  vers  qui  ont  tant 
excité  vos  sarcasmes  ont  été  ajoutés  par  moi  la  veille  de  la 
lecture  de  Mennechet.  Et  voilà  comme  vous  me  traitez  !  Si 
ugène  Sue  écrit  quelque  chose  sur  madame  Lucien,  en- 

1  Madame  de  Canino  (Alexandrin e-Laurence  de  Bleschamp),  née  à  Calais  en 
1778,  mariée  en  premières  roces  à  M.  Jouberthon. 
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voyez-le-moi.  Je  voudrais  bien  aussi  apjorter  mon  tribut  de 
regrets  et  de  larmes;  mais,  sans  compter  que  ma  muse  est  en 
fuite  depuis  longtemps,  il  serait  très-difficile  de  dire  ici  tout 
ce  que  fut  cette  illustre  victime  d'une  tyrannie  injuste.  Ah  ! 
le  temps  n'avait  pas  affaibli  ses  ressentiments;  elle  en  voulait 
quarante  ans  après  à  l'Empereur,  comme  aux  premiers  jours 
de  sa  proscription;  je  vous  le  répète,  c'était  une  femme. 

CXCVH 

Non,  certes,  vous  n'êtes  pas  dans  le  vrai;  vous  vous  y  con- 
naissez mieux  que  moi,  c'est  possible,  mais  j'ai  raison.  Votre 
admiration  pour  Delacroix  n'est  pas  raisonnée;  vous  parlez  en 
enthousiaste,  et  non  en  artiste.  Je  me  charge,  en  dix  minutes, 
de  vous  faire  convenir  que  vous  avez  tort.  Parlez-moi  de 
Decamps  ou  d'Ary  Schœffer,  à  la  bonne  heure;  mais  ne  vous 
mettez  pas  à  genoux,  comme  vous  le  faites,  devant  ce  faiseur 
de  gâchis. 

CXCVIII 

Non,  ce  n'est  pas  de  l'injustice,  mais  votre  buste  est  dé- 
plorable, ma  chère  enfant.  Rude  m'a  dit  que  jamais  Pratiier 
n'avait  été  aussi  mauvais,  et,  certes,  ce  n'est  pas  l'envie  qui  le 
fait  parler;  il  y  a  entre  eux  la  même  différence  qui  existe 
entre  les  poésies  de  Laprade  et  celles  de  Lamartine. 

CXCIX 

14  mai  1857. 

Si  vous  voyez  Louis  Blanc  à  Londres,  ma  chère  amie,  dites- 
lui  mille  choses  de  ma  part;  son  Histoire  de  dix  ans  est  un 
chef-d'œuvre.  Je  suis  tout  fier  de  penser  que  c'est  moi  qui  ai 
découvert  cet  enfant  sublime,  comme  dirait  Chateaubriand.  Il 
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écrit  comme  Voltaire  et  raconte  comme  Saint-Simon.  Oui, 
c'est  moi  qui  l'ai  mis  dans  sa  voie;  demandez-le  lui.  C'est  une 
désorganisations  les  plus  complètes  que  je  connaisse. 

CG 

Janvier  1857. 

Vous  ne  pouviez  mieux  vous  adresser  qu'à  moi  pour  avoir 
des  renseignements  au  sujet  de  madame  Blanchecotte.  Beau- 
coup de  cœur  et  de  dévouement,  un  charmant  esprit,  un  ta- 
lent incontestable,  une  connaissance  approfondie  de  la  langue 
et  de  la  littérature  anglaise,  une  grande  égalité  d'humeur, 
voilà  ce  qu'est  la  femme  de  l'ouvrier  de  Morfontaine.  S'il  ne 
vous  fallait  pas  absolument  une  musicienne,  je  vous  engage- 
rais vivement  à  la  prendre  pour  demoiselle  de  compagnie. 
Voulez-vous  que  je  lui  en  parle?  Elle  vous  soignerait  en 
sœur  (elle  a  un  tact  exquis),  et  votre  fils  aurait  une  maman 
pleine  de  sollicitude  de  tous  les  instants. 

C'est  une  nature  fière,  poétique,  qui  serait  à  son  aise  chez 
vous,  ma  belle  républicaine,  et  dont  vous  n'auriez  qu'à  vous 
louer  sous  tous  les  rapports.  Elle  avait  fait  la  faute,  l'an  passé, 
d'aller  chez  une  amie  deBrohan,  une  belle  dame,  qui  ne  l'a 
pas  fort  bien  traitée,  à  ce  qu'il  paraît.  Elle  est  revenue  un  peu 
désenchantée  de  son  essai.  Excepté  chez  vous,  où  elle  trou- 
vera un  intérieur  de  princesse  artiste  et  une  amie,  je  ne  l'en- 
gagerais certes  pas  à  tenter  encore  une  fois  les  douloureuses 
amertumes  de  cette  situation  toujours  si  pénible.  Mais,  à  vos 
côtés,  ce  sera  un  encouragement  de  toutes  les  minutes,  et 
cette  pauvre  femme  aurait  enfin  la  vie  qu'elle  a  rêvée  et  se 
relèverait  de  toutes  les  humiliations  passées.  —  Vous  ferez,  si 
vous  le  faites,  une  charmante  acquisition  et  une  bonne  ac- 
tion. 
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ClI 

Je  pardonne  à  votre  am:  ,  chère  républicaine,  de  me  di- 
minuer :  il  n'est  pas  mon  homme:  je  comprends  et  j'excuse 
le  naïf  sentiment  de  rancune  satisfaite  avec  lequel  vous  ap- 
puyez sur  ses  critiques,  pour  me  punir  de  n'avoir  pas  mesuré 
les  miennes  en  vous  parlant,  chère  enfant.  D  n'est  pas  mon 
homme,  c'est  vrai:  miisjeneme  lâche  pas  le  m-jin  s  du  monde 
de  ce  qu'il  vous  a  dit  de  mai  :  i7  a  raiso  i,  completeme  nt  rai- 
son. On  m'a  surfait.  Me  comparer  à  la  Fontaine,  c'est  un 
blasphème.  M  égaler  à  Horace,  c'est  une  absurdité.  Toutes 
ces  louantes  insensées  n'auraient  réussi  qu'à  me  rendre  ri- 
dicule si.  de  banne  he are.  je  ne  m'étais  habitué  à  les  pren- 
dre :our  ce  qu'elles  valaient.  Il  est  I  »n:  mile  fais  I  ans  la  vé- 
rité, de  même:  que  je  suis,  mai  aussi,  dans  le  vrai  en  trouvant 
rffortii^îir^îrjr^/i/assommint'.Miiscequeje  ne  lui  accorde 
pas.  c'est  la  part  qu'il  fait  à  la  chanson.  La  chanson  est  un  genre 
très^iifficile  à  traiter.  Sans  doute,  la  pensée  acquiert  de  la  vi- 
gueur, grâce  au  refrain;  mais  cette  obligation  de  l'asservir  à 
ce  même  refrain  en  gène  le  développement  et  l'étendue. 
Cette  obligation  d'enfermer  une  pensée  élevée  dans  un  petit 
espace  ôte  de  la  clarté  à  l'expression .  Il  est  tres-iifûcile  de 
rester  simple  et  naturel  sans  sortir  de  son  sujet.  11  faut  ame- 
ner le  refrain  sans  que  cela  paraisse  forcé,  et  on  n'y  arrive 
que  par  le  travail  le  plus  assidu  et  le  plus  persévérant .  Je 
crois,  tout  au  contraire  de  votre  ami,  que  la  chanson  est  un 
des  genres  les  plus  difficiles  et  les  plus  rebelles  à  traiter  .  Ce 
n'est  pas  p-iur  rehausser  mon  petit  mérite  :  celui  qui  me  dé- 
couvrira de  la  vanité  sera  bien  fin.  Mais,  enfin,  il  y  a  toujours 
eu  plus  de  bons  auteurs  dramatiques  que  de  gens  excellents 
dans  la  chanson. 

■  M.  Pooswi. 

■  Pièce  yœ*  à  i  Odéoo  en  1853. 
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CC1I 

Chère  enfant,  Judith  croit  avoir  trouvé  le  secret  de  votre 
fameux  pouding  anglais.  J'en  ai  goûté,  ce  n'est  guère  bon; 
mais,  enfin,  comme  il  se  pourrait  que  vous  ne  fussiez  pas  du 
même  avis,  le  petit  Pierre  vous  en  portera  un  échantillon  ce 
soir,  et,  s'il  est  de  votre  goût,  Judith  le  recommencera  mardi 
à  votre  intention. 

CCIII 

Le  feuilleton  en  français  de  Chambéry  m'a  presque  fait 
pleurer,  chère  fée,  malgré  ses  incongruités  de  style.  Que 
n'étais-je  là  pour  jouir  de  vos  triomphes  !  Ah  !  combien  je  me 
serais  amusé!  Que  vous  êtes  aimable  d'avoir  pensé  à  moi!  En- 
voyez-moi une  copie  de  toutes  vos  comédies  et  de  celle  de 
Ponsard  :  on  dit  qu'elle  est  charmante.  Il  jouait  Horace,  n'est- 
ce  pas?  ce  vilain  Horace  qui  m'a  causé  tant  d'ennuis  !  La  fera- 
t-il  imprimer  et  la  donnera-t-il  au  théâtre  ? 

CCIV 

Vous  me  grondez  à  tort,  chère  fée;  je  vous  jure  sur  l'hon- 
neur qu'il  m'était  impossible  d'agir  autrement;  mais,  que 
diable!  on  ne  m'accusera  pas  d'être  un  courtisan,  moi  qui 
n'ai  jamais  voulu  rien  être  ! 

CCY 

Vous  avez  deux  grandes  similitudes  avec  Victor  Hugo,  ma 
chère  enfant,  le  laconisme  du  style  et  la  rapidité  de  l'écri- 

1  La  pièce  en  un  acte  iïHorace  et  Lydie  a  été  jouée  au  Théâtre- Français  en 
1850.  Cette  lettre  de  Béranger  est  de  1853.  Il  ignorait  que  la  comédie  de 
M.  Ponsard  avait  été  représentée. 
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ture,  par  cela  même  presque  illisible  souvent.  Je  n'ai  pas 
cependant  perdu  un  mot  de  vos  trois  petites  pages,  nombre 
divin,  dont  vous  ne  m'avez  gratifié  cette  fois,  sans  doute, 
qu'en  dédommagement  de  notre  séparation.  Merci  de  cette 
munificence  inusitée,  derrière  laquelle  je  vois  quelque  affec- 
tion; car,  si  elle  existe  réellement,  elle  me  fait  votre  égal, 
et  je  me  contente  de  la  justifier  par  la  mienne. 

CCVI 

J'irai  voir  L***;  je  l'aborderai,  votre  vœu  bienveillant  à  la 
boucbe;  car  il  est  d'usage  de  s'apporter  des  cadeaux  en  ve- 
nant de  loin,  et  quoi  de  plus  précieux  que  votre  désir  de  la 
connaître!  Au  reste,  elle  y  gagnerait;  car  ma  plume  n'a  pu 
vous  donner  le  calque  de  sa  piquante  originalité,  et  vous  n'y 
perdriez  pas,  vous  qui  cachez  l'appétit  de  l'observation  sous 
l'apparente  indifférence  de  la  satiété.  Combien  je  vous  féli- 
cite de  votre  trêve  avec  vos  opinions  politiques  et  de  votre 
alliance  avec  les  plaisirs  de  la  cité  ducale  !  Le  fanatique 
stoïcisme  ne  me  semble  pas  valoir,  même  chréiiennement 
parlant,  la  charmante  philosophie  épicurienne.  Dieu  nous 
veut  heureux,  puisqu'il  est  bon.  J'ai  nommé  Victor  Hugo, 
c'est  vous  dire  que  je  suis  sous  l'impression  de  ses  œuvres.  En 
effet,  je  lis  la  plus  sublime,  comme  inspiration  et  poésie, 
comme  la  plus  

Victor  Hugo  est  bien  certainement  notre  plus  grand  poète 
lyrique.  Jean-Baptiste  Rousseau  n'en  approche  pas.  Mon  en- 
thousiasme pour  son  talent  égale  ma  douleur  de  le  voir  per- 
sister à  en  rendre  veuve  notre  chère  patrie  !  Les  lois,  les  in- 
stitutions, les  gouvernements,  changent  de  nationalité;  les 
mœurs,  le  sol  et  l'air  ne  changent  pas;  c'est  tout  cela  que  ré- 
sume le  mot  patrie.  Rien  n'excuse  de  lui  ôter  son  illustration, 
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son  appui,  son  flambeau,  son  dévouement  absolu,  ses  ova- 
tions ou  ses  consolations  ! 

CCVII 

Est-ce  pour  vous  moquer  de  moi  que  vous  m'appelez  bona- 
partiste ?  Allons  donc  ! 

Mais,  malgré  mes  chansons,  je  n'ai  pas  même  été  le  par- 
tisan de  Vautre,  qui  avait  cependant  une  certaine  grandeur 
prêtant  à  la  poésie.  Je  ne  l'ai  point  loué  en  1810,  mais  je  l'ai 
chanté  après  sa  mort,  c'est  vrai.  Il  me  semblait  que  ce  rôle 
me  revenait.  Peut-être  me  suis-je  trompé;  mais,  en  tous  cas, 
ce  n'était  pas  le  fait  d'un  courtisan.  D'ailleurs,  je  n'ai  jamais 
dissimulé  ma  manière  de  voir,  et  je  sais  bien  que  c'est  grâce 
au  Code  civil  que  nous  avons  vu  l'ennemi  entrer  en  France 
chapeau  bas.  Je  me  rappelle  avoir  eu  conversation  fort  ani  - 
mée à  ce  sujet  avec  Laffitte  et  Hugo. 

CCVIII 

Je  suis  bien  content  que  les  vers  de  mon  ami  Lapointe 
vous  aient  plu.  Si  vous  étiez  ici,  j'aurais  aimé  à  vous  le  faire 
connaître.  C'est  le  type  de  l'ouvrier-poète  ;  un  talent  réel, 
un  peu  inégal  quelquefois,  mais  plein  d'élan;  avec  cela  le 
plus  noble  cœur  du  monde.  Telle  que  je  vous  connais,  vous 
ne  manqueriez  pas  de  l'apprécier.  Votre  grand-mère,  à  la- 
quelle j'avais  envoyé  son  premier  volume,  en  faisait  le  plus 
grand  cas. 

CCIX 

Votre  lettre  est  charmante,  ma  chère  enfant,  et  je  vous 
remercie  pour  mon  ami  Michelet'du  naïf  enthousiasme  avec 
lequel  vous  exprimez  votre  sympathie  pour  lui.  Vous  avez  dû 
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vouloir  mettre  Paris  à  feu  et  à  sang,  du  joli  petit  caractère 
dont  je  vous  connais,  en  trouvant  le  cours  fermé.  Mais  cela 
devait  arriver;  il  était  non-seulement  éloquent,  mais  auda- 
cieux. Quand  je  pense  qu'à  sa  première  leçon  il  a  redemandé 
le  Panthéon  pour  Mirabeau,  en  s'écriant  qu'une  expiation 
d'un  demi-siècle  dans  le  cimetière  de  Clamart  suffisait  et 
qu'il  appartenait  à  la  France  de  réhabiliter  un  de  ses  plus 
grands  hommes  !  C'étaient  là  de  nobles  paroles,  dignes  en  tout 
point  du  grand  citoyen  et  de  l'homme  courageux  qui  a  osé 
dire  que  le  peuple  était  sa  muse.  Michelet  a  du  génie  ;  La- 
mennais me  le  disait  encore  l'autre  jour.  Son  tableau  des 
commencements  de  la  Révolution  contient  des  pages  sublimes; 
c'est  un  des  plus  beaux  monuments  d'histoire  de  ce  temps. 

Je  ne  suis  pas  de  son  avis  sur  Robespierre;  j'ai  toujours 
détesté  ce  rhéteur,  même  dans  les  vers  de  M.  Ponsard,  qui 
sont  fort  beaux,  par  parenthèse,  et  d'une  grande  exactitude 
historique.  Tous  ces  terroristes  n'ont  été  pour  la  plupart 
que  des  hommes  assez  ordinaires  ;  ils  étaient  la  hache  du 
peuple,  et  le  peuple  est  comme  les  enfants,  il  ne  faut  pas 
lui  laisser  trop  longtemps  dans  les  mains  un  intrument  dan- 
gereux. On  finit  avec  l'excès,  après  avoir  commencé  par  le 
droit,  et  l'on  compromet  la  cause  la  plus  sainte. 

CCX 

Je  vous  remercie  de  l'envoi  que  vous  me  faites  de  la  poésie 
des  Charmeltes,  c'est  très-joli  ;  il  y  a  quelques  vers  très-heu- 
reux; je  les  ai  notés. 

Ils  trahissent  l'honnêteté  du  cœur  de  leur  auteur.  Ces  vers 
m'ont  étonné;  je  ne  croyais  pas  que  M.  Ponsard  pût  sortir  du 
domaine  de  la  tragédie  d'une  façon  si  dégagée  et  avec  autant 
de  bonheur  ;  il  paraît  que  vous  faites  des  miracles.  Je  n'ai 
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jamais  rien  lu  de  votre  ami  (auquel  je  reconnais  cependant 
un  grand  talent)  qui  m'ait  fait  plus  de  plaisir. 

Changer  en  collier  de  corail 
Sa  guirlande  de  roses  blanches, 

c'est  très-poétique  et  très-ingénieux.  Ce  qui  m'a  charmé  sur- 
tout dans  ces  vers,  c'est  que  M.  Ponsard  ne  s'est  pas  fait  l'a- 
pologiste de  Rousseau.  Vous  qui  l'admirez  en  enthousiaste, 
vous  allez  m'en  vouloir;  mais  je  ne  comprends  pas  que,  passé 
vingt  ans,  on  se  passionne  pour  Rousseau.  Cœur  sec,  égoïste 
sublime,  Rousseau  n'a  jamais  eu  que  de  la  chaleur  de  tête.  Il 
n'a  qu'un  but  alors  qu'il  paraît  le  plus  emporté  par  son  élo- 
quence calculée,  c'est  de  montrer  son  génie,  c'est  de  se  pro- 
duire et  se  faire  admirer.  C'est  le  phare  littéraire  de  la  Ré- 
volution. J'approuve  fort  madame  d'Houdetot  d'avoir  été 
cruelle,  et,  malgré  ce  que  vous  appelez  mes  injustices  envers 
M.  Ponsard,  j'aime  mieux  que  vous  soyez  sa  contemporaine 
que  celle  du  philosophe  de  Genève.  Et  voilà  un  homme  qui 
ne  va  pas  m'adorer,  et  qui  aura  le  courage  d'abuser  de  son 
influence  pour  me  diminuer  à  vos  yeux  !  Ce  qui  prouve,  une 
fois  de  plus,  qu'on  ne  connaît  pas  ses  amis. 

CCXI 

Remerciez  de  ma  part  notre  ami  Sue,  ma  chère  enfant,  du 
gracieux  envoi  qu'il  m'a  fait  d'une  Page  de  l'histoire  de  mes 
livres.  J'ai  reçu  le  commissionnaire,  malgré  ma  sauvagerie  ; 
ne  m'apportait-il  pas  des  nouvelles  de  vous  deux  !  A  propos, 
il  est  très-aimable,  ce  commissionnaire,  fort  spirituel,  des 
mieux  pensants.  Il  est  on  ne  peut  plus  dévoué  à  une  char- 
mante petite  républicaine  que  vous  connaissez,  et  enfin,  c'est 
un  grand  acte  de  courage  que  de  faire  entrer  à  Paris  un  livre 
aussi  séditieux. 
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Je  vous  ai  reconnue  dans  le  charmant  portrait  tracé  par 
notre  ami.  Jl  n'est  qu'une  photographie,  c'est  son  plus  bel 
éloge.  Toutes  vos  vaillantes  qualités  de  cœur  et  d'esprit  se 
retrouvent  dans  cette  éloquente  étude.  Toutefois,  à  mon  avis, 
il  ne  vous  a  pas  faite  assez  femme,  et  un  de  vos  plus  grands 
attraits  à  mes  yeux,  c'est  de  l'être  jusqu'au  bout  des  doigts. 
Savez-vous  que  c'est  un  très-grand  honneur  d'avoir  Eugène 
pour  biographe.  Aucune  femme  de  ce  siècle  n'aura  été  favo- 
risée à  ce  point-là. 

C'est  une  tâche  ingrate  que  celle  du  biographe,  qui  n'est 
entreprise,  en  général,  que  par  des  écrivains  de  second  ordre; 
mais  vous  méritiez  cette  distinction.  Allez-vous,  belle  vani- 
teuse, envier  encore  Elvire,  cette  pauvre  Elvire  à  laquelle 
vous  avez  volé  son  lac  1  ;  malgré  Lamartine,  pour  la  posté- 
rité, ce  sera  toujours  le  vôtre;  votre  présence  a  chassé  son 
souvenir.  Ce  livre  aura  un  heureux  résultat. 

Mais  pourquoi  parler  de  ces  calomnies  :  cela  m'a  blessé  dans 
ma  délicatesse  pour  vous  ;  c'est  les  apprendre  à  ceux  qui  les 
ignorent,  et  il  suffit  de  vous  approcher  pour  savoir  à  quoi  s'en 
tenir;  la  bonté  armée  aussi  est  un  joli  mot  :  il  rend  bien  ce 
que  vous  êtes.  Vindicative  jusqu'à  la  crauuté  quand  vous  êtes 
offensée,  mais  bonne  jusqu'à  la  faiblesse  en  présence  de  la 
bienveillance.  Une  vertu  vous  a  manqué  à  Lamennais  et  à  vous, 
celle  de  savoir  pardonner.  Vous  étiez  aussi  perfidement  mé- 
chants et  aussi  adorablement  bons  Tun  que  l'autre,  aussi  dé- 
fiants et  aussi  candides,  aussi  modestes  et  aussi  orgueilleux; 
ce  sont  ces  ressemblances  de  l'enfant  et  du  vieillard,  ces 
contrastes  de  qualités  et  de  défauts  identiques  qui  ont  uni 
vos  deux  natures  et  qui  ont  fait  que  vous  vous  aimiez  tant. 
Yous  êtes  la  miniature  de  Lamennais,  chère  fée. 

Parlez-moi  d'Eugène  Sue,  à  la  bonne  heure  !  c'est  la  can- 


1  Le  lac  du  Bourget  (en  Savoie). 
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deur,  la  bonté,  le  dévouement,  la  bienveillance  personnifiée. 
Quel  faux  fanfaron  de  vice,  quelle  adorable  nature  !  Ah  !  je 
l'avais  bien  jugé  quand  je  vous  recommandais  à  lui  et  lui  de- 
mandais d'être  votre  ami.  Si  vous  saviez  que  d'argent  il  m'a 
envoyé,  que  de  touchantes  infortunes  il  m'a  aidé  à  secourir 
lorsqu'il  demeurait  rue  de  la  Pépinière  !  Il  donnait  sans 
compter;  son  cœur  n'était  jamais  muet  à  la  pitié;  sa  bourse 
toujours  ouverte.  Si  vous  saviez  combien  il  vous  est  dévoué! 
Ah  !  savoir  aimer  et  aimer  ainsi,  c'est  déjà  être  bon.  Je  suis 
sûr  qu'il  se  sera  fait  des  ennemis  avec  son  livre...  Mais  il 
n'a  rien  calculé;  il  accomplissait  un  devoir  de  cœur  et  d'hon- 
neur, comme  il  dit.  —  Si  vous  avez  une  occasion  sûre,  en- 
voyez-moi une  dizaine  d'exemplaires  d'Une  Page  de  1  histoire 
de  mes  livres,  je  les  placerai  en  bonnes  mains.  J'ai  prêté  le 
mien  à  Planche,  qui  ne  me  l'a  pas  rendu.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cette  histoire  de  dédicace  qu'Eugène  raconte  avec  grande 
colère  et  forte  réticences  contre  M***  L***.  Etes-vous  enfant  à 
ce  point-là?  Avez-vous  réellement  souffert  de  cette  poltron- 
nerie de  M***  L***?  N'est-ce  pas  un  conte?  11  fallait  aller 
chez  Perrotin  ;  en  voilà  un  qui  n'a  pas  peur  et  qui  n'est  pas 
intéressé!  En  définitive,  tout  cela  est  assez  louche;  si  on  ne 
vous  a  pas  ôté  tout  votre  esprit,  vous  vous  consolerez.  Que 
diable  !  toute  cette  fameuse  pièce  ne  vaut  pas  une  larme  de 
la  fée  Bonheur. 

CCXII 

Vous  avez  bien  raison  d'employer  vos  soirées  à  lire  Montaigne 
et  Rabelais;  je  les  étudie  depuis  quarante  ans,  et  ils  m'ap- 
prennent toujours  quelque  chose  de  nouveau.  Malgré  mon 
admiration  pour  Voltaire,  je  suis  obligé  de  convenir  qu'on 
pourrait  lui  contester  la  valeur  littéraire  de  ses  œuvres.  Ra- 
belais était  bien  plus  original  et  bien  plus  naïf;  s'il  avait  été 
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moins  austère  et  aussi  rusé  que  celui-ci,  il  eût  conquis  et 
conservé  la  première  place  parmi  les  réformateurs. 

Pourquoi  lisez-vous  ***  ?  c'est  un  livre  faux,  mal  écrit.  J'ai 
toujours  eu  l'Angleterre  et  les  Anglais  en  horreur;  leur  gou- 
vernement est  mille  fois  plus  hypocrite  que  celui  de  l'Au- 
triche. 

CCXIIT 

Votre  ami  a  mille  fois  raison  ;  jamais  la  fécondité  ne  s'ap- 
pellera le  talent.  M.  Ponsard  est  dans  le  vrai,  et  peut-être 
est-ce  à  la  lenteur  avec  laquelle  il  écrit  qu'il  doit  cette  poé- 
sie harmonieuse,  mâle  et  sonore,  qui  lui  est  propre.  Je  l'ai 
dit  bien  souvent  :  «  Il  n'y  a  que  le  temps  pour  improviser  les 
bons  vers.  »  Quand  ils  me  viennent  avec  trop  de  profusion, 
je  le  regarde  comme  un  malheur  :  en  poésie,  il  faut  s'ap- 
pliquer à  rendre  en  aussi  peu  de  mots  que  possible  une  idée 
juste,  et  ne  point  l'exprimer  différemment  qu'on  ne  le  ferait 
en  prose.  Il  faut  que  les  vers  puissent  être  lus  en  prose  et 
paraissent  naturels,  comme  la  plus  simple  des  conversations  : 
là  est  la  difficulté.  Bien  des  gens  se  croient  poètes,  parce 
qu'ils  alignent  des  rimes  ;  ils  se  trompent  :  tout  le  monde 
fait  des  vers  plus  ou  moins,  cela  n'est  pas  plus  difficile  que 
d'écrire  en  prose  ;  il  faut  de  la  force,  de  la  concision,  de  l'é- 
nergie et  de  la  simplicité.  La  versification  vient  après  :  c'est 
pourquoi  Molière  est  et  restera  le  poëte  par  excellence.  On 
approchera  peut-être  un  jour  de  Corneille  :  votre  ami  l'a 
atteint  quelquefois  dans  Charlotte  Corday;  mais  jamais  on 
n'égalera  Molière,  jamais  on  ne  surpassera  la  Fontaine. 
Quelle  clarté  !  quelle  aisance  !  quel  feu  !  Diriez-vous  autre- 
ment en  prose  l'idée  exprimée  par  ces  deux  vers  : 

L'ami  du  genre  humain  n'est  pas  du  îout  mon  fait. 
La  place  m'est  heureuse  à  V9us  y  renco;  trer. 
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Quelle  concision  et  quelle  abréviation  !  En  prose  vous 
pourriez  à  peine  vous  exprimer  en  aussi  peu  de  mots. 
Quant  à  la  Fontaine,  croyez-vous  qu'il  n'a  pas  fallu  plus  de 
génie  et  d'études  pour  écrire  les  Deux  Pigeons,  Philémon  et 
Baucis,  le  Chêne  et  le  Roseau  (j'en  passe  et  des  meilleures) 
que  pour  composer  cinq  actes?  L'étude  la  plus  approfondie 
de  l'art  dramatique  se  trahit  dans  ces  petits  chefs-d'œuvre; 
toutes  les  règles  classiques  y  sont  observées,  comme  dans 
une  tragédie  de  Racine,  et  le  dialogue  donc  ;  tenez,  si  jamais 
un  homme  approche  de  Molière,  c'est  la  Fontaine. 


CCXIV 

Il  paraît,  madame,  que  vous  avez  envie  d'êlre  de  l'Acadé- 
mie :  pourquoi  n'en  seriez-vous  pas?  Je  n'ai  jamais  compris 
qu'on  isolât  les  femmes  de  toutes  les  fonctions  dont  on  nous 
réserve  le  monopole  presque  exclusivement.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  impossible  de  trouver  un  discours  écrit  d'une  fa- 
çon plus  classique  que  celui  que  vous  m'envoyez  :  il  vous  faut 
absolument  un  fauteuil  :  demandez-le.  Pour  parler  sérieu- 
sement, chère  enfant,  vous  avez  un  talent  de  pastiche  que  je 
n'ai  jamais  vu  à  personne...  N'allez  pas  croire  que  mes  idées 
sur  les  femmes  soient  une  plaisanterie.  Je  voudrais  qu'elles 
participassent  à  la  vie  publique  :  elles  sont  toujours  plus 
sensées  et  souvent  plus  instruites  que  nous  pour  penser.  Ne 
savez-vous  pas  le  latin  que  j'ignore! 

ccxv 

Je  vous  renvoie  vos  appréciations  sur  Eugène  Sue.  Non,  je 
ne  suis  pas  de  votre  avis;  notre  ami  n'est  pas  si  loin  de  Balzac 
que  vous  le  croyez,  qu'il  le  croit  lui-même  dans  son  adorable 
modestie.  Ses  premiers  romans  valent  les  meilleurs  de 
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Balzac,  et  il  est  bien  autrement  créateur  que  celui-ci;  il  est 
moins  profond,  mais  il  a  plus  d'invention.  Il  était  créé  pour 
le  théâtre.  Il  aurait  laissé  bien  loin  derrière  lui  tous  les  fai- 
seurs :  ses  coups  de  théâtre  auraient  épouvanté  nos  plus  sur- 
prenants dramaturges.  Y  a-t-il  jamais  eu  dans  la  Gazette  des 
Tribunaux  un  procès  plus  saisissant,  plus  vraisemblable, 
plus  émouvant  dans  tous  ses  détails  que  la  Bonne  Aventure  : 
on  a  la  chair  de  poule  rien  qu'à  assister  à  toutes  ces  péripé- 
ties, et  le  fameux  drame  Praslin  n'est  que  de  la  nioniotte  à 
côté.  C'est  un  grand  inventeur  que  Sue,  et  ses  types  reste- 
ront comme  ceux  de  Shaskspeare.  Mon  fils  Dumas  n'en  ap- 
proche pas;  et  l'on  ne  songera  plus  à  Monte -Cliristo  ni  aux 
Trois  Mousquetaires ,  que  le  Chourineur,  Morel  le  Lapidaire, 
Adrienne  de  Cardoville,  madame  Pipelet  et  Rodin  seront  en- 
core dans  la  mémoire  de  nos  petits-neveux  et  de  nos  arrière- 
enfants. 

Si  vous  l'aimez,  pourquoi  lui  faites-vous  faire  des  vers  : 
ils  ne  sont  pas  bons.  Qu'il  en  écrive  pour  vous,  à  la  bonne 
heure,  mais  pour  le  public  !  Après  tout,  si  cela  l'amuse  ! 

CCXVI 

Non,  vous  n'êtes  plus  la  fée  Bonheur,  vous  êtes  la  fée  ac- 
tive, la  fée  turbulente,  la  fée  vif-argent.  Halte-là  !  J'ai  près  de 
quatre-vingts  ans,  chère  belle,  vous  me  distancez,  vous  me 
faites  trop  courir;  je  me  croyais  autrefois  des  dispositions  à 
écrire  un  roman,  et  j'en  avais  commencé  les  premiers  cha- 
pitres :  il  s'appelait  la  Femme  qui  s'ennuie.  C'était  un  plai- 
doyer en  faveur  de  votre  sexe.  J'attribuais  toutes  les  fautes 
des  femmes  à  leur  oisiveté.  Je  demandais  qu'on  ne  les  éloi- 
gnât pas  des  fonctions  de  l'État.  Mon  paradoxe,  qui  ressem- 
blait à  une  vérité,  comme  tous  les  paradoxes,  était  encadré 
dans  une  fable  assez  ingénieuse  !  Eh  bien,  je  renonce  à  cette 
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idée,  vous  m'y  faites  renoncer,  chère  fougueuse,  petit  cheval 
emporté,  sans  frein;  je  jette  au  feu  mes  feuillets,  je  n'écrirai 
pas  la  /;  mme  qui  s' ennuie  :  mon  roman  s'appellera  la  Femme 
qui  s'agite.  Tudieu  !  comme  vous  y  allez.  La  journée  a  donc 
quarante-huit  heures  pour  vous  ?  Quel  est  ce  feu  qui  vous  dé- 
vore? Vous  vous  userez,  chère  enfant,  prenez-y  garde  :  vous 
êtes  trop  répandue,  vos  amis  vous  mettront  en  terre  si  vous 
n'en  sacrifiez  pas  la  moitié.  Il  y  a  plus  de  gens  à  Paris  qui 
vous  écrivent  et  auxquels  vous  écrivez  en  un  mois  que  je  n'en 
reçois  dans  toute  l'année,  et  cependant  un  de  mes  proprié- 
taires m'a  donné  congé  sous  le  prétexte  que  j'usais  ses  esca- 
liers, tant  il  vient  de  monde  chez  moi.  Jugez! 

CCXVII 

Pourquoi,  puisque  vous  traduisez  des  tragédies  italiennes 
en  vers  français  et  que  votre  Myrrha  a  si  bien  réussi,  ne  vous 
attaquez-vous  pas  à  Gamma .  On  dit  que  c'est  fort  beau.  Vous 
avez  dû  voir  l'auteur,  M.  Montanelli,  chez  Lamennais.  Il  a 
beaucoup  de  talent.  Voulez-vous  que  je  vous  envoie  la  bro- 
chure de  Camma,  si  on  ne  la  trouve  pas  à  Aix.  Vous  savez  qu'il 
a  traduit  Médée  en  italien ,  et  que  c'est  meilleur,  au  dire 
des  connaisseurs,  que  dans  l'original  :  je  le  crois  sans  peine. 

CCXVIII 

Moquez- vous  de  moi,  chère  belle,  tant  que  vous  voudrez, 
vous  n'empêcherez  que  je  ne  sois  noble  comme  le  roi,  et 
vous  ne  m'enlèverez  pas  tous  les  droits  que  je  possède  à  si- 
gner de  Béranger.  Je  n'attache  aucune  importance  à  la  par- 
ticule qui  précède  mon  nom,  mais  enfin  elle  m'appartient 
réellement. 

Ce  sont  les  petits  esprits  qui  s'occupent  des  questions  terre 
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à  terre;  qu'importe  a  la  démocratie  que  ceux  qui  la  servent, 
s'ils  sont  réellement  démocrates  de  cœur,  soient  des  manants 
ou  des  marquis  !  Je  ne  comprends  pas  plus  qu'on  tire  vanité 
d'un  titre  que  le  hasard  vous  a  donné,  privilège  qui,  dans 
ce  siècle,  n'a  d'ailleurs  plus  aucune  signification,  que  je  ne 
comprends  ceux  qui,  le  possédant,  s'évertuent  à  le  cacher 
pour  complaire  à  certaines  gens. 

J'ai  vu,  dans  ces  derniers  temps,  beaucoup  de  vos  amis 
furieux  de  ce  que  quelques-uns  de  nous  vous  appelaient  en- 
core princesse,  «  Qu'a  de  commun  une  si  grande  dame  avec 
nous?  «  disaient-ils  avec  ironie.  Eh!  mon  Dieu,  laissez-les 
crier.  Vous  avez  déclaré,  une  fois  pour  toutes,  que  c'était 
vous  désobliger  que  vous  donner  ce  titre  ou  d'autres  auxquels 
vous  avez  volontairement  renoncé  depuis  votre  exil.  Cette 
démonstration  était  insignifiante;  mais  enfin  il  vous  a  con- 
venu de  la  faire,  et  elle  n'avait  pas  d'inconvénient  :  que 
peut-on  exiger  de  plus;  que  les  uns  vous  appellent  madame, 
les  autres  princesse,  comtesse,  duchesse,  ceux-là  citoyenne, 
ceux-ci  camarade,  que  sais-je?  qu'importent  toutes  ces  ap- 
pellations différentes,  vous  n'en  êtes  ni  plus  ni  moins,  vous 
êtes  Marie  de  Solms,  et.  de  quelque  nom  qu'on  vous  désigne, 
vous  restez  vous-même. 

En  règle  générale,  illustres  ou  obscurs,  on  ne  doit  pas  re- 
nier ses  aïeux  :  en  ce  temps  on  est  le  créateur  de  sa  propre 
individualité;  mais  il  y  a  autant  de  dignité  à  accepter  un 
nom  célèbre  qu'un  nom  inconnu;  c'est  manquer  d'orgueil 
que  cacher  son  nom,  parce  qu'il  peut  être  désagréable  à  cer- 
taines gens.  En  ce  qui  vous  concerne,  ceux  qui  vous  con- 
seillent ainsi  ne  sont  pas  vos  amis;  vous  n'êtes  solidaire  de 
personne;  portez  haut  le  nom  de  fille  ou  de  femme  qui  vous 
appartient,  personne  n'a  à  vous  le  reprocher  ni  à  vous  en  fé- 
liciter, puisqu'il  est  l'effet  du  hasard;  s'en  glorifier  serait 
absurde,  y  renoncer  serait  servile,  et  vous  serait  reproché  un 
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jour  comme  un  acte  de  faiblesse  par  ceux  mêmes  qui  vous  y 
engagent. 

Restez  toujours  indépendante  :  l'habit  ne  fait  pas  le  moine; 
vous  n'avez  aucune  autre  responsabilité  que  celle  de  vos 
actes;  laissez  le  monde,  les  journaux,  les  amis  et  les  ennemis 
vous  désigner  comme  ils  le  voudront,  vous  ne  pouvez  pas 
vous  amuser  à  écrire  une  lettre  imprimée  tous  les  matins 
pour  prier  les  contemporains  de  cesser  de  vous  qualifier,  afin 
de  plaire  à  quelques  personnes  de  mauvaise  volonté  qui  ne 
veulent  pas  comprendre  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  cet 
excès  de  zèle.  Quant  à  moi,  qu'on  m'appelle  Béranger  ou  de 
Béranger,  M.  le  chevalier  de  Béranger  même,  que  m'im- 
porte !  Je  rougirais,  pour  flatter  quelques-uns  de  mes  amis, 
de  déclarer  que  ce  de  ne  m'appartient  pas,  mais  aussi  je 
ne  me  suis  jamais  amusé  à  m'en  vanter.  Sur  ce,  chère  fée, 
que  cette  grave  question  ne  vous  agite  plus  ;  vous  êtes  la 
princesse  Esprit,  la  reine  Beauté,  la  comtesse  Enjouement, 
et  vous  n'avez  pas  de  plus  fervent  admirateur  et  courtisan 
que  votre  vieil  ami. 

Le  marquis  de  Béranger. 

Ça  sonne  bien,  n'est-ce  pas? 
Aimez-vous  mieux  : 

Béranger, 

Ouvrier  en  rimes. 

C'est  crâne,  n'est-ce  pas?  Choisissez. 

CCXIX 

A  MONSIEUR  EUGÈNE  SUE 

Mon  cher  Sue,  je  serai  très-heureux  d'être  utile  à  votre 
protégé;  dites-lui  qu'il  peut  compter  sur  moi.  Quoique  je 
sois  bien  souffrant,  je  vais  faire  les  démarches  nécessaires, 
et,  grâce  à  mes  relations  avec  B***,  je  suis  presque  sûr  d'ob- 
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tenir  ce  que  vous  désirez.  Je  comprends  la  malheureuse  hési- 
tation de  M.  V"**  Voilà  une  des  affreuses  éventualités  de  la 
proscription.  Rester  fidèle  à  son  serment,  à  sa  haine,  ou 
laisser  mourir  loin  de  soi  le  vieux  père  qui  vous  réclame  à 
ses  derniers  moments  :  c'est  horrible.  Je  tâcherai  d'obtenir 
une  permission  simple,  sans  jour  fixé,  et,  une  fois  qu'il  aura 
rendu  les  derniers  devoirs  à  ce  pauvre  vieillard,  il  pourra 
regagner  le  lieu  de  son  exil.  Ah!  vous  êtes  bien  vaillants  là-bas, 
et  je  pleure  en  songeant  à  tant  d'intelligence,  de  patriotisme, 
de  courage  s'épanouissant  ou  s'étiolant  hors  du  sol  natal. 

Comptez  sur  moi,  mon  cher  ami,  en  cette  occasion,  comme 
en  toutes  celles  où  il  vous  plaira  de  réclamer  mon  concours. 

ccxx 

A  MHSIECR  EUGÈNE  S  L' E 

La  fée  Bonheur  est  désespérée  de  ce  qu'elle  appelle 
«  la  lâcheté  du  petit  juif  de  la  rue  »  Sa  naïve  colère 
m'amuserait  si  elle  n'était  pas  très-effrayante  quand  elle  est 
méchante.  Puis,  ensuite,  elle  est  si  sincère,  qu'elle  m'a  fait 
partager  presque,  moi  l'homme  inoffensif  par  excellence,  ses 
petites  rancunes,  et  je  vois  bien  qu'elle  vous  les  a  inculquées 
tout  à  fait,  et  que  vous  en  voulez  beaucoup  à  ce  pauvre  mal- 
heureux. J'aurais  un  moyen  de  me  faire  bien  venir  de  la  fée 
si  je  lui  répétais  la  belle  histoire  d'une  armoire  et  d'une  su- 
perbe actrice  fort  courtisée  par  son  ennemi,  que  A"'  m'a 
racontée  l'autre  jour,  mais  elle  la  vengerait  trop  bien;  puis 
je  ne  veux  pas  encourager  son  penchant  à  la  méchanceté; 
ensuite  j'ai  une  meilleure  idée. 

La  fée  est  désolée,  pourquoi?  D'une  ingratitude  dont  M*** 
est  l'éditeur  responsable.  Je  ne  comprends  pas  beaucoup  sou 
chagrin,  mais  enfin  il  existe.  Entendons-nous  ensemble  pour 

lui  offrir  une  consolation  qui  ramènera  le  sourire  dans  ses 
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jolis  yeux.  La  fée  aime  à  être  chantée,  c'est  un  petit  travers 
plus  excusable  que  ceux  de  la  plupart  de  nos  jeunes  femmes. 
Eh  bien,  vous  m'avez  dit  lui  avoir  fait  quelques  poésies.  La 
Souffrance  entre  autres,  que  vous  m'avez  envoyée,  est  d'un 
sentiment  très-touchant. 

Expédiez-moi  tout  cela,  je  tâcherai  de  trouver  quelques 
quatrains  dans  ma  vieille  cervelle;  j'arrangerai  un  peu, 
puisque  vous  craignez  qu'elles  ne  soient  pas  assez  en  toi- 
lette, vos  nouvelles  nées.  Nous  ferons  du  tout  un  petit  vo- 
]ume;  j'entreprendrai  Perrotin  un  jour  qu'il  sera  de  bonne 
humeur,  je  lui  parlerai  de  son  château ,  je  lui  promet- 
trai d'y  aller1,  et,  quand  il  sera  bien  disposé,  je  lui  deman- 
derai de  me  faire  imprimer  une  jolie  petite  édition  de 
l'œuvre  commune  tout  inspirée  par  la  fée,  et  nous  lui 
expédierons  un  bel  exemplaire  doré  sur  tranche!  avec  des 
gravures  aussi,  peut-être  bien.  Il  est  entendu  qu'il  n'y  aura 
rien  de  politique  dans  ce  que  vous  m'enverrez;  j'aurai  déjà 
assez  de  peine  à  faire  sortir  mon  vieil  ami  de  ses  habitudes 
et  de  nos  conventions.  Mon  idée  vous  sourit,  n'est-ce  pas? 
Je  connais  notre  chère  enfant,  ses  grandes  vertus  et  ses  pe- 
tites faiblesses;  elle  sera  ravie  de  cette  invention  de  notre 
part.  Judith,  à  laquelle  j'en  ai  parlé,  m'a  souri,  disantque 
j'étais  un  malin  et  que  je  connaissais  bien  le  cœur  des  fem- 
mes. Elle  a  ajouté,  et  je  pense  entre  nous  qu'elle  a  un  peu 
raison  :  «  L'enfant  sera  bien  difficile  si  elle  trouve  qu'elle 
ne  gagne  pas  au  change.  »  En  définitive,  mon  cher  ami,  et 
quelle  que  soit  sa  monomanie,  il  me  semble  qu'à  nous  deux 
nous  valons  bien  l'autre,  et  notre  petit  bagage  poétique  lui 
fera  bien  plus  d'honneur,  puisque  vanité  il  y  a,  que  la  dédi- 
cace des  lamentations  de  cette  sempiternelle  héroïne  qui, 
heureusement  pour  notre  fée,  ne  lui  ressemble  pas  le  moins 


1  M.  Perrotin  avait  offert  à  Béranger  de  l'établir  à  Chàtillon-sous-Bagneuv. 
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du  monde.  Si  c'est  son  portrait,  comme  elle  en  est  si  fière, 
franchement  le  peintre  ne  fait  pas  ressemblant. 

CCXXI 

A  MADAME  BLANCHECOTTE 

1854. 

Ma  chère  enfant,  je  suis  un  peu  mieux  et  j'ai  été  voir  La- 
martine, que  j'ai  trouvé  avec  la  fièvre  et  ses  deux  sœurs.  Il  a 
un  rhumatisme  assez  douloureux.  Nous  avons  parlé  de  vous 
au  sujet  des  volumes  qu'il  met  en  vente  à  votre  domicile1  :  il 
semble  en  vérité  fonder  sa  glorification  sur  ces  quelques  pages; 
plus  que  sa  gloire,  sa  subsistance  même.  Sa  gloire  n'y  gagnera 
pas;  elle  n'en  a  pas  besoin;  mais  je  voudrais  bien  que  cela 
pût  remplir  sa  bourse  et  même  un  peu  la  vôtre.  Pour  cela,  il 
ne  faudrait  pas  aller  à  la  légère.  Tâchez  donc  de  bien  pren- 
dre vos  mesures  pour  cette  vente  à  domicile.  Si  elle  ne  rap- 
porte pas  tout  l'argent  qu'il  en  espère  et  dont  il  dit  avoir 
besoin,  que  du  moins  elle  ne  cause  pas  de  désagrément  à 
ceux  qui  la  feront.  L'intérêt  de  Lamartine  l'exige. 

Je  vais  un  peu  mieux  et  vous  attends  un  de  ces  jours  pour 
causer  plus  au  long  de  tout  cela.  |  j 

CCXXII 

A  MADAME  ÉLISA  FLEURI 

8  janvier  1854. 

Je  vous  dois  bien  des  remercîments,  chère  dame,  pour  le 
charmant  volume  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer;  il 
contient  des  morceaux  délicieux  de  sensibilité,  et  dont  la 
forme  est  aussi  élégante  que  correcte.  C'est  de  la  poésie  d'un 
naturel  bien  rare;  vous  n'avez  péché  que  par  un  excès  de  mo- 

1  Lectures  pour  tous,  jj 
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destio.  Combien,  à  votre  place,  se  seraient  fait  de  tout  cela 
un  nom  qui  attirerait  des  appuis  à  leur  vieillesse  !  Vous  avez 
sans  doute  beaucoup  d'amis,  et  personne  plus  que  vous  ne  le 
mérite,  mais  les  amis  ne  suffisent  pas  toujours.  Puissent-ils, 
si  besoin  est,  parvenir  à  vous  être  utiles! 

Avec  mes  remercîments,  agréez,  chère  dame,  le  témoi- 
gnage de  mon  respect  et  de  mon  dévouement. 

CCKXIII 

A  MADAME  BLANCHEGOTTE 

10  janvier  1854. 

Ma  chère  enfant,  je  suis  fâché  d'apprendre  que  vous  soyez 
souffrante.  Quant  à  moi,  je  suis  toujours  dans  le  même  état, 
mais  sans  souffrance  aucune.  Lamartine  etChamboran  vien- 
nent de  passer  une  heure  avec  moi.  Le  dernier  nous  a  lu 
beaucoup  de  beaux,  très-beaux  vers  d'un  tout  petit  volume. 

À  propos  de  beaux  vers,  c'est  le  cas  de  vous  parler  de  M.  Le- 
comte  de  l'Isle1.  Vous  m'avez  dit  qu'il  désirait  avoir  part  aux 
entreprises  littéraires  de  MM.  Didot.  Je  pense  que  c'est  sur- 
tout dans  leur  Biographie  qu'il  trouverait  de  quoi  se  satis- 
faire. 

Si  c'est  en  effet  à  ce  grand  ouvrage  qu'il  veut  travailler, 
engagez-le  à  se  présenter  de  ma  part  à  M.  le  docteur  Hoefer, 
qui  a  la  direction  de  cet  ouvrage.  Il  le  trouvera  de  midi  à 
trois  heures,  rue  des  Saints-Pères,  19.  Je  lui  ai  parlé  de 
M.  de  l'Isle,  et  lui  ai  dit  tout  le  bien  que  j'en  pense  et  qu'il 
mérite;  et,  comme  M.  Hoefer  est  lui-même  un  homme  d'élite 
par  l'intelligence  et  le  caractère,  M.  de  l'Isle  est  sûr  d'être 
bien  accueilli  s'il  a  besoin  de  recourir  à  lui.  Engagez-le,  dans 
ce  cas,  à  ne  pas  tarder  à  lui  rendre  visite. 

1  M.  Lecomte  de  Tlsle,  qui  a  écrit  de  si  beaux  vers  dans  le  style  dorien, 
n'était  pas  alors  encore  connu  du  public. 
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CCXXIV 

A  MONSIEUR  DEH1N 

17  janvier  1854. 

J'ai  attendu  l'arrivée  du  tabac  pour  vous  répondre,  mon 
cher  Dehin,  et  je  vais  vous  gronder  pour  des  étrennes  de  ce 
genre,  que  je  ne  veux  plus  recevoir,  si  vous  ne  m'envoyez 
pas  la  note  des  frais.  Vous  savez  qu'il  m'est  facile  de  vous  en 
faire  passer  le  prix  par  la  poste,  et  cela  me  rappelle  que  je 
dois  vous  être  redevable  d'une  somme  quelconque  aux  œuvres 
de  votre  ***.  Cette  souscription  aurait-elle  échoué? 

J'aime  beaucoup  votre  tabac  de  Hollande;  mais  ce  qui  m'a 
fait  plus  de  plaisir,  ce  sont  les  nouvelles  que  vous  me  donnez 
de  vos  affaires.  Vous  m'annoncez  ce  qui  était  l'objet  des 
souhaits  que  je  faisais  pour  \ous  et  votre  famille.  Quant  à 
moi,  mon  cher  ami,  je  me  porterais  assez  bien  pour  mon 
âge,  s'il  ne  m'était  arrivé,  il  y  a  peu  de  jours,  un  accident 
peu  grave,  mais  qui  me  retient  à  la  chambre.  J'ai  le  coup  de 
fouet;  vous  savez  que  c'est  la  rupture  d'un  muscle  du  mol- 
let, qui  vous  condamne  au  repos  quelquefois  pour  long- 
temps; j'espère  en  être  quitte  pour  une  retraite  de  quinze 
jours  où  trois  semaines  au  plus,  et  cela  sans  souffrance. 

C'est  beaucoup  pour  un  vieux  coureur  qui  fait  chaque 
jour  ses  deux  ou  trois  lieues  dans  Paris,  car  je  ne  vais  plus 
à  la  campagne,  trouvant  désagréable  de  quitter  mon  coin, 
où  je  n'ai  pourtant  pas  tout  ce  qu'il  me  faudrait  de  liberté. 

A  propos  de  la  question  d'Orient,  on  parle  fort  par  ici  de 
la  Belgique;  le  mariage  de  votre  prince  royal1  a  été  censuré 
par  ceux  qui,  comme  moi,  ne  se  soucient  pas  de  la  réunion 
de  votre  pays  à  la  France,  et  qui,  par  conséquent,  n'aiment 

1  Le  duc  de  Brabant,né  le  9  avril  1835,  s'était  marié,  par  procuration,  le  10, 
et  en  personne  le  2'2  août  1853  à  l'archiduchesse  Marie,  née  le  23  août  1836, 
lille  de  feu  l'archiduc  Joseph,  palatin  de  Hongrie. 
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pas  à  voir  donner  des  prétextes  à  une  agression  de  notre 
part.  11  serait  temps,  comme  vous  le  dites,  de  renoncer  enfin 
h  la  vieille  politique  et  de  tâcher  que  les  peuples  s'entendent; 
mais  je  ne  verrai  pas  s'accomplir  ce  beau  rêve.  Les  hommes 
sont  trop  peu  raisonnables. 

CCXXY 

A  MADAME  F  E  R  D I  N  A  N  D  FRANÇOIS 

17  janvier  1854. 

Pauvre  enfant!  je  regrette  bien  que  ma  maudite  jambe 
m'empêche  de  vous  dire  toute  ma  douleur  du  jugement 
rendu1.  Cette  douleur  est  surtout  pour  vous,  car  je  crains 
l'effet  qu'il  a  dû  produire  sur  votre  cœur.  Quant  à  Fran- 
çois, outre  qu  il  a  l'appel  d'abord,  il  sait  que  dans  le  cas  de 
confirmation,  nous  aurons  recours  aux  moyens  qui  peuvent 
adoucir  cet  arrêt  inique.  Déjà  Reynaud,  qui  m'en  a  apporté 
la  nouvelle,  a  pensé  à  quelqu'un  qui  semble  avoir  le  pouvoir 
de  faire  du  bien.  Moi,  je  recourrai  à  des  autorités  que  jus- 
que-là j'ai  négligées.  Nous  pouvons  donc  espérer  de  réparer 
une  partie  du  mal  que  ces  bourreaux  déjuges  vous  ont  fait. 
Dites-le  à  notre  ami,  qui  vraisemblablement  ne  s'afflige  que 
pour  vous.  Dites-le  aussi  à  votre  excellente  tante  qui  doit 
tant  souffrir  pour  ses  chers  enfants.  Aussitôt  qu'il  me  sera 
permis  de  sortir,  j'irai  vous  voir  et  nous  causerons  de  tout 
cela.  Surtout  ne  vous  découragez  pas  et  comptez  sur  vos  amis. 

1  M.  Ferdinand  François,  ancien  directeur  de  la  Revue  indépendante,  venait 
d'être  condamné  à  trois  ans  de  prison,  pour  cause  de  participation  à  une  société 
secrète.  Béranger,  qui  savait  bien  que,  si  M.  F.  François  avait  connu  l'existence 
de  cette  société,  il  n'en  avait  pas  fait  partie,  pensait  que  l'accusé  serait  absous, 
et  tout  au  plus  condamné  à  une  peine  très-légère,  et  il  n  avait  négligé  aucune 
démarche  pour  lui  être  utile.  M.  F.  François  était  nouvellement  marié  et  sa 
femme  allait  accoucher.  Béranger,  qui  ne  la  connaissait  pas  avant  le  mariage,  se 
conduisit  avec  madame  François  comme  l'ami  le  plus  ancien  et  le  plus  dévoué 
l'eût  pu  faire. 
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Quant  à  moi,  j'y  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  l'assurer. 

Courage,  chère  enfant,  courage  !  A  vous  de  cœur. 

CCXXYI 

A  MONSIEUR  G  I L  H  A  R  D 

25  janvier  1854. 

Je  vous  félicite,  mon  cher  Gilhard,  de  faire  de  bonnes  af- 
faires dans  votre  pays.  Vous  avez,  parbleu,  bienfait  de  ven  Ire 
un  coin  de  terre,  à  peine  bon  à  vous  enterrer,  et  d'en  tirer 
quelques  voyages  à  Paris  dont  nous  profiterons.  En  défini- 
tive, je  vois  qu'il  est  assez  bon  d'être  propriétaire,  ne  serait- 
ce  que  pour  avoir  quelque  chose  à  vendre.  Vous  direz  qu'on 
peut  faire  de  même  avec  des  rentes  :  c'est  même  ce  qui  vient 
de  m'arriver.  Hélas  !  mon  cher  ami,  je  vis  sur  mon  capital; 
puisse-t-il  aller  jusqu'au  bout  !  Quand  je  m'entends  flatter 
sur  l'état  de  ma  santé,  la  peur  me  prend  de  pousser  cette 
mauvaise  plaisanterie  qu'on  appelle  la  vie  beaucoup  trop 
loin. 

Judith  est  bien  capable  d'en  faire  autant  et  mieux  même. 
Elle  attend  la  solution  des  affaires  d'Orient  avec  un  calme 
parfait. 

Quant  à  moi,  j'ai  fini  par  ne  plus  m'en  occuper  :  ce  ne 
serait  pas  de  même  si  je  jouais  à  la  Bourse. 

Notre  gouvernement  me  semble  mettre  une  grande  pru- 
dence dans  ce  grand  prologue  :  cela  veut-il  dire  qu'il  nous 
en  tirera  bien  ?  Je  ne  sais,  car  je  ne  me  fie  pas  plus  au  gou- 
vernement français  qu'au  gouvernement  anglais,  dans  cette 
occurrence,  d'où  peut  sortir  un  bouleversement  général.  Au 
reste,  je  dis  depuis  le  commencement,  que  «  aujourd'hui  les 
prophètes  ont  la  gueule  morte.  »  Souffrez  donc  que  je  me 
taise  sur  ce  sujet. 
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Je  viens  de  passer  dix-huit  jours  au  logis.  En  rentrant  un 
soir,  je  me  suis  donné  ce  qu'on  appelle  le  coup  de  fouet.  Je 
n'ai  d'abord  pas  pris  de  précautions;  puis  il  m'a  fallu  recou- 
rir à  un  médecin  qui  a  fait  des  entorses  et  coups  de  fouet  sa 
spécialité.  Je  suis  guéri  et  n'ai  plus  que  quelques  jours  à  pas- 
ser au  coin  du  feu.  Savez-vous  que  j'ai  des  connaissances  qui 
y  ont  été  retenues  des  trois,  quatre,  six  mois  pour  pareil 
accident  ! 

Lamartine  va  très-bien  dans  ce  moment.  11  n'en  est  peut- 
être  pas  tout  à  fait  de  même  de  ses  affaires  qui  s'embrouil- 
lent toujours.  Toutefois  il  est  moins  tourmenté  à  cette  heure. 

Les  vers  de  Hugo  font  un  grand  bruit  ici;  ce  qu'on  m'en 
a  répété  me  fait  croire  que  son  admirable  talent  s'est  encore 
agrandi.  Mais  je  suis  loin  d'avoir  tout  entendu. 

Lamennais  est  fort  malade  de  la  goutte  1  en  ce  moment.  Je 
ne  puis  l'aller  voir  et  en  suis  désolé;  il  est  toujours  occupé 
de  sa  traduction  de  Dante. 

Quant  à  moi,  je  suis  un  vase  complètement  vide.  Il  ne 
sort  plus  rien  de  moi.  Voilà  plus  de  deux  ans  que  cela  dure. 
Je  ne  m'en  attriste  pas  le  moins  du  monde. 

CCXXVII 

À  MESDEMOISELLES  *** 

26  janvier  18$4. 

Vous  me  souhaitez  beaucoup  de  bonheur  pour  l'année  qui 
commence,  mes  chères  amies,  et  vous  m'en  procurez  un 
grand  en  m'annonçant  que  les  misères  de  cette  époque  ne 
vous  atteindront  pas.  Je  redoutais  pour  vous  ces  mois  de 
cherté  qui  pèsent  si  rudement  sur  grand  nombre  de  nos  pro- 
vinces, même  sur  Paris,  malgré  les  préférences  du  pouvoir 

1  C'était  le  commencement  de  la  maladie  qui  devait  emporter  l'illustre  auteur 
des  Paroles  d'un  croyant. 
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pour  notre  grande  ville.  Il  n'y  a  que  l'or  de  bon  marché  ici. 
Ce  qui  ne  veut  pourtant  pas  dire  que  tout  le  monde  en  ait. 

Ma  santé  est  bonne,  et  tout  le  monde  m'en  félicite  au 
point  de  me  faire  peur;  car,  comme  pour  avoir  un  peu  d'ai- 
sance, je  mange  mes  fonds  avec  mon  revenu,  ainsi  que  le 
bonhomme,  je  tremble  d'aller  trop  longtemps  et  trop  loin, 
au  delà  de  mes  ressources. 

J'ai  conservé  tous  mes  vieux  amis  (il  y  en  a  de  cinquante- 
huit  ans  de  date),  et  Lamennais  est  toujours  à  Paris,  travail- 
lant à  une  traduction  de  Dante.  Mais  il  n'habite  plus  Beau- 
jon.  Il  s'est  exilé  au  Marais1,  près  du  Temple.  C'est  un  peu 
loin;  mais,  en  santé,  il  vient  assez  souvent  dîner  avec  nous. 
Malheureusement,  depuis  quinze  jours,  il  a  la  goutte  qui  le 
tient  à  l'estomac,  ce  qui  m'inquiète  fort,  d'autant  qu'ayant 
été  atteint  de  ce  qu'on  appelle  le  coup  de  fouet,  il  ne  m'est 
pas  possible  de  quitter  ma  chambre  depuis  trois  semaines.  Je 
suis  bien  impatient  d'aller  m'assurer  par  moi-même  de  l'état 
du  malade,  qui,  je  l'espère,  se  tirera  bien  de  cette  crise. 

Je  vous  félicite  de  conserver  votre  frère  auprès  de  vous,  et 
j'admire  à  quel  point  il  aime  la  retraite.  Il  doit  sorlir  quelque 
chose  de  bon  de  la  sienne.  Hélas  !  moi  aussi  je  voudrais  pou- 
voir vivre  loin  du  monde;  mais  le  sort  en  a  décidé  autrement. 
Le  nombre  des  importuns  semble  s'accroître  au  lieu  de  dimi- 
nuer, comme  je  l'espérais,  et  tout  mon  temps  se  perd  en 
courses  et  en  bavardages.  • 

Trélat  a  encore  éprouvé  un  accident.  Il  a  repris  voiture 
depuis  son  mariage.  Or  un  obligeant,  pour  lui  éviter  de 
fermer  sa  portière,  la  lui  a  poussée  de  façon  à  lui  écraser  la 
main.  Il  a  eu  deux  doigts  de  broyés.  Il  en  souffre  encore  beau- 
coup. Je  le  vois  rarement;  car  il  y  a  bien  loin  de  l'Arc  de 
Triomphe  à  la  Salpétrière. 

1  Rue  du  Grand-Qiantier,  n°  12,  où  il  est  mort,  Lamennais  avait  pris  le  lit  le 
16  janvier. 
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J'allais  oublier  d  e  vous  parler  de  vers,  depuis  que  je  n'en 
fais  plus,  et  absolument  plus  (voilà  trois  ans  de  cela),  je 
pense  qu'il  en  est  ainsi  pour  tout  le  monde.  Vous  pensez  au- 
trement. Où  donc  en  êtes-vous  de  vos  productions?  Vous  me 
direz  cela  dans  votre  prochaine  lettre. 

CCXXVIII 

A  MONSIEUR  ANTlEli 

Paris,  27  janvier  1854. 

Mon  cher  Antier,  je  viens  de  voir  Roslan,  qui  quittait  La- 
mennais. Ce  n'est  point  une  goutte  remontée,  mais  bien  une 
fluxion  de  poitrine.  Rostan  a  changé  la  médication,  et  il  en 
résulte  du  mieux.  Toutefois  il  désirerait  que  Blaize  fût  ici. 
Lamennais  a  bien  appelé  M.  Benoît1  ;  mais,  comme  les  prêtres 

1  M.  A.  Barbet  avait  été  appelé  par  Lamennais,  en  même  temps  que  M.  Benoit- 
Champy.  Ce  fut  lui  qui  pria  Béranger  d'écrire  cette  lettre  pour  M.  Blaize,  que 
Lamennais  ne  voyait  plus,  à  cause  de  certaines  divergences  d'opinions  politi- 
ques. Béranger,  qui  n'aimait  pas  chez  Lamennais  cette  puissance  du  retranche- 
ment des  affectious  et  son  inexorable  ténacité  a  ne  pas  oublier  ce  qui  lui  avait,  à 
tort  ou  à  raison,  déplu,  voyait  avec  peine  que  son  neveu  dévoué,  et  au  fond  du 
cœur  chéri  encore  sans  doute,  ne  fut  pas  auprès  de  lui  à  sa  dernière  heure. 
M.  Blaize,  qui  était  à  la  campagne,  au  reçu  de  la  lettre  écrite  par  Béranger,  se 
mit  en  route  et  arriva  le  50  janvier  à  Paris,  où  il  eut  à  approuver  tout  ce  qu'avait 
fait  M.  Auguste  Barbet. 

Voici  les  deux  pièces  que  dès  le  16  janvier,  en  se  mettant  au  lit,  Lamennais 
avait  écrites  : 

INSTRUCTIONS  POUR  MES  EXECUTEURS  TESTAMENTAIRES. 

«  Je  veux  être  enterré  au  milieu  des  pauvres,  comme  le  sont  les  pauvres.  On 
ne  mettra  rien  sur  ma  fosse,  pas  même  une  simple  pierre. 

«  Mon  corps  sera  porté  directement  au  cimetière,  sans  être  présenté  à  aucune 
église. 

«  On  n'enverra  point  de  lettres  de  faire  part.  On  annoncera  seulement  ma 
mort  h  MM.  Béranger,  de  Vitrolles,  Em.  Forgues,  J.  d  Ortigues,  Montanelli,  et  à 
madame  veuve  Elie  de  Kertanguy. 

«  Je  défends  très-expressément  que  l'on  appose  les  scellés  chez  moi. 

«  F.  Lamennais.  » 

«  Je  déclare  qu'il  est  de  ma  volonté  expresse  que  mon  ami  M.  Barbet  reste 
seul  uniquement  chargé  de  la  surveillance  et  de  l'administration  de  ma  maison 
et  de  mes  intérêts,  y  compris  les  visites. 

«  F.  Lamennais.  » 
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assiègent  la  porte  du  moribond,  M.  Benoît  craint,  dit-on,  de 
se  compromettre  en  chassant  ceux  qui  guettent  la  pauvre  âme 
au  passage.  Lamennais  a  toute  sa  tête;  mais  ne  serait-il  pas 
convenable  que  son  neveu  fût  là  pour  faire  exécuter  les  or- 
dres de  son  oncle,  quels  qu'ils  soient?  Il  n'a  que  des  étran- 
gers autour  de  lui. 

Si  j'avais  su  l'adresse  de  Blaize,  je  lui  aurais  écrit.  Écris 
donc  promptement,  et,  si  tu  veux,  envoie  ces  quelques  lignes 
que  je  t'écris  à  la  hâte . 

Rostan,  malgré  le  mieux,  craint  des  accidents  que  l'état 
du  malade  donne  à  redouter.  Tout  à  toi. 

CCXXTX 

A  MADAME  B L  Â  >i  C  HE  COTTE 

1er  février  1854. 

Ma  chère  enfant,  j'ai  trop  couru  hier;  il  faut  que  je  me 
repose  aujourd'hui  :  l'enflure  de  ma  jambe  revient. 

Ce  qui  m'occupe  en  ce  moment,  c'est  Lamennais,  qui  est 
en  danger  depuis  quinze  jours.  Il  y  a  un  peu  de  mieux  de- 
puis qu'on  a  recours  aux  vésicatoires  ;  toutefois  nous  crai- 
gnons toujours.  Je  ne  suis  donc  pas  près  d'aller  dans  votre 
quartier.  Et  puis  on  m'ordonne  des  bains  à  domicile.  Voilà 
encore  une  chose  bien  ennuyeuse. 

ccxxx 

A  MONSIEUR  A.  BLAIZE 

Paris,  7  février  1854. 

Mon  cher  Blaize,  j'avais  bien  envie  d'aller  visiter  notre  cher 
malade  aujourd'hui,  pour  lui  persuader  de  ne  pas  renvoyer 
encore  son  docteur.  Il  paraît  que  Rostan  a  été  un  peu  blessé 
de  l'espèce  de  congé  que  Lamennais  lui  a  donné  hier.  Pour 
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Je  bien  diriger  dans  sa  convalescence,  il  me  semble  que  Ros- 
tan  est  nécessaire. 

Mais  tout  cela  exigerait  peut-être  une  longue  conversation  : 
or  Lamennais  ne  peut  en  être  déjà  à  parler  longtemps  ou 
même  à  écouter  parler  sans  danger. 

J'attendrai  donc,  mon  cher  ami,  que  vous  m'avertissiez  du 
jour  où  je  pourrai  me  présenter.  D'ici  là  ma  présence  ne  peut 
vous  être  utile1. 

Écrivez-moi,  mon  cher  ami,  aussitôt  que  vous  le  jugerez 
convenable.  Tout  à  vous  de  cœur. 

CCXXXI 

A  MADAME  DONNA Y 

Samedi  matin,  11  février  1854. 

Ma  chère  enfant,  ne  viens  pas  demain,  comme  tu  me  l'as 
annoncé.  De  bonne  heure  il  me  faut  encore  aller  chez  Lamen- 
nais, avec  qui  il  est  urgent  que  je  cause. 

J'irai  te  voir  dans  la  semaine.  Je  t'embrasse  et  fais  mille 
amitiés  à  ton  mari.  Tout  à  toi. 

CGXXXII 

A  MONSIEUR  A.  BLAIZE 

Paris,  20  février  1854. 

Mon  cher  Blaize,  notre  malade  est  de  plus  en  plus  faible; 
il  effraye  M.  Barbet,  qui  a  eu  la  bonté  de  m'en  venir  donner 
des  nouvelles,  car  je  ne  marche  pas  encore. 

1  «  Béranger  faisait  prendre  des  nouvelles  quand  je  n'allais  pas  lui  en  porter. 
Malgré  l'empêchement  qui  le  clouait  sur  son  fauteuil,  il  aurait  voulu  visiter  mon 
oncle.  Le  docteur  Rostan  ne  le  lui  permit  pas.  Il  le  pria,  au  contraire,  de  s'abste- 
nir. «  On  me  harcèle,  lui  dit-il,  pour  voir  Lamennais  ;  je  ne  puis  l'accorder  ;  il  est 
«  trop  affaibli.  Rendez-moi  le  service  de  ne  pas  insister.  Quand  je  dirai  que  je  vous 
«  ai  refusé,  on  comprendra  que  toute  visite  est  impossible.  »  (Essai  biographique 
sur  M.  F.  de  Lamennais,  par  A.  Blaize,  1858,  in-8,  p.  168). 
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M.  Barbet  et  moi  avons  regretté  votre  prompt  départ,  et  ce 
que  nous  avions  prévu  est  arrivé.  La  personne  que  vous  con- 
naissez a  eu  hier  encore  avec  Lamennais  un  entretien  de  dix 
minutes.  M.  Barbet  attribue  à  cette  conversation  la  mauvaise 
nuit  que  votre  oncle  a  passée,  et  qui  l'a  mis  dans  l'état  où  il 
est,  état  qui  a  laissé  voir  quelques  traces  de  délire.  C'est  d'a- 
près ces  signes  et  quelques  autres  inconvénients  que  nous 
nous  décidons  à  vous  appeler  de  nouveau.  Venez  donc  le  plus 
tôt  possible,  mon  cher  ami.  Croyez  que  vous  êtes  très-néces- 
saire, et  qu'il  faut  que  nous  en  jugions  ainsi  pour  vous  arra- 
cher à  votre  solitude1. 

Nous  vous  attendons.  Tout  à  vous. 

CCXXXIII 

A  M  A D  A  M E  BL  ANCHE  COTTE 

26  lévrier  1854. 

Vous  avez  bien  fait  de  vous  amuser  à  Fontainebleau,  et 
faites  fort  mal  d'être  revenue  malade  à  Paris. 

Mes  douleurs  de  tête  sont  un  peu  diminuées,  mais  le 
rhume  dure  toujours.  Je  suis  accablé  d'affaires2. 

Lamennais  est  retombé  :  je  ne  crois  pas  être  libre  le  ma- 
tin d'ici  à  jeudi.  Ne  venez  donc  pas.  Tâchez  de  passer  joyeu- 
sement les  jours  gras. 

Quand  vous  m'enverrez  la  liste  de  vos  amis,  accompagnez- 
la  de  notes. 

Si  j'en  connais  pas  un,  je  veux  être  pendu. 

1  M.  Blaize  était  reparti  pour  la  campagne,  croyant  son  oncle  hors  de  danger. 

2  L'autorité  ecclésiastique,  fort  inquiète  de  la  mort  que  Lamennais  allait  faire, 
après  mille  efforts,  venait  d'adresser,  d'une  façon  très-habile,  un  appel  aux  senti- 
ments de  convenance  et  de  tolérance  dont  elle  se  plaisait  à  penser  en  ce  moment 
que  Béranger  était  pénétré.  On  ne  le  croirait  pas,  si  la  preuve  n'en  existait  :  c'é- 
tait par  l'auteur  de  la  chanson  du  Dieu  des  Bonnes  Gens  que  l'on  nourrissait  un  der- 
nier espoir  de  ramener  à  la  confession  catholique  l'auteur  de  Y  Essai  sur  IHndiffè- 
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Toi 


CCXXXIV 

A  MONSIEUR  ANTIER 

27  février  1854. 

Merci  de  la  triste  nouvelle. 

rence.  Bérangerdut  sourire.  Quant  à  Lamennais,  sa  mort  énergique  est  l'une  des 
plus  mémorables  que  Ton  ait  à  raconter.  Voici  comment  il  expira  sa  vie  ardente. 

«  Le  dimanche  26  février  1854,  Joseph  Montanelli  et  Armand  Lévy,  qui  avaient 
passé  la  nuit  chez  M.  Lamennais,  et  Henri  Martin  qui  était  venu  le  matin  de 
bonne  heure,  se  trouvaient  tous  les  trois  dans  la  chambre,  près  du  salon,  quand, 
sur  les  une  heure  et  demie  de  l'après-midi,  Auguste  Barbet,  sortant  de  la 
chambre  du  malade,  les  appela  et  les  y  fit  rentrer  avant  lui. 

«  M.  Lamennais,  préoccupé  des  tentatives  qui  avaient  été  faites  durant  sa 
maladie  pour  l'amener  à  rétractation,  et  craignant  qu'on  n'exerçât  une  pression 
sur  sa  légataire  universelle,  en  éveillant  des  scrupules  de  conscience  de  nature  à 
empêcher  l'exécution  de  sa  volonté,  avait  voulu  écrire  quelques  lignes  à  la  suite 
de  son  testament.  Ne  l'ayant  pu,  il  les  dicta.  Henri  Martin  les  lui  relut.  Il  dit  : 
«  Le  commencement  est.  bien,  »  indiqua  une  correction  de  style  dans  le  mi- 
lieu, puis  approuva  le  tout.  Henri  Martin  les  recopia,  les  lui  relut,  et  il  persista. 
Sur  la  demande  que  lui  firent  Auguste  Barbît  et  Henri  Martin,  s'il  voulait  qu'on 
appelât  un  ofticier  public  pour  donner  à  cette  disposition  une  forme  authentique, 
M.  Lamennais  dit  que  c'était  inutile,  que  pour  sa  nièce  une  obligation,  m^rne 
purement  morale,  suffisait.  Il  prit  sa  plume,  se  souleva,  pria  Henri  Martin  de 
tenir  le  carton,  et  signa.  En  entrant  dans  la  chambre,  Auguste  Barbet  s'était 
placé  debout  au  pied  du  lit,  Henri  Martin  s'était  assis  à  la  tête,  Armand  Lévy 
à  côté  d'Henri  Martin,  près  de  la  porte  du  salon  ouverte,  et  derrière  Armand 
Lévy,  Joseph  Montanelli,  de  façon  à  ne  point  voiler  la  lumière  de  la  croisée 
unique  qui  éclairait  la  chambre  et  l'alcôve. 

«  Nous  retournâmes  tous  les  quatre  dans  la  chambre  du  fond,  afin  que  le  ma- 
lade pût  reposer  un  peu.  Vers  les  trois  heures,  le  docteur  Jallat  nous  dit  qu'il 
trouvait  M.  Lamennais  très-mal.  Aussitôt  Auguste  Barbet  envoya  chercher  la 
nièce  de  M.  Lamennais  à  l'Abbaye-aux-Bois  par  M.  de  Coux.  Nous  entrâmes  dans 
la  chambre  du  malade  :  la  respiration  était  difficile.  Nous  étions  depuis  quelques 
instants  agenouillés  près  de  son  lit,  quand  tout  à  coup  attachant  sur  nous  un 
regard  fixe  et  long,  et  pressant  les  mains  aux  deux  plus  proches,  il  dit  :  Ce 
sontles  bonsmoments.  L'un  de  nous  lui  dit  :  «Nous  serons  toujours  unis  avec 
vous.  »  11  répondit,  en  faisant  un  signe  de  la  tête  :  Cest  bien,  nous  nous 
retrouver...  David  (d'Angers)  arriva  et  resta  quelques  instants.  Puis  survint 
Carnot,  qui  avait  passé  toute  la  nuit  précédente  chez  M.  Lamennais,  et  presque 
en  même  temps  la  nièce  du  malade. 

«  Sa  première  parole  fut  :  «  Fély,  veux-tu  un  prêtre?  Tu  veux  un  prêtre, 
n'est-ce  pas?  »  Lamennais  répondit  :  Non.  La  nièce  reprit  :  «  Je  t'en  supplie!  » 
Mais  il  dit,  d'une  voix  plus  forte  :  Non,  non,  non  ;  qu'on  me  laisse  en  paix!  Un 
peu  après,  la  nièce  s'étant  approchée  du  lit  et  ayant  dit  :  «  N'avez-vous  besoin  de 
rien?  »  il  dit  d'un  ton  mécontent  :  Je  n'ai  besoin  de  rien  du  tout  :  qu'on  me 
laisse  en  paix  !  Ayant  dit  :  Madame  !  la  nièce  crut  qu'on  l'appelait:  il  dit  :  Non. 
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A-t-on  écrit  à  Blaize? 

Il  faudrait,  il  me  semble,  le  prévenir.  Sa  nièce  est-elle  là? 
Il  la  faut  appeler. 

Je  suis  toujours  souffrant  de  la  tète.  Au  reste  tout  regarde 

Sur  sa  demande  si  c'est  la  garde  qu'il  voulait,  il  dit  :  Oui.  Henri  Martin  et 
Canot  rentrèrent  dans  le  cabinet  de  travail.  Quand  vint  madame  de  Grandville, 
elle  s'approcha  du  lit  et  dit  :  «Je  suis  Antoinette;  me  reconnaissez -vous  ?  >  Il 
dit  :  Parfaitement  ;  je  suis  bien  aise  de  vous  voir...  )lais  j'ai  affaire  avec  mes 
amis.  La  nièce  et  son  amie  ayant  promis  de  ne  plus  faire  de  tentatives,  elles 
restèrent  au  bout  du  canapé  à  prier.  M-  Lamennais  se  sentait  mourir;  il  dit  à 
l'un  de  nous  :  Ce  sera  pour  cette  nuit  ou  la  prochaine. 

*  A  cinq  heures  moins  un  quart,  Armand  Lévy  étant  près  du  lit,  Lamennais 
lui  dit  :  //  faudrait  aller  trouver  .V.  Emile  Forgues,  rue  de  Tournon,  2,  pour 
lui  dire  de  venir  me  voir  demain  matin  ou  plutôt  ce  soir.  Armand  Lévy  ré- 
péta cette  parole  à  Auguste  Barbet,  et  Carnot  partit  pour  la  rue  de  Tournon 
avec  Henri  M.irtin.  et  revint  avec  Émi'.e  Forgues  sur  les  cinq  heures  et  demie. 
Auguste  Barbet  ayant  préveuu  le  malade  de  l'arrivée  de  M.  Forgues,  celui-ci 
entra,  se  pencha  près  du  malade;  M.  Lamennais  lui  parla  de  la  publication  de  ses 
œuvres,  dont  il  le  cliargeait  par  ses  testament  et  codicille,  et  dit  entre  autres 
choses  :  Soyez  ferme  !  on  essayera  de  vous  circonvenir;  publiez-  tout,  sans 
changer  ni  retrancher  !  Forgues  dit  :  «Vos  volontés  seront  exécutées  complète- 
ment, sans  qu'il  y  soit  changé  un  point  ou  une  virgule,  je  vous  le  jure  !  »  Alors,  se 
retournant  vers  nous,  et  rentrant  dans  le  cabinet  de  travail  de  M.  Lamennais, 
près  la  cheminée,  Forgues  répéta  :  «  M.  Lamennais  m'a  dit  :  «  Soyez  ferme!  on 
essayera  de  vous  circonvenir,  i  Je  l'ai  juré,  je  publierai  tout  ce  que  je  trouverai.  » 
«  Dans  b  soirée.  Armand  Lévy  s'approcha  de  la  nièce  de  M.  de  Lamennais 
et  de  madame  de  Grandville  qui  étaient  au  salon.  Elles  lui  dirent  :  «  11  est  bien 
triste  de  voir  mourir  et  mourir  comme  cela.  Car.  enfin,  ajouta  la  nièce,  c'est 
:ui  qui  m'a  faite  chrétienne.  j>  Armand  Lévy  répondit:  «La  chose  première, 
c'est  que  la  volonté  du  mourant  soit  respectée.  •  La  nièce  dit  :  «  C'est  vrai,  et 
sa  volonté  est  malheureusement  trop  évidente.  •  H  ajouta  :  «  Si  M.  Lamennais  eût 
voulu  un  prêtre,  nous  eussions  été  le  chercher  aussi  vite  que  nous  avons  couru 
chez  M.  Forgues.  »  La  nièce  paraissait  touchée  de  l'empressement  qu  avait  mis 
M.  Barbet  à  la  faire  prévenir,  et  elle  le  disait.  Cette  conversation  fat  répétée  à 
l'instant  aux  personnes  qui  étaient  dans  l'autre  pièce. 

«  La  lucidité  de  M.  Lamennais  fut  parfaite  toute  cette  journée  du  dimanche. 
Sa  main  conserva  longtemps  de  la  force.  A  dix  heures  du  soir,  il  buvait  avec 
une  cuiller,  sans  renverser,  s 'impatientant  si  on  voulait  soutenir  sa  main.  Le 
docteur  Jallat  qui,  le  matin,  était  venu  sur  les  huit  heures  et  demie  et  était  re- 
parti, revint  sur  les  deux  heures  et  resta  jusqu'au  soir.  La  garde-malade,  qui 
veilla  M.  Lamennais  depuis  le  jeudi  23  février  jusqua  la  fin,  l'autre  garde  étant 
'onibée  malade,  est  madame  Valleton:  elle  ne  le  quitta  j  as.  Tout  le  dimanche 
scir,  chaque  personne  qui  se  présentait  put  entrer;  il  entra  même  une  personne 
qui  n'avait  jamais  vu  M.  Lamennais.  Entre  autres  personnes  qui  vinrent  ce  soir-là 
étaient  M.Benoit-Chanipv,  l'un  des  exécuteurs  testamentaires,  le  nonce  polonais 
i'arrouski,  le  général  Ulloa.  Carnot  revint  le  soir,  ainsi  que  Henri  Martin  et  Jean 
Beynaud.  Ce  qui  s'était  passé  en  leur  absence  leur  fut  redit  textuellement  alors  ; 
ils  partirent  à  dix  heures  du  soir  tous  les  trois,  et,  en  même  temps  qu'eux,  Ar- 
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maintenant  la  famille.  Engage  M.  Barbet  à  laisser  la  conduite 
de  tout  à  la  sœur  de  Blaize. 

Madame  Iémeniz  m'a  écrit  pour  avoir  un  rendez-vous  : 
je  présume  qu'elle  veut  ravoir  ses  lettres.  J'en  ai  parlé  ce 
m  a  t  i  n  à  M .  Ba  r  b e t  ;  i  1  es  t  d  '  a  vi  s ,  co  m  m  e  m  0  i ,  q  u  '  i  1  f a u  d  r a  i  t  r  a vo i  r 
les  quatre  ou  cinq  volumes  de  lettres  qu'elle  a  de  Lamennais 
en  échange  de  celles  qu'elle  a  écrites  à  celui-ci.  M"*  a  refusé 
de  rendre  à  Lamennais  les  lettres  que  celui-ci  lui  a  demandées. 

Je  voudrais  bien  causer  avec  Blaize  sur  la  partie  dont  il  est 
chargé  par  le  testateur. 

ccxxxv 

A  MONSIEUR  D  E II I H 

12  mars  1854. 

Je  suis  tellement  occupé  des  affaires  des  autres,  mon  cher 
Dehin,  qu'il  m'a  été  impossible  de  répondre  plus  tôt  et  de 
dissiper  vos  inquiétudes  à  mon  sujet. 

Il  y  a  eu  en  effet  quelques  brutalités  policières  au  convoi  de 
Lamennais,  mais  je  vois  qu'elles  ont  été  fort  exagérées  par 
les  feuilles  étrangères. 

raand  Lévy.  Restèrent  pendant  la  nuit  Auguste  Burbet,  Mo.it  melli,  Forgues. 
madame  de  Grand  ville  et  la  nièce  de  M.  Lamennais. 

«  Le  lendemain  matin,  M.  Lamennais  expira  à  neuf  heures  trente-trois  mi- 
nutes, peu  d'instants  après  le  départ  de  sa  nièce  et  de  Montanelli.  (On  pensait 
qu'il  passerait  encore  la  journée,  tant  il  conserva  de  force  jusqu'au  dernier  mo- 
ment.) ML  Lamennais  était  en  ce  moment  entouré  encore  de  quelques-uns  de  ses 
anciens  comme  de  ses  nouveaux  amis.  M.  Barbet  lui  ferma  les  yeux.  Henri  Martin 
était  arrivé  quelques  instants  auparavant;  Armand  Lévy  quelques  instants  après. 

«  Toutes  lesquelles  choses  nous  avons  cru  devoir  consigner,  maintenant  que 
notre  mémoire  est  encore  toute  fraîche,  pensant  utile  et  nécessaire  d'indiquer  net- 
tement au  milieu  de  quelles  circonstances  avait  eu  lieu  l'expression  de  la  volonté 
de  M.Lamennais  sur  la  publication  et  la  réimpression  de  ses  ouvrages,  afin  qu'on 
puisse  au  besoin  mieux  apprécier  pourquoi  il  le  fit,  comme  aussi  de  faire  connaître 
ses  derniers  moments  pour  qu'il  soit  bien  constaté  quelles  furent,  jusqu'à  la  fin, 
son  indépendance,  sa  lucidité,  son  énergie  d'esprit  et  sa  ferme  volonté. 

«  Ont  signé  :  Giuseppe  Montanelli,  Armand  Lévy,  II.  BIaktîn, 
II.  Carnot,  xi.  Jallat.  » 

Paris,  le  15  mai  1854. 
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Quant  à  moi,  je  n'ai  eu  qu'à  en  souffrir  moralement.  Mon 
mal  de  jambe  ne  m'ayant  pas  permis  de  suivre  à  pied  le 
convoi,  mon  fiacre  a  trouvé  partout  les  passages  libres  pour 
moi. 

Je  puis  même  dire  que  j'ai  été  partout  protégé.  J'aurais 
voulu  qu'il  en  fût  de  même  pour  la  foule,  qui  n'avait, 
selon  moi,  que  le  désir  d'exprimer  ses  regrets  pour  la  perte 
d'un  grand  écrivain,  mort  dans  la  haine  d'opinions  qu'il 
avait  défendues  au  commencement  de  sa  carrière. 

Au  milieu  d'une  lutte  assez  courte  entre  les  hommes  de  po- 
lice et  les  jeunes  gens,  qui  avaient  cru  au  droit  d'exprimer  de.s 
sentiments  honorables,  je  n'ai  cessé  d'être  protégé1  et  j'ai  pu 
arriver  à  la  fosse  commune  où  a  voulu  être  déposé  l'auteur 
de  Y  Indifférence  en  matière  de  religion  et  de  Y  Esquisse  d'une 
philosophie. 

CCXXXYI 

A  MONSIEUR  BERTILLE 

14  mars  1854. 

Mon  cher  Berville,  voilà  près  d'un  mois  que  je  prie  pour 
avoir  votre  adresse,  et  je  ne  vois  personne  qui  vienne  me  l'ap- 
porter. Je  veux  pourtant  vous  dire  combien  j'ai  été  touché 
de  votre  bon  souvenir.  Les  gens  qui  n'oublient  pas  sont  les 
plus  sensibles  à  de  semblables  marques  de  mémoire. 

Combien  j'ai  été  heureux  aussi  de  voir  que  du  haut  de 

1  «  Le  29  février  un  immense  concours  de  peuple  était  répandu  depuis  la  rue 
lu  Grand-Chantier  jusqu'au  cimetière  de  l'Est.  La  foule  silencieuse  se  découvrait 
aTec  respect  devant  le  cercueil  placé  dans  le  corbillard  des  pauvres.  La  police 
avait  fait  un  grand  déploiement  de  forces.  Huit  d'entre  nous  seulement  entrèrent 
dans  l'enceinte  funèbre;  les  autres  furent  dispersés.  M.  Béranger  nous  y  rejoi- 
2nit  ;  il  marchait  avec  peine  appuyé  sur  le  bras  de  M.  Jean  Reynaud.  Il  avait 
été  reconnu  et  salué  d'ardentes  acclamations. 

i  Le  cercueil  fut  descendu.  Lorsqu'il  fut  recouvert  de  terre,  le  fossoyeur  de- 
manda :  «  Faut-il  mettre  une  croix  ?  »  M.  Barbet  répondit  :  «  ?>on.  » 

«  Dans  un  autre  temps,  M.  de  Lamennais  avait  désiré  d'être  inhumé  à  la 
Cl.ênaie.  »  (Blaizc,  Essai  biographique,  p.  180.) 
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votre  siège  vous  ne  tourniez  pas  le  dos  aux  muses,  qui  s'en 
montrent  reconnaissantes!  Quoi,  monsieur  le  président,  vous 
osez  publier  des  vers1  pleins  d'esprit,  de  grâce  et  de  raison  ! 
Cela  me  donne  presque  l'envie  de  publier  la  centaine  de 
chansons  qui  dorment  au  fond  démon  secrétaire.  J'en  ferais 
la  folie,  si  elles  n'appartenaient  à  mon  éditeur,  brave  homme 
qui  ne  se  soucierait  pas  d'avoir  affaire  à  vos  collègues,  ne 
pouvant  plus  vous  avoir  pour  défenseur. 

Et  puis,  je  dois  l'avouer,  si  je  m'arrangeais  de  la  pri- 
son, je  ne  m'arrangerais  plus  du  bruit  qu'il  faut  faire  pour 
y  entrer.  N'ayez  donc  pas  peur  d'avoir  à  m'y  envoyer.  Comme 
vous  le  voyez,  j'ai  beaucoup  vieilli  :  depuis  deux  ans  je  ne 
puis  faire  un  vers;  il  a  fallu  que  les  vôtres  me  vinssent  trou- 
ver pour  réveiller  le  souvenir  des  miens.  Aussi  vous  devez 
croire  à  tout  le  plaisir  qu'ils  m'ont  fait,  et,  si  je  n'avais  été 
retenu  au  gîte,  j'aurais  couru  après  vous  pour  vous  dire  tout 
le  plaisir  qu'ils  m'ont  fait,  et  par  leur  mérite  et  parce  qu'ils 
étaient  une  marque  de  souvenir  d'un  des  hommes  pour  qui 
j'ai  le  plus  d'estime. 

Agréez-en  le  témoignage,  cher  défenseur,  et  croyez-moi 
tout  à  vous  de  cœur.  Votre  vieux  client. 

CCXXXVII 

\   M  0  N  S I  E  U  R  GUSTAVE  PL  A  N  G  II  E 

18  mars  1854. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  Planche,  de  venir  troubler  votre 
introuvable  retraite,  dont  j'ai  en  vain  cherché  l'adresse  quand 
j'ai  voulu  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous  avez  dit  de  moi 
avec  une  indulgence  dont  je  suis  toujours  reconnaissant. 

Aujourd'hui,  un  jeune  homme,  à  qui  je  porte  le  plus  vif 


1  Les  Mélodies  amiénoises. 
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intérêt,  me  demande  votre  adresse  pour  aller  réclamer  votre 
appui  :  je  n'ai  jamais  pu  me  la  procurer.  Il  va  donc  courir 
Paris  pour  implorer  votre  assistance  dans  une  entreprise  tout 
artistique.  Puisse  Théodore  Valerio1,  que  je  connais  depuis 
son  enfance,  vous  trouver  dans  ce  grand  Paris,  où  je  n'ai  plus 
le  plaisir  de  vous  rencontrer;  dans  cette  immense  ville,  où  il 
est  si  difficile  de  retrouver  ses  amis  et  les  gens  qu'on  aime- 
rait le  plus  à  voir  ! 

Si  vous  le  pouvez,  je  vous  en  prie,  venez  en  aide  à  cet  ar- 
tiste courageux,  qui  a  parcouru  l'Europe  pour  nous  rappor- 
ter le  fruit  de  ses  labeurs  et  de  ses  peines2. 

Quant  à  moi,  je  finis  en  souhaitant  de  vous  revoir  encore 
une  fois  au  moins  avant  de  mourir. 

CCXXXVIII 

A  MONSIEUR  LEFRANÇOIS 

.  19  avril  1854. 

Voilà  deux  mois,  mon  cher  Auguste,  que  j'aurais  dû  ré- 
pondre à  votre  lettre,  ne  l'eussé-je  fait  que  pour  vous  enga- 
ger à  m'écrire  un  peu  plus  souvent.  Mais  je  deviens  paresseux 
comme  vous;  seulement  je  suis  moins  inexcusable,  vu  mon 
âge.  Toutefois  n'allez  pas  croire  que  j'ai  mis  tout  ce  temps 
à  lire  les  deux  morceaux  d'histoire3  que  vous  m'avez  envoyés. 
Si  j'avais  su  où  adresser  mes  remercîments  à  M.  Corne,  que 
j'estimais  déjà  beaucoup,  mais  que  je  n'ai  pas  l'avantage  de 
connaître  personnellement,  je  l'aurais  fait  il  y  a  longtemps. 

1  Parent  de  Manuel  et  de  Fortoul. 

2  M.  Valerio  revenait  d'Autriche  et  de  Hongrie  avec  de  grands  cartons  pleins 
de  très-belles  aquarelles,  prises  en  tout  lieu,  et  formant  un  fort  intéressant 
musée  d'ethnographie  pittoresque.  Le  public  a  pu  en  voir  au  salon  de  peinture 
divers  échantillons  ;  et  le  peintre  a  gravé  lui-même  une  partie  de  son  œuvre. 

5  Richelieu  et  Mazarin,  publiés  dans  la  Bibliothèque  des  Chemins  de  fer, 
par  M.  Hyacinthe  Corne,  ancien  député  sous  Louis-Philippe,  procureur  général  à 
Douai,  puis  à  Paris,  et  représentant  du  peuple  sous  la  République. 
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Je  n'ai  pas  eu  le  même  empressement,  parce  qu'en  vous  di- 
sant tout  le  bien  que  je  pense  de  l'entreprise  littéraire  de 
M.  Corne  et  tout  ce  que  j'ai  trouvé  de  remarquable,  comme 
pensée  et  comme  style,  dans  ces  deux  morceaux  biographi- 
ques, rien  ne  m'assure  qu'un  paresseux  de  votre  trempe, 
qui  m'écrit  une  lettre  en  un  an,  transmettra  mes  remercî- 
mcnts  et  mes  éloges  à  son  compatriote,  malgré  tout  le  bien 
que  vous  m'en  dites.  Ajoutez  que  depuis  quelque  temps  j'ai 
été  accablé  d'affaires  et  d'embarras. 

Avez-vous  su  que  dans  mes  courses  j'ai  attrapé  ce  qu'on 
appelle  le  coup  de  fouet?  De  plus  j'ai  été  tristement  occupé 
des  affaires  de  Manuel,  tombé  dans  de  grands  embarras  à 
force  de  générosité  et  de  manque  de  résolution,  pour  trancher 
dans  le  vif.  Bien  d'autres  affaires  m'ont  préoccupé  :  c'est 
assez  de  soixante-quatorze  ans  quand  on  doit  finir  ainsi;  et, 
bien  qu'il  me  reste  assez  de  gaieté  pour  rire  de  toutes  les 
sottises  que  je  vois  faire,  je  me  porte  assez  bien,  Judith 
aussi  ;  mais  il  est  bien  imprudent  de  pousser  la  course  plus 
loin. 

La  mort  de  Lamennais  m'a  bien  préoccupé,  ma  jambe  ma- 
lade m'a  empêché  de  le  voir  dans  ses  derniers  moments,  mais 
j'ai  accompagné  ses  restes  en  voiture  et  j'ai  le  retentisse- 
ment des  affaires  qu'il  laisse. 

S'il  n'est  pas  mort  en  chrétien,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas 
voulu;  car,  bien  qu'on  ait  dit,  l'on  a  obéi  à  toutes  ses 
volontés,  la  lucidité  de  son  esprit  ne  l'a  pas  abandonné,  et 
personne  n'eût  pensé  à  lui  désobéir.  Jamais  homme  ne  s'est 
vu  mieux  mourir  jusqu'au  dernier  moment  et  ne  s'en  est 
montré  plus  satisfait,  au  dire  des  amis  dévoues  qui  l'ont 
veillé  jusqu'au  dernier  soupir.  Quel  Breton  !  Sa  nièce,  qui  est 
sa  légataire  universelle,  femme  très-dévote,  n'a  rien  pu  ga- 
gner sur  lui.  Il  l'a  fait,  m'a-t-on  dit,  mettre  à  la  porte  quel- 
ques heures  avant  sa  mort,  parce  qu'elle  appelait  un  prêtre, 
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qu'on  eût  été  chercher  s'il  y  eut  consenti.  Quel  temps  singu- 
lier où,  en  débutant  par  ['Indifférence  en  matière  de  reli- 
gion, on  peut  arriver  à  finir  ainsi  !  En  dépit  de  messieurs  du 
clergé,  tenez-vous-en  à  l'Evangile,  mon  cher  ami  :  il  vaut 
mieux  que  Voltaire  et  tous  les  Pères  de  l'Église. 

Cela  me  ramène  à  Richelieu  et  à  Mazarin,  dont  vous  vou- 
drez bien  remercier  l'auteur  de  ma  part,  et  l'engager  à 
continuer  son  œuvre,  auquel  je  souhaite  le  succès  qu'il  mé- 
rite1. 

CCXXX1X 

A  MADAME  Y  A LC H  ÈRE 

16  mai  ISoi. 

Ma  pauvre  amie,  vous  êtes  une  femme  de  grand  cœur,  et, 
de  plus,  vous  avez  un  talent  réel,  mais  vous  n'avez  su  tirer 
parti  d'aucun  de  ces  avantages.  Vous  avez  connu  madame  Ré- 
camier  et  M.  de  Chateaubriand,  vous  avez  rencontré  chez 
moi  Lamennais,  qui  vous  a  invitée  à  l'aller  voir,  vous  êtes  en 
bonnes  relations  avec  l'archevêque  de  Paris,  vous  êtes  liée 
avec  madame  Valmore,  et,  au  lieu  de  profiter  de  toutes  ces 
bonnes  connaissances  pour  vous  faire  ouvrir  les  portes  des 
journaux,  des  théâtres  et  des  éditeurs,  vous  vous  cachez 
obstinément  dans  un  coin  à  la  campagne  où  vous  regardez 
l'herbe  pousser.  Je  conçois  votre  goût,  et  j'avouerai  même 
que  je  le  partage;  mais,  quand  on  veut  se  faire  un  chemin 
dans  la  carrière  des  lettres,  il  faut  voir  le  monde,  et  non 
s'abandonner  à  son  penchant  pour  la  solitude. 

Ce  qui  vous  a  toujours  manqué,  c'est  de  faire  une  chose 
raisonnable  quand  cette  chose  n'entrait  pas  dans  vos  goûts. 
Aous  croyez  donc  que  ceux  qui  parviennent  n'ont  pas  eu  de 
difficultés  à  vaincre,  de  défaites  à  essuyer,  d'ennuis  à  braver? 


1  Lettre  communiquée  par  M.  Corne. 


DE  DÉRANGER.  265 

On  n'obtient  pas  tout  avec  rien,  surtout  par  le  temps  qui 
court.  Je  vous  le  répète,  c'est  le  temps  des  prises  de  posses- 
sion; il  faut  marcher  à  la  brèche,  y  grimper,  renverser  ceux 
qui  vous  font  obstacle  et  y  déployer  votre  drapeau.  Je  sais, 
pauvre  femme,  que  ce  que  je  vous  conseille  est  difficile; 
votre  nature,  trop  défiante  d'elle-même,  n'a  pas  l'énergie 
qu'il  faut  pour  vous  faire  arriver;  puissent  les  bons  conseils 
vous  aider  à  obtenir  ce  résultat  !  Je  vous  engagerais  à  vivre 
modestement  comme  vous  le  faites  dans  votre  campagne,  si 
je  ne  vous  reconnaissais  un  talent  qui,  bien  dirigé,  vous  fe- 
rait certainement  un  nom  honorable  dans  les  lettres.  Je  viens 
de  lire  votre  comédie  des  Bas-bleus.  Il  s'y  trouve  des  choses 
excellentes,  de  l'esprit  d'observation,  un  bon  jugement,  de 
charmants  vers,  et  nous  disions  avec  Antier,  ces  jours-ci,  que 
vous  aviez  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  une  œuvre  remar- 
quable en  ce  genre.  Cependant,  faite  comme  elle  est,  votre 
pièce  ne  pourrait  marcher.  Le  fonds  du  sujet  est  heureux, 
quoique  peut-être  d'une  hardiesse  qui,  au  jour  bienheureux 
de  la  représentation,  vous  attirerait  bon  nombre  d'ennemis 
en  jupons.  Mais  l'intérêt  dramatique  n'y  est  pas  assez  déve- 
loppé. Vous  oubliez  trop  qu'il  faut  aujourd'hui  au  théâtre 
force  bruit,  force  mouvement,  des  enlèvements,  des  bouquets 
empoisonnés,  des  surprises,  et,  enfin,  tous  les  effets  des  mé- 
lodrames, voire  même  dans  la  comédie  de  mœurs. 

Vos  caractères  ne  m'ont  pas  paru  mal  dessinés,  sauf  toutefois 
celui  de  la  jeune  amoureuse,  trop  rapidement  bâclé.  Il  y 
a  aussi  beaucoup  de  détails  inutiles,  des  domestiques  qui 
entrent  on  ne  sait  trop  pourquoi,  des  lettres  dont  le  public  se 
passerait  fort  bien,  enfin  cinq  actes  qu'il  faudrait,  selon  moi, 
réduire  à  trois.  Hélas  !  vous  êtes  mère,  et  c'est  triste  de  sa- 
crifier deux  de  ses  enfants  à  la  prospérité  des  trois  autres. 
Médée  a  fait  mieux  que  vous,  et  il  ne  lui  en  resta  aucun  pour 
la  consoler.  Au  reste  un  auteur  dramatique  vous  donnerait 


266  CORRESPONDANCE 

de  meilleurs  avis  que  moi,  qui  n'ai  pas  un  goût  bien  vif  pour 
le  genre  moderne.  Si  aujourd'hui  Molière  inconnu  venait 
offrir  au  Théâtre-Français  le  Misanthrope,  son  chef-d'œuvre, 
il  serait  impitoyablement  refusé  :  voilà  ma  conviction.  Il  ne 
faut  plus  des  idées,  de  l'observation,  de  la  philosophie  pour 
fairedes  pièces,  il  faut  des  événements  et  de  l'action.  Fissiez- 
vous  des  vers  comme  Boileau,  ils  ne  l'emporteront  pas  sur  le 
besoin  des  émotions.  Tout  cela  n'est  pas  consolant,  je  le  sais, 
et  je  voudrais  pouvoir  vous  enseigner  la  bonne  voie  à  suivre; 
mais  mes  vieilles  idées  ne  sont  pas  d'accord  avec  les  idées  du 
jour,  et,  en  vous  indiquant  mon  chemin,  j'ai  peur  de  vous 
éloigner  de  voire  but.  Travaillez  pourtant  avec  courage;  il  y  a 
en  vous  quelque  chose.  Tâchez  que  ce  quelque  chose  fasse 
un  jour  du  bruit  dans  le  monde.  Je  vous  crois  un  peu  pares- 
seuse :  c'est  le  défaut  des  rêveurs.  Votre  donneur  de  conseils, 
qui  n'a  su  de  sa  vie  qu'aligner  quelques  rimes,  a  été  et  est 
fort  paresseux  aussi  et  n'a  guère  le  droit  de  morigéner  les 
autres,  mais  c'est  grâce  à  ces  quelques  rimes  qu'il  a  aujour- 
d'hui un  morceau  de  pain  sur  la  planche. 

En  voici  bien  assez  de  bavardages  pour  un  jour;  encore  si 
je  pouvais  vous  être  bon  à  quelque  chose  !  Adieu,  chère  enfant, 
je  vous  serre  la  main  et  Judith  vous  embrasse. 

CCXL 

A  LA  HÊME 

Vous  élevez  mal  votre  lils  :  vous  le  dorlotez  comme  une 
fille,  vous  lui  mettez  des  gants  jaunes,  vous  l'habituez  à  la 
paresse,  toutes  choses  mauvaises  pour  un  garçon  né  sans  for- 
tune; et  encore  se  souviendra-t-il  de  vos  bontés,  en  sera-t-il 
reconnaissant?  Vous  viendra-t-il  en  aide  le  jour  où  vous  vous 
serez  ruinée  pour  lui  faire  une  vie  heureuse?  Prenez  garde, 
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pauvre  mère,  ne  vous  fourvoyez  pas  par  trop  de  faiblesse. 
Faites-lui  apprendre  un  état;  il  est  jeune,  il  a  de  la  santé  : 
qu'il  travaille,  qu'il  se  fasse  homme,  homme  de  cœur  s'il  se 
peut.  Ne  le  jetez  pas  dans  la  littérature  :  on  y  mange  tout 
quand  on  y  gagne  quelque  chose,  et,  la  plupart  du  temps,  on 
n'y  gagne  rien;  il  y  a  des  exceptions,  c'est  vrai,  mais  elles 
sont  rares.  Que  ne  faites-vous  de  Georges  un  commerçant  ! 
Le  commerce  est  aujourd'hui  le  meilleur  moyen  de  tirer  son 
épingle  du  jeu;  il  ne  l'aime  pas,  m'avez-vous  dit,  tenez-lui 
fermée  votre  bourse,  et  il  faudra  bien  qu'il  cherche  les 
moyens  de  remplir  la  sienne.  Amenez-le-moi  un  matin  :  j'ai 
besoin  de  le  mieux  connaître  pour  vous  donner  un  bon  avis. 

Je  vous  félicite  d'avoir  trouvé  bon  gîte  et  bonne  compagnie 
à  la  campagne.  Je  suis  si  vieux  et  si  souffrant,  qu'il  m'est  dif- 
ficile de  rompre  mes  habitudes,  même  pour  quelques  jours. 
Judith  ne  marche  pas  du  tout  ;  c'est  toute  une  histoire  pour 
elle  que  de  prendre  un  fiacre  et  d'aller  à  Passy  voir  de  vieilles 
amies.  Vous  me  demandez  dans  quelle  tragédie  je  préfère 
Rachel?  Elle  est  admirable  dans  toutes,  elle  est  sublime 
dans  Polyeucte.  Du  reste,  j'avoue  à  ma  honte  que  je  ne  l'ai 
vue  que  cinq  fois.  Vous  me  paraissez  fort  affectée  de  ce  que 
vous  ont  dit  les  médecins  :  ne  vous  en  rapportez  pas  trop  à 
eux,  ils  font  souvent  plus  de  bruit  que  de  besogne.  Ne  vous 
droguez  pas,  faites  de  l'exercice,  et  j'espère  qu'avec  ce  beau 
temps  vous  vous  trouverez  mieux. 

CCXLI 

A  LA  MÊME 

Si  je  tenais  le  monde  dans  ma  main  comme  l'apôtre  Jean 
Journet,  je  le  pétrirais  de  telle  sorte,  qu'il  en  sortirait  des 
choses  superbes.  Les  femmes  auraient  un  sort  plus  heureux. 
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C'est  vous  dire  que  je  partage  votre  opinion  sur  la  part  trop 
étroite  qui  leur  a  été  faite  dans  nos  sociétés  modernes  ;  non 
pas  que  je  veuille  plus  que  vous  la  réhabilitation  de  la  chair. 
Je  laisse  à  mesdames  les  saint-simoniennes  le  soin  de  planter 
elles-mêmes  ce  nouvel  arbre  de  liberté.  Bon  Dieu!  que  de 
fruits  il  produirait!  Je  voudrais  que  celles  qui  sont  nées  sans 
fortune  ou  celles  qui  ont  perdu  la  leur  par  des  raisons  indé- 
pendantes de  leur  conduite^  pussent  gagner  honorablement 
leur  vie  par  un  travail  bien  rétribué.  Je  voudrais  aussi  que  les 
enfants  fussent  mieux  élevés,  et  qu'on  leur  apprît  à  tous, 
riches  comme  pauvres,  un  état  manuel  qui,  au  jour  des  re- 
vers, leur  servît  à  devenir  des  hommes  utiles.  Au  lieu  de  cela, 
on  les  habitue  au  luxe  et  à  la  mollesse;  et,  quand  le  malheur 
arrive,  ils  deviennent  des  fainéants  presque  toujours,  et  des 
intrigants  quelquefois. 

Ce  sont  bien  les  B***  que  j'ai  connus  qui  habitent  Cham- 
pigny,  et  je  vous  félicite  d'être  en  bonnes  relations  avec  cette 
famille.  Elle  a  été  bonne  et  serviable,  et  si  B***  ne  s'était 
fourré  dans  la  tête  je  ne  sais  quelle  idée  folle  de  se  faire  nom- 
mer député,  nous  serions  encore  en  bonne  intelligence; 
mais  je  ne  croyais  pas  M.  B***  propre  à  remplir  cette  mis- 
sion, et  je  n'ai  pas  voulu  l'appuyer. 

Madame  B***  a-t-elle  toujours  de  belles  épaules?  La  petite 
Marie  promettait  d'être  une  charmante  femme.  En  somme 
vous  avez  raison  de  les  voir  :  ce  sont  d'excellentes  gens;  et,  si 
je  n'étais  pas  si  ennemi  du  dérangement,  je  les  retrouverais 
chez  vous  avec  plaisir. 

On  m'a  dit  que  B***  venait  de  gagner  un  million  dans 
l'affaire  des  terrains  du  Diorama.  Je  le  désire  pour  lui,  qui 
aime  les  voitures  et  les  châteaux. 
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CCXLII 

A  H  ON  SI EUH  DENECOUKT 

29  mars  185'*. 

Grand  merci,  monsieur,  des  deux  volumes  que  mon  jeune 
ami  Champfleury  m'a  remis  de  votre  part.  Personne  plus 
que  moi  ne  pouvait  apprécier  un  pareil  présent. 

A  deux  âges  bien  différents  de  ma  vie,  j'ai  vu  Fontaine- 
bleau. Enfant,  j'ai  habité  Samois,  et,  vieillard,  j'ai  passé 
une  année  dans  Fontainebleau  même.  Sans  le  voisinage  de  la 
cour  et  le  monde  qu'elle  y  attire,  j'y  serais  sans  doute  encore. 

Vous  comprendrez  facilement,  monsieur,  le  plaisir  que 
j'ai  eu  à  retrouver  dans  votre  Carie-Guide  et  dans  votre  Itiné- 
raire du  palais  et  de  la  forêt  de  Fontainebleau  tous  les  sou- 
venirs de  ce  séjour  enchanté,  réunis  par  vous  avec  un  soin  et 
une  exactitude  qu'on  trouve  trop  rarement  dans  de  sembla- 
bles ouvrages.  Quand  j'habitais  Fontainebleau,  vos  livres 
m'eussent  rendu  de  bien  grands  services  et  évité  de  très-lon- 
gues courses,  sans  compter  tout  ce  que  votre  science  acquise 
surplace  m'eût  évité  d'erreurs. 

Si  je  n'étais  si  vieux,  monsieur,  je  voudrais  aller  revoir 
votre  magnifique  forêt,  et  vous  porter  mes  remercîments 
sous  l'arbre 1  que  vous  avez  bien  voulu  baptiser  de  mon  nom. 
C'est  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide  dans  ma  gloire  de  couplé- 
teur,  et  je  suis  heureux  de  vous  en  avoir  l'obligation. 

CCXLIU 

A  MADAME  VICTOR  i!  U  G  0 

9  juin  185 i. 

Yoilà  près  de  deux  mois  et  demi  que  j'ai  reçu  votre  der- 

1  Un  hêtre. 
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nière  lettre,  et,  depuis,  ma  chère  dame,  je  pense  à  vous  et 
aux  vôtres  sans  avoir  la  force  de  vous  écrire.  Vous  me  parliez 
du  projet  que  Hugo  avait  de  s'éloigner  de  nos  bords,  et  du 
projet  d'aller  en  Espagne  ou  en  Portugal.  Eh  !  mon  Dieu,  que 
ferez-vous  là?  Il  me  semble  que  l'Amérique  est  moins  loin 
que  toute  cette  belle  Ibérie.  En  Amérique,  vous  seriez  conti- 
nuellement en  relation  avec  des  concitoyens,  que  votre  glo- 
rieuse étoile  attirerait  vers  votre  retraite.  Il  nous  arriverait 
continuellement  de  vos  nouvelles,  et  vous  seriez  sous  un  ciel 
ami  de  la  liberté,  si  douce  à  l'exilé,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il 
pense  qu'on  lui  porte  envie.  En  Amérique,  on  sait  ce  que 
c'est  que  Hugo.  On  serait  fier  de  l'y  posséder.  Nos  regrets  y 
seraient  compris.  Quant  au  climat,  on  peut  le  choisir. 

Voilà  ce  que  je  me  dis  et  bien  d'autres  choses  encore 
depuis  que  j'ai  reçu  votre  désolante  lettre,  à  laquelle  il  m'a 
tant  coûté  de  répondre.  Hugo  n'aime  pas  les  conseils,  et  ceux 
du  pauvre  chansonnier  iraient  en  vain  jusqu'à  son  oreille. 
Ne  les  lui  soumettez  donc  pas,  si  son  parti  est  pris.  Celui  que 
je  me  permets  de  lui  adresser  est  le  fruit  de  deux  mois  de  ré- 
flexions. Vous  qui  m'avez  témoigné  de  la  confiance,  vous  ne 
vous  offenserez  pas  de  vous  faire  connaître  ma  pensée.  C'est 
de  lui,  de  vous,  de  vos  chers  enfants  que  je  me  suis  occupé, 
car,  vous  le  savez,  c'est  le  malheur  qui  m'a  poussé  vers  vous 
et  qui  m'a  permis  de  vous  prouver  quelque  peu  de  l'intérêt 
que  j'ai  porté  à  votre  immortel  époux  depuis  ses  débuts  jus- 
qu'au moment  où  le  sort  l'a  frappé,  malgré  toute  sa  gloire. 

Si  je  vous  dis  cela,  chère  dame,  c'est  que  je  tiens  à  ce  que 
vous  soyez,  vous  surtout,  bien  convaincue  du  profond  et  an- 
cien intérêt  que  je  lui  porte  et  que  je  porte  à  tout  ce  qui  peut 
le  toucher,  à  vous,  qui  particulièrement  lui  êtes  si  tendre- 
ment dévouée  et  qui  méritez  tant  d'être  heureuse. 

Je  vous  dis  cela  aujourd'hui  parce  qu'il  me  semble  que 
l'heure  avance  d'une  plus  grande  séparation.  En  verrai-je  la 
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fin?  Non,  sans  doute,  car  je  me  fais  bien  vieux.  Ma  santé 
semble  même  se  détraquer.  Voilà  un  mois  que  je  sens  mes 
forces  diminuer.  Bretonneau  (mon  médecin  de  Tours)  ne  s'a- 
larme pourtant  pas.  Mais,  soit  ennui  de  tout  ce  que  je  vois, 
soit  pressentiment,  il  me  semble  que  je  ne  dois  pas  voir  le 
retour  de  ceux  que  la  proscription  emporte.  Cela  ne  m'af- 
flige que  pour  les  autres.  J'ai  assez  vécu,  et,  en  cela,  jusqu'à 
présent,  je  ressemble  à  Lamennais,  qui  a  vu  venir  la  mort 
avec  une  satisfaction  qui  a  semblé  croître  jusqu'au  dernier 
moment. 

Je  vous  dirai  même  que  j'écris  avec  peine,  et  ma  lettre 
vous  en  fournira  la  preuve.  Grâce  au  ciel,  le  coeur  a  un  peu 
moins  vieilli  que  la  tête,  et,  comme  mon  pays  a  toujours  été 
ma  grande  passion,  ceux  qui  en  sont  l'bonneur  ne  cesseront 
de  me  préoccuper  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 

Adieu,  chère  et  excellente  dame.  Recevez  lous  mes  remer- 
cîments  pour  le  bon  souvenir  que  vous  voulez  bien  me  gar- 
der, et  croyez-moi  à  vous  et  aux  vôtres  pour  la  vie. 

CCXL1V 

A  MONSIEUR  DE  V*** 

10  juin  1854. 

J'enlends  tous  les  jours  de  prétendus  hommes  politiques 
me  parler  du  parti  légitimiste,  du  parti  républicain,  du  parti 
orléaniste  et  même  du  parti  socialiste.  Ils  font  certainement, 
de  ces  partis,  un  total  de  mécontents  assez  important,  mais  qui 
ne  saurait  en  rien  effrayer  le  gouvernement  de  Napoléon. 
J^es  légitimistes,  habitués  pour  la  plupart  à  faire  de  l'opposi- 
tion par  ton,  à  vivre  commodément  et  en  dehors  de  toute 
préoccupation  populaire,  me  semblent  peu  capables  de  mon- 
trer de  l'énergie  dans  un  temps  donné.  Napoléon  les  laisse 
jouer  leurs  petites  trames,  bâtir  dans  leurs  salons  leurs  pe- 
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tits  complots;  il  ne  les  craint  pas  le  moins  du  monde.  Ils  peu- 
vent lui  causer  quelque  ennui  ;  ils  peuvent  le  froisser  dans 
son  amour-propre  de  parvenu  ;  mais  là  s'arrête  leur  pouvoir. 
Les  républicains  pourraient  être  plus  redoutables  s'ils  sa- 
vaient s'entendre  et  sacrifier  au  profit  de  leur  opinion  leurs 
communes  ambitions,  mais  ils  sont  encore  loin  d'en  arriver 
là,  et  par  conséquent  loin  de  pouvoir  culbuter  le  trône  que 
leurs  sottises  ont  aidé  à  rebâtir.  Le  parti  orléaniste  a  quel- 
que pouvoir;  il  compte  dans  ses  rangs  plusieurs  hommes 
connus  et  dont  les  noms  ont  pris  racine  dans  la  mémoire  du 
peuple.  Les  orléanistes  sont  les  seuls  hommes  qui  pourraient 
tirer  avantage  d'une  circonstance;  mais,  celte  circonstance, 
ils  ne  la  feront  point  naître.  Le  parti  socialiste  est  sans  cré- 
dit dans  l'opinion.  Il  n'est  pas  arrivé  encore  à  l'état  d'ar- 
mée. Quand  il  sera  sorti  de  ses  rêves,  qu'il  aura  mûri  ses 
théories,  ce  qui  n'arrivera  pas  de  sitôt,  alors  on  pourra 
compter  avec  lui;  en  attendant,  il  n'est  encore  qu'un  vrai 
épouvantail  dont  la  police  a  tiré  plus  d'une  fois  un  bon  parti 
pour  la  cause  impériale. 

CCXLV 

A  MONSIEUR  GILIIARD 

22  août  1854. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  plus  le  temps  d'écrire,  et  je  dois 
avouer  que  j'en  ai  peu  le  goût.  Ma  paresse  à  cet  égard  aug- 
mente chaque  jour.  J'écris  toutefois,  mais  c'est  à  ce  tas  d'in- 
différents avec  qui  je  n'ai  à  faire  preuve  que  de  politesse.  Leur 
nombre  augmente  chaque  jour;  et,  par  moments,  me  vient  la 
tentation  de  jeter  leurs  épîtres  au  feu.  Puis  je  songe  au  temps 
où  je  cherchais  des  conseils  et  des  appuis,  et  je  réponds  à 
tous  ces  insensés  que  je  voudrais  pouvoir  rendre  à  la  raison, 
et  qui  me  volent  le  temps  que  je  devrais  consacrer  à  l'ami- 
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lié.  N'y  a-t-il  pas  aussi  les  recommandations  qu'on  sollicite 
de  moi,  de  moi,  dont  le  crédit  se  réduit  à  quelques  vieilles 
connaissances  restées  dans  les  alentours  du  pouvoir?  C'est  là 
toutefois  une  aumône  qu'il  faut  aller  solliciter  pour  autrui. 
Bien  rarement  je  l'obtiens,  et  ceux  qui  en  ont  besoin  présu- 
ment sans  doute  que  je  m'y  prends  mal.  C'est  vrai  peut-être, 
et  je  m'en  veux  presque. 

Ce  sont  ces  embarras  qui  consument  tout  mon  temps  et  me 
laissent  peu  le  temps  d'écrire  à  mes  amis,  qui  doivent  se 
rendre  compte  de  mes  ennuis  pour  me  pardonner  mes 
inexactitudes. 

Puis,  n'ai-je  pas  mes  affaires  qui  vont  chaque  jour  moins 
bien?  Nous  trouvons  notre  pension  beaucoup  trop  chère  :  les 
fonds  manquent,  et  l'on  s'en  prend  au  nombre  des  dîneurs. 
Nous  allons  changer  de  gîte.  Dans  six  semaines  nous  serons 
au  Marais,  dans  la  même  maison  qu'Àntier,  dont  la  femme 
veut  bien  se  charger  de  diriger  nos  dépenses  pour  en  dimi- 
nuer le  poids.  Y  parviendra-t-elle?  Dieu  le  veuille!  Je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  me  mettre  en  tutelle. 

Nous  n'en  avons  pas  moins  fait  ma  fête,  et  nous  y  avons 
bu  avec  Antier  et  sa  femme  à  votre  santé. 


CCXLVI 

A  MONSIEUR  GÉNIN 

1er  octobre  1854. 

Que  je  vous  plains,  mon  cher  ermite  !  mais  comment  avez- 
vous  pu  croire  que  le  désert  où  vous  vous  êtes  confiné  pour- 
rait être  longtemps  du  goût  de  ceux  qui  vous  entourent? 
Vous  me  demandez  si  le  Mont-Saint-Quentin  est  un  lieu  bien 
charmant.  Non,  certes;  mais  ce  qui  vous  fait  aimer  Nouvil le 
rendrait  à  madame  Génin  le  séjour  du  Mont-Saint-Quentin 
agréable.  Elle  a  là  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  comme  vous 
iv.  18 
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avez  les  vôtres  dans  le  pays  de  loups  où  vous  avez  été  enterrer 
vous  et  votre  famille. 

Soyons  francs,  mon  cher  ami.  Il  était  difficile  qu'il  y  eût 
convenance  pour  tous  les  vôtres  dans  un  pays  privé  de  toute 
distraction  ;  que  dis-je?  privé  même  de  toutes  les  commodités 
de  la  vie. 

Les  habitudes  tant  soit  peu  égoïstes  du  célibataire  vous  ont 
trop  inspiré  dans  le  choix  de  votre  retraite.  Vous  n'avez  pas 
assez  pensé  à  votre  femme  dans  le  parti  que  vous  avez 
pris.  Vous  vous  êtes  vu  à  Nou ville,  loin  du  monde,  loin  du 
bruit,  avec  quelques  livres,  des  plumes,  du  papier  et  de 
l'encre,  et  vous  n'avez  pas  pensé  à  tout  ce  qui  allait  manquer 
à  votre  pauvre  femme,  qui,  toute  simple,  toute  retirée  qu'elle 
est,  n'en  a  pas  moins  besoin  de  voir  son  père  presque  tous 
les  jours,  et  trouve  plaisir  à  promener  ses  bambins  dans  les 
rues  d'une  grande  ville.  Mon  Dieu!  elle-même  n'y  a  pas 
pensé  d'abord.  Quand  tout  se  sera  trouvé  arrangé  dans  la 
chaumine,  elle  se  sera  aperçue  du  vide  qui  régnait  autour 
d'elle.  Ce  qui  lui  est  arrivé,  mon  cher  Génin,  vous  arrivera  à 
vous-même,  beaucoup  plus  tard  sans  doute,  mais  vous  arri- 
vera, j'en  suis  certain.  Je  crois  me  rappeler  vous  l'avoir  pré- 
dit. Si  je  ne 'l'ai  fait,  je  le  fais  aujourd'hui.  Suivez  mon  pré- 
cepte. Depuis  l'âge  de  raison,  j'ai  toujours  vécu  pour  les 
autres  plus  que  pour  moi.  C'est  ce  qui  me  fait  si  souvent  ré- 
péter que  je  n'ai  jamais  été  logé  à  ma  guise,  jamais  dans  un 
coin  à  ma  convenance.  Je  le  dis  encore  à  soixante-quatorze 
ans.  Mais,  en  y  réfléchissant  bien,  je  m'avoue  quelquefois  que 
les  sacrifices  que  j'ai  faits  aux  goûts  d'autrui  m'ont  plus  pro- 
fité que  n'aurait  fait  l'exécution  des  projets  qui  m'ont  passé 
par  la  cervelle. 

Il  en  sera  de  même  pour  vous  si  vous  vous  mettez  à  coor- 
donner votre  existence  d'après  les  conseils  de  votre  digne 
femme.  Elle  est  de  ces  personnes  à  qui  un  mari  peut  laisser 
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la  direction  des  affaires  de  ménage.  Laissez-lui  la  responsa- 
bilité de  tous  les  partis  à  prendre  en  fait  d'établissement,  et 
vous  n'aurez  plus  qu'à  vivre  doucement,  bien  choyé,  bien 
dorloté,  comme  elle  a  fait  pour  père  et  mère;  et  vos  enfants, 
que  vous  ne  perdrez  pas  de  vue,  grandiront  joyeusement  au- 
près de  vous,  jusqu'au  jour  où  l'éducation  appellera  toute 
votre  attention.  C'est  ainsi  que  vous  pourrez  travailler  tout  à 
votre  aise,  content  des  autres  et  de  vous. 

Vous  allez  me  dire  que  je  réponds  bien  sérieusement  à 
une  lettre  échappée  à  un  moment  d'humeur,  où  vous  avez 
exagéré  tous  les  objets  de  plainte.  Cela  se  peut  ;  cependant, 
puisque  mon  sermon  est  fait,  je  vous  l'envoie,  et  j'y  ajoute 
qu'il  serait  sage  de  vous  débarrasser  de  votre  maison  à  tout 
prix,  et  de  quitter  un  pays  dont  vous-même  m'avez  fait  une 
description  à  faire  fuir  les  plus  affamés  de  solitude. 

Je  vois  assez  souvent  Servaux,  qui  est  pour  moi  de  la  plus 
grande  obligeance  :  nous  parlons  toujours  de  vous,  bien  en- 
tendu. Il  me  disait,  il  y  a  peu  de  jours,  qu'il  resterait  dans 
le  Ministère  des  traces  bien  louables  de  votre  passage,  et 
qu'on  reviendrait  à  bien  des  mesures  que  vous  aviez  fait 
prendre.  C'est,  dit-il,  l'avis  de  plus  d'un  chef.  Je  suis  sûr 
que  ce  n'est  pas  uniquement  pour  me  faire  plaisir  qu'il  parle 
ainsi. 

Le  choléra  ne  fait  pas  peur  ici  ;  on  craint  la  guerre  et  la 
famine.  On  m'assurait  que  vos  cantons  devaient  déjà  se  res- 
sentir du  dernier  de  ces  fléaux.  C'est  bien  pis  que  les  pein- 
tures vertes.  Voilà  une  belle  occasion  pour  vous  autres  de  re- 
faire vos  paquets  et  de  rentrer  dans  la  grande  ville.  En  ami, 
je  vous  préviens  pourtant  qu'elle  est  horriblement  sale,  et 
qu'à  force  d'y  faire  des  places  et  des  rues  on  ne  peut  passer 
nulle  part. 

J'ai  toujours  cette  quantité  d'affaires  que  vous  m'avez  con- 
nues. De  grands  maux  de  tête  m'ont  empêché  de  courir  pen- 


276  CORRESPONDANCE 

dant  plusieurs  jours.  Je  vais  mieux.  Judith,  qui  vous  remer- 
cie de  votre  bon  souvenir,  va  parfaitement. 

Fanny  me  charge  de  ses  tendresses  pour  madame,  à  qui 
vous  voudrez  bien  offrir  mes  hommages.  Faites  aussi  mes 
amitiés  à  M.  Naudé,  mais  ne  lui  dites  pas  que  j'aime  parti- 
culièrement la  couleur  verte. 

P.  S.  L'exposition  d'horticulture  vient  de  fermer  :  elle 
était  fort  belle  d'arrangement.  J'y  ai  admiré  une  citrouille. 
Dépêchez-vous,  si  vous  voulez  voir  l'hippopotame  :  on  le  dit 
malade.  Quel  intéressant  animal  ! 

CCXLYII 

A  MADAME  VICTOR  HUGO 

21  octobre  1854. 

Madame  et  amie,  ce  que  j'entends  dire  depuis  quelque 
temps  est-il  vrai?  Vous  et  Hugo,  avec  toute  voire  famille, 
quittez-vous  en  effet  votre  île  si  charmante,  ainsi  qu'on  le 
dit?  Cette  idée  me  désole;  il  me  semble  qu'en  Espagne  vous 
serez  cent  fois  plus  loin  de  nous.  Savez-vous  qu'en  effet  au- 
jourd'hui l'Amérique  est  bien  plus  près  de  la  France  que 
votre  Espagne,  malgré  le  pas  que  celle-ci  vient  de  faire. 

Interrogez  les  catalogues  de  librairie,  et  vous  verrez  que 
l'Amérique  apprécie  bien  mieux  le  grand  poëte  que  cette 
vieille  Espagne  à  qui  il  faudra  un  siècle  au  moins  pour  com- 
prendre l'application  des  idées  nouvelles.  En  Amérique, 
Hugo,  par  sa  présence,  obtiendrait  pour  les  lettres  françaises 
un  triomphe  dont  il  aurait  seul  la  gloire.  Les  Américains  ne 
manqueraient  pas  d'honneurs  à  décerner  au  grand  poëte  qui 
rendrait,  par  sa  présence,  hommage  aux  libertés  dont  ils 
jouissent.  Il  y  aurait  là,  j'en  suis  sûr,  des  inspirations  toutes 
nouvelles  que  son  génie,  resté  si  jeune,  s'empresserait  de 
nous  communiquer. 
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Mais  je  viens  peut-être  vous  prêcher  trop  tard.  D'après  ce 
qu'on  m'a  dit,  il  se  peut  que  vous  soyez  déjà  à  Madrid  ou  à 
Lisbonne. 

Quoi  !  vous  seriez  tous  partis  sans  me  dire  adieu  !  Songez, 
chère  dame,  qu'à  mon  Age  et  avec  mon  expérience  les  espoirs 
(rop  lointains  ne  sont  que  des  peines. 

Songez  donc  que,  si  vous  m'avez  vu  bien  rarement,  lors- 
que vous  régniez  à  la  place  Royale,  je  n'étais  pas  moins  l'un 
des  premiers  et  des  plus  vrais  admirateurs  de  notre  grand 
poëte.  Quanta  vous,  lorsque  les  malheurs  nous  ont  rappro- 
chés, vous  n'avez  pu  douter,  je  le  pense,  que  le  vieux  chan- 
sonnier eût  voulu  saisir  toutes  les  occasions  de  vous  prouver 
son  respectueux  dévouement.  Malheureusement  je  n'avais 
que  des  vœux  à  faire  pour  vous  et  les  vôtres,  mais  vous  êtes 
partie,  j'en  suis  sûr,  persuadé  que  ces  vœux  vous  accompa- 
gneraient partout.  Oui,  ils  vous  suivront  même  en  Espagne. 

Dites-le  bien  à  Hugo,  à  vos  fils  et  à  mademoiselle  Adèle. 
Puissiez-vous  être  aussi  heureux  que  je  le  souhaite  ! 

Je  ne  demande  pour  moi  que  quelques  marques  de  sou- 
venir de  temps  à  autre.  Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  long- 
temps à  m'en  donner  encore.  Ma  santé  s'affaiblit  beaucoup. 
Cela  ne  m'empêche  pas  de  vous  donner  ma  nouvelle  adresse: 
car  il  faut  que  vous  sachiez  que,  faute  d'économie  peut-être, 
faute  aussi  d'exactitude  de  la  part  de  quelques  débiteurs, 
il  me  faut  vivre  beaucoup  plus  à  l'étroit.  Je  me  retire  au 
Marais,  rue  de  Vendôme,  o}  dans  les  communs  d'un  ancien 
hôtel.  Que  n'éles-vous encore  place  Royale  ! 

Mes  amitiés  à  Hugo  et  à  vos  enfants;  à  vous,  chère  dame, 
mes  respectueux  hommages. 

Et  que  devient  donc  ce  bon  et  fidèle  Yacquerie  ? 
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CCXLY1II 

A  MONSIEUR  HIPPOLYTE  FORTOUL 

°7  novembre  1854. 

Les  ministres  ont  toujours  raison;  r>ais  les  amis  n'ont  ce- 
pendant pas  toujours  tort.  Cela  ne  les  empêche  pas  d'être 
reconnaissants  de  ce  qu'on  fait  à  '.eur  recommandation. 

Songez,  mon  cher  Fortoul,  que  je  vous  ai  surtout  exprimé 
le  désir  que  ***  restât  à  Paris,  sans  fixer  le  titre  qui  pouvait 
l'y  faire  rester. 

L'y  voilà  encore  pour  un  an,  je  viens  vous  en  faire  mes  re- 
mercîments.  Si  votre  lettre,  qui  m'a  été  chercher  où  je  ne 
suis  plus  m'était  arrivée  directement,  et  si  je  n'avais  été  in- 
disposé depuis  vingt-quatre  heures,  vous  auriez  reçu  beaucoup 
plus  tôt  mes  témoignages  de  gratitude. 

Croyez  à  la  sincérité  comme  vous  devez  croire,  tout  minis- 
tre que  vous  êtes,  à  ma  vieille  amitié. 

CCXLïjX 

A  MONSIEUR  HENRI  LEFRANÇOIS 

12  février  1855. 

Malgré  ma  douleur,  je  me  hâte,  cher  Henri»  pour  qu'un 
dernier  adieu  arrive  encore  aux  oreilles  et  au  cœur  de  notre 
excellent  ami1.  Quoi  !  il  n'y  a  plus  d'espoir  !  Le  plus  parfait 
des  hommes  va  nous  quitter  !  Ah  !  mes  pauvres  enfants,  que 
vous  devez  souffrir  !  Je  le  sens  par  moi-même. 

Croyez,  chers  enfants,  que  nul  ne  prend  plus  de  part  que 
moi  à  votre  douleur.  Quel  ami  nous  perdons  ! 

Je  vous  embrasse  tous.  Judith  se  joint  à  moi  et  veut  qu'il  y 
ait  encore  de  l'espoir.  Moi,  je  n'ose  espérer. 

1  M.  Auguste  Lefrançois,  celui  de  tous  les  membres  de  sa  famille  pour  qui 
Béranger  avait  conçu  le  plus  d'affection  et  d'estime . 
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A  MONSIEUR  HENRI  LEFRANÇOIS 

15  février  1855. 

Sans  doute,  à  cette  heure,  mon  cher  Henri ,  vous  avez 
rendu  les  derniers  devoirs  à  votre  excellent  père.  J'aurais 
voulu  pouvoir  me  joindre  à  vous  tous.  Mais,  si  éloigné  que 
je  fusse  de  cette  triste  cérémonie,  croyez  que  je  prends  au- 
tant de  part  à  vos  regrets  et  à  vos  larmes  que  si  j'étais  au 
milieu  de  vous  tous. 

Comment  votre  grand'mère1  a-t-elle  supporté  cette  nou- 
velle perte?  Il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  de  lui  adoucir  le 
plus  possible  ce  nouveau  malheur.  Elle  a  l'âge  où,  à  force 
d'avoir  souffert,  on  laisse  moins  voir  sa  douleur,  qui  n'en  est 
pas  moins  vive.  Elle  aimait  tant  notre  cher  Auguste  ! 

Quant  à  vous,  et  à  votre  excellente  sœur,  vous  n'avez  qu'à 
vous  souvenir  pour  entretenir  vos  trop  justes  regrets.  Ils  se- 
ront durables,  j'en  suis  sûr,  et  l'exemple  des  vertus  de 
l'homme  le  plus  près  de  la  perfection  que  j'aie  connu  ne 
cessera  jamais  de  vous  être  présent.  Cela  me  tranquillise  sur 
votre  avenir  :  vous  serez  toujours  digne  d'un  si  bon  père.  Je 
n'en  excepte  pas  le  mari  de  Louise. 

Cette  perte  si  grande,  mon  cher  Henri,  va  retarder  votre 
mariage.  N'exagérez  pourtant  pas  les  témoignages  de  dou- 
leur. Votre  mariage  était  devenu  un  désir  de  votre  père.  Il 
me  l'a  dit,  mais  il  m'a  dit  aussi  qu'il  souhaitait  que,  de 
façon  ou  d'autre,  vous  restassiez  attaché  aux  travaux  indus- 
triels. Sans  doute,  vous  pensez  ainsi;  surtout  évitez  bien 
tout  ce  qui  pourrait  désunir  les  deux  branches  de  votre  fa- 
mille. 

J'ai  vu  dans  votre  billet  de  faire  part  un  triste  effet  des 

4  Madame  Félicité  Née,  cousine  germaine  de  Béranger. 
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fatales  divisions  de  parenté,  et  j'en  ai  gémi  pour  ceux  dont 
les  noms  n'y  figurent  pas.  Je  suis  bien  sûr  que  mon  pauvre 
ami  François  de  Paule  en  gémit  aussi  intérieurement.  Grâce 
à  tout  le  bien  que  j'ai  entendu  dire  de  votre  beau-frère,  j'es- 
père que  vous  éviterez  dépareilles  divisions.  J'en  ai  une  autre 
assurance  :  c'est  tout  le  bien  que  votre  sœur  et  vous  m'avez 
habitué  à  penser  de  vous  deux. 

Adieu,  mon  cher  Henri;  faites  de  ma  part  mes  compli- 
ments de  condoléance  à  tous  les  vôtres  et  surtout  à  l'amie  de 
mon  enfance,  votre  bonne  grand'mère,  que  j'embrasse  ainsi 
que  vous  tous,  et  croyez-moi,  tout  à  vous  de  cœur,  votre  vieux 
cousin. 

Judith,  aussi  affligée  que  moi,  partage  tous  mes  senti- 
ments pour  vous. 

lCCLJ 

A  HOU  SI  ED.  B  ALEXIS  M US  TON 

26  février  1855. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  monsieur,  de  l'envoi  des  pre- 
miers chants  imprimés  de  votre  poème.  Vous  pouvez  croire 
que  je  vous  ai  relu  avec  attention.  Les  corrections  que  vous 
y  avez  faites  et  que  j'ai  constatées  ne  sont  pas  suffisantes  en- 
core. Le  début  cependant  vaut  mieux.  Ces  vers: 

Dans  un  rude  branchage, 
Les  hameaux  m'ont  taillé  cette  lyre  sauvage, 
Dont  la  corde  inégale  a  retenu  le  bruit 
Du  vent  dans  les  sapins,  etc., 

remplacent  avantageusement  l'invocation  antique.  Mais  cette 
poésie  est  si  nouvelle  pour  nous,  que  c'était  une  nécessité  d'au- 
tant plus  impérieuse  d'obéir  aux  exigences  des  formes  géné- 
ralement adoptées,  et  je  vois  avec  regret  que  vous  persistez 
dans  votre  système  de^  rimes.  On  vous  accusera  d'impuis- 
iance;  que  n'étiez-vous  ici  !  En  un  jour  je  vous  aurais  débar- 
rassé de  cet  inconvénient. 
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Croyez-moi,  revoyez  ce  volume,  retardez  la  publication  du 
reste,  travaillez  à  vos  heures,  sans  précipitation,  mais  avec 
persévérance,  con  amore,  comme  dit  votre  langue,  et  vous 
pourrez  arriver  à  illustrer  la  lutte  héroïque  de  vos  coreligion- 
naires, au  milieu  d'un  monde  qui  les  connaît  à  peine. 

J'ai  toujours  votre  ancien  manuscrit.  Depuis  près  de  deux 
mois,  sans  qu'alors  même  je  fusse  malade  comme  je  le  suis 
aujourd'hui,  on  annonce  dans  Paris  que  je  suis  mort.  Cela 
me  fait  penser  à  une  mesure  de  précaution.  Je  mets  dans 
mon  secrétaire  vos  cahiers  sous  enveloppe  avec  votre  nom  et 
votre  adresse;  en  cas  de  mort  réelle,  mes  héritiers  vous  les 
remettront. 

Pour  fuir  le  monde,  je  me  suis  retiré  au  Marais,  où  je 
demeure,  rue  de  Vendôme,  n°  5.  J'y  reçois  cependant  en- 
core plus  de  monde  qu'il  ne  m'en  faudrait;  mais  enfin  j'y 
peux  borner  mes  dépenses  à  mes  petits  revenus.  C'est  beau- 
coup. 

Je  relis  ma  lettre  que  je  trouve  d'écriture  et  de  style  fort 
embrouillés.  Voilà  des  signes  de  décrépitude.  Vous  rever- 
rai-je  encore?  Dieu  seul  le  sait.  Toute  occupation  prolongée 
me  pèse.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  j'écris  si  peu  souvent. 

Adieu,  mon  cher  monsieur  Muston.  Croyez  à  mon  estime 
comme  à  mon  amitié. 

CCLÏI 

A  MONSIEUR  ARSÈNE  il  0  U  S  S  A  Y  E 

18  avril  1855. 

Cher  et  ancien  voisin1,  je  voulais  vous  aller  expliquer  qu'il 
m'est  impossible  de  satisfaire  à  votre  demande;  mais  l'indis- 

1  M.  Arsène  Houssaye  était  alors  directeur  de  la  Comédie-Française,  et  la  Co- 
médie a  gardé  bon  souvenir,  comme  on  Ta  dit,  de  cet  «  élégant  consulat.  » 
Lorsque  M.  Houssaye  s'institua  grand  électeur  des  candidats  illustres  qui,  depuis 
deux  siècles,  pouvaient  réclamer  l'honneur  de  s'asseoir  sur  le  Quarante  et 
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position  qui  me  retient  au  logis  m'en  a  empêché  :  de  plus, 
j'ignore  votre  nouvelle  demeure.  Je  prends  donc  le  parti  de 
vous  écrire  au  théâtre,  pour  vous  dire,  d'abord,  que  depuis 
quatre  ou  cinq  ans,  je  n'ai  pas  pu  faire  un  vers  ;  mais  ce  qui 
est  bien  autrement  péremptoire,  c'est  que  mes  engagements 
avec  mon  libraire,  pour  la  pension  qui  est  ma  plus  grande 
richesse ,  ne  me  permet  pas  de  faire  imprimer  aucune 
chanson  nouvelle,  parce  que  tout  ce  que  j'ai  fait  et  ferai  ap- 
partient à  Perrotin1.  Aussi  ne  voyez- vous,  depuis  vingt-deux 
ans,  un  seul  vers  nouveau  imprimé  de  ma  faço  n  . 

J'aurais  ou  je  ferais  une  chanson  nouvelle  pour  le  volume 
dont  vous  me  parlez,  que  je  n'en  pourrais  pas  disposer. 

Ne  regrettez  pas,  cher  voisin,  mes  pauvres  petits  vers.  De- 
puis un  certain  temps,  je  n'en  entends  guère  parler  que  par  les 
coups  de  fouet  qu'ils  m'attirent.  Heureusement  que  la  peau 
des  vieillards  est  dure  et  permet  de  dormir  sous  les  verges. 

Je  n'en  suis  pas  moins  reconnaissant  que  vous  ayez  pensé 
à  moi  pour  l'œuvre  que  vous  nous  préparez,  et  que  je  lirai, 
j'en  suis  sûr,  avec  le  même  plaisir  que  celles  de  ses  aînées 
que  je  connais  déjà. 

Recevez  l'assurance  de  ma  considération  amicale  et  dé- 
vouée2. 

unième  fauteuil  de  l'Académie  française,  il  n'eut  garde  d'oublier  Béranger,  et, 
pour  discours  de  réception,  lui  mit  dans  la  bouche  une  jolie  chanson,  qui  est 
devenue  bien  vite  populaire,  et  qu'on  a  tirée  à  des  cinquante  mille,  comme  la 
Lisette  de  Bérat.  Après  l'avoir  lue,  Béranger  dit  à  l'auteur  :  «  Ah  çà  !  de 
qui  est-elle?  de  vous  ou  de  moi?  »  M.  Arsène  Houssaye,  dont  le  talent  littéraire, 
jusqu'en  ses  mignardises,  est  de  nature  française,  n'a  jamais  parlé  de  Béranger 
que  comme  de  l'un  des  maîtres  de  la  littérature  nationale. 

1  II  faut  dire  aussi  que  Béranger  ne  se  souciait  plus,  et  ses  lettres  en  font  foi  de 
tous  côtés,  devoir  son  nom  reparaître  sur  la  scène.  Fatigué  du  poids  de  sa  renom- 
mée il  cherchait  le  repos  et  ne  le  trouvait  pas,  sans  cela,  ses  Chansons  posthumes 
auraient  paru  de  son  vivant  même.  Son  éditeur  lui  a  maintes  fois  proposé  de  lui  en 
donner  ce  qu'il  voudrait  pour  les  pouvoir  publier,  tandis  que  devant  Béranger  vi- 
vant nul  n'eût  osé  manquer  de  respect  à  sa  gloire.  Béranger  refusa  toujours  :  «  J'ai 
assez  fait  de  bruit  »,  disait-il. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  Arsène  Houssaye. 
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CCLIIi 

A  MADEMOISELLE  F  A  N  K  Y  DUBOIS  1 

Paris,  21  mai  1855. 

Je  me  hâte  de  te  rassurer,  ma  chère  Fanny.  Il  faut  que 
B***  soit  devenu  fou  depuis  que  je  l'ai  vu.  À  sa  dernière  visite 
encore,  j'ai  eu  occasion  de  lui  parler  du  buste2  et  de  répéter 
ce  que  j'en  ai  dit  à  la  première  vue.  Quand  on  pense  au  mo- 
dèle et  à  son  peu  de  complaisance,  j'ai  eu  toujours  à  m'é- 
merveiller  sur  la  ressemblance  et  à  t'en  présager  un  véri- 
table succès.  Aussi  ai-je  déploré  pour  toi  que  ce  buste  n'ait 
pu  être  admis  à  l'exposition5.  J'ai  de  plus  auguré,  d'après  ce 
travail,  que  vraisemblablement  tu  arriverais  à  la  réputation, 
si  tu  continuais  de  travailler  en  sculpture. 

Tu  vois,  ma  chère  enfant,  combien  mon  opinion  est  loin 
de  celle  de  B***,  et  de  celle  qu'il  me  prête. 

Tu  saurais  tout  cela,  si  Judith  avait  eu  le  courage  de  t'aller 
voir,  comme  elle  avait  le  dessein  de  le  faire.  Certes,  si  elle 
eût  eu  le  courage  de  faire  cette  course,  tu  n'aurais  pas 
ajouté  la  moindre  importance  à  ce  que  maître  B***  s  est  per- 
mis d'inventer.  Quant  à  lui,  je  lui  garde  rancune.  Je  ne 
conçois  pas,  lui  qui  est  bon,  qu'il  se  soit  fait  un  jeu  de  la 
sensibilité  d'artiste,  pour  troubler  le  bonheur  que  le  succès 
de  ton  œuvre  doit  te  causer,  en  me  prêtant  ou  des  pensées 
ou  des  paroles  complètement  opposées  à  ce  que  j'ai  dit  de  la 
preuve  de  talent  que  tu  viens  de  donner. 

Si  j'avais  pu  t'aller  voir,  certes  tu  n'aurais  pas  ajouté  la 

1  Fille  de  M.  Dubois-Davesnes,  régisseur  général  de  la  Comédie-Française  et 
auteur  de  jolies  pièces  de  théâtre.  Madame  Dubois-Davesnes  est  Tune  des  plus 
anciennes  amies  de  mademoiselle  Judith. 

*  Le  buste  de  Béranger,  auquel  mademoiselle  Fanny  Dubois  travaillait  alors 
et  qui  a  été  exposé  au  Salon  de  1859. 

3  Au  Salon  de  1855  (Exposition  universelle  des  beaux-arts).  Depuis  4855,  le 
buste  a  été  entièrement  achevé. 
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moindre  créance  aux  paroles  d'un  Nîmois  après  déjeuner. 

Tu  verras  Judith  avant  moi,  mais  j'irai  bientôt  aussi  te 
rassurer  et  te  redire  toute  la  reconnaissance  que  m'inspire  le 
travail  que  ton  talent  a  bien  voulu  me  consacrer. 

En  attendant,  crois-moi  tout  à  toi  de  cœur.  Ton  vieil 
ami. 

ccLiy 

A  MONSIEUR  THÉOPHILE  BOUFART 

24  mai  1855. 

Mon  Dieu  !  monsieur,  qu'allez-vous  faire?  Vous  voulez 
donner  mon  nom  à  un  navire,  à  l'instant  où  une  foule  de 
furieux  soufflent  la  rage  et  l'injure  de  mon  côté.  C'est  bien 
noble  et  bien  généreux  de  votre  part;  car  ces  gens-là  préten- 
dent être  en  rapport  avec  les  puissances  célestes.  Je  n'en 
crois  rien,  il  est  vrai.  Mais  je  vous  devais  cet  avertissement, 
tout  en  vous  témoignant  ma  gratitude  de  l'honneur  que  vous 
voulez  bien  faire  à  mon  nom; 

Croyez,  monsieur,  -que  j'en  suis  bien  touché.  Je  ne  suis 
malheureusement  pas  dans  une  de  ces  positions  où  l'on  a  du 
crédita  mettre  au  service  de  ses  amis.  Mais  la  Fontaine  a  dit 
qu'on  peut  avoir  besoin  d'un  plus  petit  que  soi.  Si  pareille 
circonstance  se  présentait,  croyez  bien  qu'il  me  serait  doux 
de  me  mettre  à  votre  discrétion. 

CCLV 

A  MONSIEUR  JULES  JAN1N 

Mai  1855. 

Mes  pauvres  filles,  retournez  chez  celui  qui  vous  a  si  géné- 
reusement accueillies.  Voyez,  malgré  votre  peu  de  mérite, 
comme  il  vous  a  splendidement  habillées,  vous  qui,  par  ha- 
bitude, courez  les  rues  en  si  piètre  parure.  Ah  !  remerciez  le 
bon  Janin,  qui,  sachant  que  votre  vieux  père  n'aurait  pas  le 
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moyen  de  vous  attifer  si  richement1,  s'est  chargédes  dépenses 
de  votre  toilette,  et,  malgré  tant  de  gens  intéressés  à  votre 
perte,  a  le  courage  de  vous  adopter  et  de  vous  défendre.  Pa- 
reille générosité  est  rare  aujourd'hui.  Tout  républicain  qu'on 
m'accuse  d'être,  assurez  bien  de  ma  gratitude  le  roi  de  la 
critique. 

CCLVI 

A  MONSIEUR  S  É  G  A  L  A  S 

1'  juin  1855. 

Cher  docteur  et  voisin,  on  ne  peut  offrir  que  la  monnaie 
qu'on  a.  La  mienne2  fût-elle  fausse,  daignez  l'agréer  comme 
un  témoignage  de  l'immense  service  que  votre  haute  science 
m'a  rendu  \ 

CCLVII 

A  MONSIEUR  EUGÈNE  NOËL 

25  juin  1855. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  en  soit  de  votre  Voltaire  comme  de 
beaucoup  d'envois  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  faire. 

Je  veux  vous  remercier  de  tout  le  plaisir  que  m'a  procuré 
ce  volume  dont  la  publication  vient  si  bien  à  point. 

Il  est  temps  que  toute  justice  soit  rendue  au  vieillard  de 
Ferney.  Les  hommes  de  la  génération  qui  l'a  suivi  ont  été  in- 
grats bien  promptement  envers  lui.  Moi-même,  je  le  recon- 
nais, n'ai-je  pas  toujours  été  assez  respectueux  devant  cette 
grande  figure  de  prophète.  Je  dirais  bien  pourquoi  ;  mais 
vous  le  devinez  sans  doute.  Ce  qui  me  choquait  dans  ce  grand 

1  Ceci  est  écrit  sur  un  admirable  exemplaire  des  chansons  que  M.  Janin  possède. 
Il  est  sur  papier  de  Hollande,  relié  avec  tous  les  soins  possibles  par  Capé,  et  enrichi 
de  la  collection  complète  de  toutes  les  gravures  faites  pour  illustrer  le  texte  de  Dé- 
ranger. Cet  exemplaire,  unique  en  son  genre,  est  un  véritable  chef-d'œuvre  d'art 
et  de  goût. 

1  Une  édition  des  Chansons  illustrées. 

3  En  arrêtant  une  hcmorrhagie  qui  paraissait  très-dangereuse. 
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homme  n'eût  pas  dû  me  faire  oublier  tout  ce  qu'il  a  fait  pour 
l'humanité,  dont  il  a  été  le  courageux  défenseur  jusqu'à  son 
dernier  jour.  Aussi  ai-je  été  charmé  à  la  lecture  de  votre 
œuvre  nouvelle,  et  c'est  en  en  terminant  la  lecture  que  je  m'em- 
presse de  vous  féliciter  d'un  travail  si  consciencieux  et  que  je 
vous  adresse  mes  remercîments,  grâce  à  maître  Michelet, 
qui  m'a  laissé  votre  adresse  :  il  a  dû  aussi  profiter  à  vous 
lire,  lui  qui  a  tout  lu  et  qui  continue  d'écrire  avec  tout  le 
zèle  d'un  débutant. 

Malheureusement  je  le  crois  aussi  étranger  que  moi  à  la 
rédaction  des  journaux.  C'est  à  eux  qu'appartiendrait  de  faire 
rendre  justice  à  votre  livre. 

Oh  !  je  me  suis  fait  ermite  trop  tôt  !  Je  ne  puis  qu'adresser 
au  ciel  des  prières  pour  votre  nouvel  ouvrage  ;  mais  croyez 
du  moins  que,  si  le  succès  dépendait  de  moi, il  serait  tout  ce 
que  vous  pouvez  désirer  dans  l'intérêt  de  la  cause  que  vous 
défendez  si  bien. 

Si  vous  venez  à  Paris,  n'oubliez  pas  que  je  perche  rue  de 
Vendôme,  n°  5,  dans  une  vieille  maison  où  Voltaire  a  dû  ha- 
biter quelquefois,  chez  le  grand  prieur  de  Vendôme;  j'ai  là 
un  petit  coin  sous  les  toits,  d'où  j'apercevrais  le  Temple,  si 
la  tour  était  encore  debout. 

Je  vous  dis  tout  cela  pour  vous  donner  l'envie  de  venir  me 
visiter. 

CCLVIII 

A  MONSIEUR  LABROUSTE 

44  août  1855. 

Pardonnez-moi,  cher  monsieur  Labrouste,  de  ne  pas  me 
rendre  à  votre  distribution1.  Je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit  :  je 
suis  d'un  mauvais  exemple  pour  les  jeunes  gens  qui  veulent 

*  La  distribution  îles  prix  de  Sainte-Barbe. 
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faire  les  paresseux;  car  je  ne  peux  pas  leur  dire  combien  j'ai 
regretté  dans  ma  longue  vie  de  n'avoir  pas  reçu  d'instruction. 

Je  n'  en  suis  pas  moins  touché  de  votre  persistance  à  m'in- 
viter  à  vos  distributions;  et  j'ai  à  vous  remercier,  de  plus,  de 
la  charmante  carte  de  visite  1  que  vous  m'avez  laissée  il  y  a 
peu  de  temps.  Elle  a  contribué  à  me  guérir  sans  doute  :  je 
commence  à  me  rétablir. 

Mes  amitiés  bien  anciennes  à  Berville. 

CCLIX 

A  MONSIEUR  JULES  MARCHESSEAU 

Paris,  22  août  1855. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  d'avoir  tant  tardé  à  vous  re- 
mercier de  l'envoi  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire  : 
j'avais  perdu  votre  lettre  du  21  juin,  qui  me  disait  en  quel 
lieu  vous  habitez.  Enfin,  j'ai  retrouvé  hier  la  précieuse  lettre 
et  me  dépêche  de  m'excuser. 

J'ai  lu  votre  volume  avec  un  véritable  plaisir  :  car  je  suis 
de  ces  vieux  poètes  qui  n'en  veulent  pas  à  ceux  qui  sont 
chargés  de  les  enterrer.  Si  vous  le  voulez,  monsieur,  il  ne  tien- 
dra qu'à  vous  de  marcher  un  jour  en  tête  de  ceux  qui  feront 
oublier  moi  et  beaucoup  d'autres  des  rimeurs  de  nos  temps. 
À  la  suite  des  Hugo,  des  Lamartine,  des  Musset,  qui  (ceux-là 
doivent  survivre)  occuperont  la  postérité  de  leurs  œuvres,  il 
me  semble  que  vous  pourrez  vous  placer,  si  vous  voulez  im- 
proviser un  peu  moins.  Il  y  a  dans  votre  volume  d'essais  des 
morceaux  qui  mériteront  d'embellir  les  volumes  qui  lui 
succéderont  sans  doute.  Laissez  de  côté  les  distinctions  de 

1  Indigné  des  articles  dirigés  contre  notre  poëte  et  ses  poésies  par  YUnivers , 
M.  Labrouste  était  passé  chez  Béranger;  et,  ne  le  trouvant  pas,  avait  laissé  ?a 
carte  de  visite  avec  ces  mots  : 


«  Ils  sont  pour  vous  d'airain,  d'acier,  de  diamant. 
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romantisme  et  du  classicisme.  Toutes  ces  distinctions  doi- 
vent tomber  à  l'eau,  comme  insignifiantes.  Oui,  monsieur,  si 
vous  voulez  donner  une  direction  à  votre  verve,  bien  jeune 
encore,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  preniez  une  place  érni- 
nente  dans  les  poètes  dont  notre  avenir  littéraire  se  glori- 
fiera; alors,  pour  que  mon  nom  me  survive,  n'oubliez  pas,  je 
vous  prie,  d'instruire  la  postérité  du  nom  de  celui  qui  se 
fait  un  plaisir  et  un  devoir  de  vous  encourager  dès  vos  bril- 
lants débuts. 

CCLX 

A  M  0  .N  S  1  E  U  R  P  EH  ROTI  N 

Mon  cher  Perrotin,  j'apprends  que  vous  avez  eu  l'idée  de 
faire  paraître  une  réfutation  des  invectives  dont  j'ai  été  as- 
sailli dernièrement 1. 

N'en  faites  rien,  je  vous  prie.  Que  dans  les  journaux  on 
ait  répondu  aux  attaques,  rien  de  plus  simple.  J'aurais  sou- 
haité qu'on  pût  soutenir  cette  petite  guerre  :  le  pouvoir  en 
a  jugé  autrement.  Restons-en  là,  je  vous  prie.  Point  de  bro- 
chure. 

Si  vous  avez,  dans  les  journaux,  des  amis,  voyez  ce  que 
vous  en  pourrez  faire;  mais,  encore  un  coup,  point  de  bro- 
chure. 

Remerciez  de  ma  part  l'auteur  ou  les  auteurs  qui  avaient 
proposé  de  me  défendre. 

Vous  savez  que  je  sais  être  reconnaissant  de  pareils  ser- 
vices. 

CCLXI 

A  MONSIEUR  DE  V*** 

Paris,  19  septembre  18*  5. 

Je  ne  suis  pas  si  antipathique  au  clergé  que  les  journaux 

1  Par  MM.  de  Pontmartin  et  Vcuillot. 


DE  BÉRANGER.  289 

cléricaux  veulent  bien  le  dire.  J'ai  plusieurs  prêtres  de  mes 
amis  qui  meurent  d'envie  de  me  donner  l'absolution;  mais 
leur  absolution  ne  meten^fe  pas.  A  tort  ou  à  raison,  j'ai  cru 
devoir  prouver  que  les  hommes  d'église  sont  comme  nous, 
des  hommes  de  chair  et  de  nerfs,  et  que  le  saint  manteau 
dont  ils  se  couvrent  ne  les  défend  pas  contre  les  tentations 
du  diable.  Le  peuple  commence  à  comprendre  qu'un  prêtre 
n'est  qu'un  homme,  et  c'est  là  un  grand  point.  Après  cela, 
je  ne  nie  pas  que  l'Eglise  ne  puisse  rendre  des  services; 
mais  il  faut  qu'elle  change  de  route,  qu'elle  se  renferme 
dans  l'Évangile  et  renonce  franchement  aux  pompes  de  ce 
monde.  Le  jour  où  un  pape  ira  prêcher  dans  les  rues,  les 
jours  où  il  sera  un  apôtre,  tout  le  monde  se  prosternera  et 
recroîra.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  là.  Le  clergé  veut 
régner  ici-bas,  et  il  s'arrange  de  façon  à  se  faire  fermer  le 
royaume  du  ciel  ,  qu'il  ne  semble  pas  estimer  autant  que 
ceux  de  la  terre. 

Je  vous  remercie  de  votre  charmante  chanson  contre 
Veuillot.  Je  ne  vous  conseille  pourtant  pas  de  la  lui  envoyer. 

CCLXII 

A  MADEMOISELLE  ERNESTI  NE  DROUEï 

lar  octobre  1855. 

Chère  demoiselle,  j'aurais  déjà  dû  vous  remercier  de  vos 
vers  cent  fois  trop  flatteurs;  j'aurais  dû  même  vous  repro- 
cher l'excès  de  vos  éloges  :  car  cette  charmante  épître,  où 
brille  votre  modestie  autant  que  votre  talent,  m'accable  de 
louangesque  je  suis  bien  loin  de  mériter.  Oui,  croyez-moi,  je 
ne  suis  qu'un  rimeur  d'ordre  inférieur,  quoi  qu'on  ait  dit 
autrefois.  Mon  plus  beau  titre  est  d'avoir  su  tirer  parti  d'un 
genre  trop  dédaigné  jusqu'à  moi. 

iv.  10 
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Je  vous  dis  cela,  chère  muse,  pour  vous  prouver  que  je 
suis  capable  de  dire  la  vérité  aux  autres  quand  ils  m'inté- 
ressent, puisque  je  la  dis  sur  moi-même. 

Eh  bien,  j'ai  un  peu  tardé  à  vous  répondre,  parce  que  cela, 
et  ce  que  je  pense  de  votre  talent,  je  voulais  vous  le  dire 
«  en  langage  des  dieux,  »  comme  disaient  nos  aïeux  en  par  - 
lant de  la  rime.  Mais,  le  croirez-vous?  depuis  cinq  ans  que 
j'ai  cessé  de  faire  des  vers,  il  ne  m'est  plus  possible  d'en 
faire  un  seul.  En  vain  j'ai  sollicité  mon  vieux  cerveau  d'en- 
fanter quelques  quatrains  ou  couplets  en  votre  honneur. 
Après  m 'être  tourmenté  l'esprit  pendant  deux  jours,  je  me 
vois  obligé  de  me  réfugier  dans  la  vile  prose  pour  répondre 
à  vos  beaux  et  bons  vers,  que  je  garderai  précieusement, 
avec  votre  ode  sur  Sébastopol,  car  ces  deux  morceaux  me 
donnent  l'espoir  qu'un  jour  ma  patrie  vous  comptera  parmi 
ses  plus  poétiques  enfants.  Ce  sont  là  des  pensées  que  j'au- 
rais voulu  pouvoir  scander  et  rimer.  Daignez  en  accueillir 
l'expression  en  langage  vulgaire,  et  croyez-moi,  chère  de- 
moiselle, votre  humble  et  dévoué  serviteur1. 

CCLXIII 

A  MONSIEUR  BOULAY-PATY2 

3  octobre  1855. 

Vous  êtes  bien  heureux,  mon  cher  ami,  de  vous  promener 

1  Mademoiselle  Drouet  a  obtenu,  en  1859,  le  prix  de  poésie  à  l'Académie  fran- 
çaise sur  le  sujet  de  la  Sœur  de  charité  au  dix-neuvième  siècle.  Ses  vers  simples 
et  faciles  (surtout  dans  le  tableau  de  I'École)  ont  valu  aupoëte  de  passer  pour  un 
di<me  élève  de  Béranger.  Mademoiselle  Drouet,  qui  s'exerçait  à  la  poésie,  tout  en 
pratiquant  les  rudes  devoirs  de  l'institutrice,  est  aujourd'hui,  grâce  à  la  demande 
de  F  Académie  française,  investie  des  fonctions  d'inspectrice  des  pensionnats  de 
la  ville  de  Paris. 

-  M.  Évariste  Boulay-Paty,  né  en  1804,  a  été  distingué  de  bonne  heure  pour 
son  talent  poétique.  Il  a  obtenu  à  l'Académie  française,  en  1837,  le  prix  de  vers 
sur  le  sujet  Y  Arc  de  triomphe  de  V  Étoile.  Depuis  ce  temps,  il  s'est  appliqué 
avec  un  gQÛt  particulier  à  la  composition  de  son  recueil  des  Sonnets  de  la  vie 
humaine. 
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paisiblement  au  bord  de  la  mer,  tandis  qu'ici  les  provin- 
ciaux et  les  étrangers  ne  nous  laissent  plus  de  place  dans  les 
rues  et  sur  les  boulevards  pour  respirer  le  peu  d'air  qu'ils 
n'absorbent  pas. 

Au  reste,  j'ai  toujours  été  un  peu  souffrant,  ce  qui  ne  m'a 
pas  permis  les  longues  promenades  que  je  faisais  dans  mon 
bon  temps.  Madame  Boudonville  s'en  plaint  :  elle  est  en 
bonne  santé  ;  mais  il  me  semble  que  son  mari  n'est  pas 
aussi  bien  portant  qu'elle.  N'en  dites  rien  pourtant,  car  je 
puis  me  tromper. 

Sur  vos  rivages  poétiques,  pensez-vous  toujours  à  l'Aca- 
démie? Je  le  suppose.  Faites  des  sonnets;  vous  aspirez  à  être 
le  collègue  de  ***. 

Oui,  faites-nous  des  sonnets,  potîr  réconcilier  le  public 
avec  l'Académie.  Mais  peut-être  ne  pensez-vous  plus  à  cette 
bonne  vieille.  Elle  a  pourtant  bien  besoin  qu'on  lui  vienne 
en  aide. 

Mais,  au  bord  de  votre  belle  mer,  vous  ne  pensez  peut- 
être  plus  à  tous  ces  honneurs.  N'y  prolongez  pourtant  pas 
trop  votre  séjour  et  hâtez-vous  de  revenir  frapper  à  la  porte 
de  vos  amis. 

Vous  savez  avec  quel  plaisir  ils  vous  reverront,  surtout  si 
votre  santé  a  gagné  au  voyage. 

Quant  à  moi,  qui  fais  une  perte  d'argent  assez  considérable, 
je  pense  à  me  retirer  au  haut  du  faubourg  Saint-Antoine,  dans 
une  rue  que  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  connaissez  pas1,  et 
d'où  j'ai  vu  assiéger  la  Bastille,  il  y  a  soixante-six  ans.  Mais 
Judith  ne  veut  pas  entendre  parler  de  ce  projet  qui  nous 
exilerait  si  loin.  Je  suis  sûr  pourtant  que  nous  y  ferions  des 
économies.  Il  est  vrai  que  nous  mettrions  les  jambes  de  nos 
amis  à  une  rude  épreuve.  Vous  voyez  que  le  goût  des 
voyages  me  prend  aussi. 

1  La  rue  des  Boulets. 
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En  attendant,  vous  nous  trouverez  encore  rue  de  Ven- 
dôme, où  l'on  nous  trouve  déjà  bien  loin. 

Adieu,  voyageur;  revenez-nous  à  temps  pour  nous  faire 
vos  adieux  si  nous  fuyons  jusqu'à  l'extrémité  de  Paris. 

CCLXIV 

A  MONSIEUR  HONORÉ  B  0  N  II  0  M  51  E 

11  octobre  4855. 

Recevez,  monsieur,  mes  remerciements  bien  sincères  pour 
l'épître  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'adresser  et  dont  j'au- 
rais dû  vous  accuser  réception  plus  tôt.  Au  reste,  faute  de  date 
à  votre  lettre  si  aimable,  je  ne  sais  de  combien  je  suis  en 
retard  avec  vous. 

Quand  on  rime  avec  autant  d'esprit  et  de  facilité  que  vous, 
monsieur,  on  ne  doit  pas  perdre  son  temps  à  recueillir  les  pa- 
perasses des  autres  ' .  11  serait  mieux,  ce  me  semble,  de  réunir 
vos  improvisations  en  un  bon  et  beau  volume,  que  de  courir 
après  les  chiffons  de  papier  de  ceux  qui  ne  sont  plus  de  ce 
monde. 

Malgréces  réflexions,  je  voudrais  pourtant  satisfaire  à  votre 
caprice.  Mais,  monsieur,  j'ai  peu  d'ordre  dans  mes  papiers, 
et  de  temps  à  autre  je  fais  comme  Campistron,  secrétaire  du 
maréchal  de  Vendôme,  dont  peut-être  aujourd'hui  j'occupe  le 
logement  dans  les  combles  du  château  des  enfants  et  petits- 
enfants  de  Gabrielle.  Vous  savez  qu'il  répondait  aux  lettres 
adressées  au  maréchal  en  les  jetant  toutes  au  feu.  Aussi,  mon- 
sieur, n'ai-je  que  très-peu  de  lettres  précieuses.  Toutefois  si, 
quelque  jour,  il  m'en  tombe  sous  la  main,  je  les  mettrai  de 
côté  pour  vous  les  offrir  en  échange  des  éloges  que  vous  voulez 
bien  me  prodiguer,  bien  que  malheureusement  je  sache  tout 

1  M.  Bonhomme  a  publié  des  œuvres  inédites  de  Piron.  Il  est  amateur  et  eo!- 
<  lionneur  d'autographes. 
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ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  cette  monnaie.  Plaignez-moi .  Qu'est-ce 
qu'un  pauvre  poëte  qui  ne  croit  plus  aux  flatteries  littéraires? 

CCLXV 

A  MONSIEUR  A.  A  U  B  R  Y 

19  octobre  1855. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  d'avoir  tant  tardé  à  vous  re- 
mercier de  l'envoi  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire  de 
votre  Paris  démoli  \ 

Avant  de  vous  rendre  grâce  de  ce  cadeau,  j'ai  voulu  le  lire 
et  l'ai  lu  en  vrai  Parisien  rempli  d'intérêt  pour  tout  ce  qui 
touche  son  berceau.  Or,  tout  vieux  que  je  suis,  je  ne  dispose 
pas  encore  de  tout  mon  temps. 

Je  viens  un  peu  tard,  mais  après  lecture  faite,  vous  prier 
d'agréer  mes  remercîments  pour  cet  ouvrage,  très-bien  écrit, 
résumé  de  curieuses  recherches,  et  dont  l'auteur  est  un 
homme  aussi  judicieux  qu'instruit,  capable  de  faire  beau- 
coup plus,  j'en  suis  sûr. 

Vous  voyez,  monsieur,  combien,  je  vous  suis  obligé,  et 
veuillez  en  recevoir  mes  bien  sincères  remercîments,  ainsi 
que  l'assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

CCLXVI 

A  MADAME  VICTOR  HUGO 

31  (violire  1855. 

Chère  dame,  un  ami  m'apporte  le  Moniteur.  Qu'y  vois-je? 
bon  Dieu  !  On  vous  proscrit  du  lieu  de  votre  proscription.  Je 
viens  de  consulter  quelques  personnes  qui  s'intéressent  à 
Hugo  et  à  vous  tous.  Aucun  ne  me  met  au  courant  de  ce  qui 
a  pu  motiver  cette  mesure  de  rigueur.  Car,  dans  le  peu  qu'on 

1  Recueil  d'articles  sur  Paris  de  M.  Edouard  Fournier. 
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me  dit,  il  m'est  impossible  de  démêler  une  cause  ou  même 
un  prétexte  qui  pût  atteindre  notre  grand  poëte. 

Je  suis  bouleversé  de  ce  nouveau  malheur  qui  vient  de 
frapper  votre  famille.  Malheureusement  je  suis  sans  autorité, 
sans  pouvoir,  sans  relations  puissantes.  D'ailleurs,  je  sens 
trop  bien  la  position  d'Hugo  pour  essayer  même  une  dé- 
marche que,  pour  mon  propre  compte,  je  ne  voudrais  pas 
faire. 

Mais,  pour  Dieu,  faites-moi  savoir,  chère  dame,  le  parti 
que  vous  et  notre  ami  allez  prendre.  Où  allez-vous  aller? 

Un  mot  de  vous,  je  vous  prie,  si  vous  avez  le  temps  de 
Técrire.  Dites-moi  où  mes  vœux  doivent  vous  suivre.  Dites- 
moi  surtout  si  je  puis  ici  vous  être  utile.  Je  suis  bien  vieux 
sans  doute,  mais  je  sais  encore  marcher.  Faites-moi  courir 
si  cela  vous  est  nécessaire. 

J'ai  assez  souffert  depuis  trois  mois,  mais  la  santé  me  re- 
vient ;  usez  donc  de  mes  offres  si  mes  services  vous  sont  né- 
cessaires. 

Vacquerie  m'était  venu  donner  de  vos  nouvelles  à  tous.  Il 
devait  (il  y  a  six  semaines  de  cela),  il  devait  venir  chercher 
une  lettre  de  moi  en  réponse  à  votre  dernière.  Serait-il  en- 
core à  Paris,  auprès  de  sa  mère?  J'ai  grand  regret  de  ne  sa- 
voir où  le  prendre. 

Je  vous  le  répète,  chère  dame  :  si.  malgré  mes  soixante- 
quinze  ans  passés,  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose, 
j'en  serai  heureux  et  fier. 

Chargez- vous  de  tous  mes  témoignages  d'attachement  pour 
notre  grand  poëte  et  pour  vos  enfants. 
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CCLXVII 

A  MADAME  BLANCHECOTTE 

5  décembre  1855. 

On  ne  lit  pas  un  volume  de  poésie 1  en  quelques  heures,  ni 
de  suite.  J'attendais  que  vous  vinssiez  me  voir  pour  vous  dire 
mon  opinion.  Je  n'ai  pas  encore  tout  lu  ;  mais,  puisque  vous 
êtes  si  pressée  de  savoir  cette  opinion,  je  me  hâte  de  vous 
dire  que,  si  vous  étiez  comtesse  ou  duchesse,  faisant  de  pa- 
reils vers,  tout  le  monde  crierait  au  miracle.  Il  y  a  beaucoup 
à  reprendre  dans  votre  volume;  mais  il  est  plein  de  poésie, 
malgré  les  inexpériences  et  un  trop  grand  laisser  aller. 

L'ordre  manque;  malgré  tout,  je  vous  le  répète,  il  y  a  tous 
les  éléments  d'un  succès  mérité. 

Mais  à  quelle  époque  venez-vous  ? 

Si  quelqu'un  veut  et  peut  se  charger  de  vous  faire  rendre 
Justice,  vous  arriverez  peut-être  à  une  belle  place. 
Sans  ce  Dieu  protecteur,  j'en  désespère. 
J'ai  enterré  ce  matin  ce  pauvre  Bérat5. 

CCLXVIII 

A  MONSIEUR  B  OUF  ART 

16  décembre  1855. 

Cher  monsieur,  malgré  l'état  maladif  qui  m'a  saisi  depuis 

1  H  s'agit  de  Rêves  et  Réalités.  Ce  volume  a  attiré  un  moment  l'attention  de 
madame  Blanchecotte,  qui,  à  vingt-cinq  ans,  ouvrière  et  ignorante,  publiait  des 
vers  aussi  distingués  par  le  style  que  par  la  pensée.  L'académie  lui  a  une  fois  ac- 
cordé un  encouragement.  Mais  un  talent  de  cette  nature  méritait  quelque  chose  de 
plus.  On  a  souvent  fait  davantage  pour  de  simples  versificateurs  qui  ne  s'étaient 
point  créés  tout  seuls.  Ici,  nous  avons  affaire  a  un  poëte  né  dans  la  misère  et  la 
souffrance.  C'est  à  madame  Blanchecotte,  plus  qu'à  toute  autre,  que  le  patronage  de 
Déranger  fait  défaut.  11  n'eût  pas  voulu  laisser  sans  récompenses  tant  de  peines  et 
tant  d'efforts  joints  à  des  dons  naturels  si  remarquables. 

2  Mort,  rue  de  Lille,  au  coin  de  la  rue  de  Poitiers,  à  la  suite  d'une  maladie 
«lu  système  nerveux.  Bérat  avait  besoin  d'images  riantes  et  redoutait  le  retour  de 
l'hiver.  Le  soir  même  du  jour  où  on  le  portait  au  cimetière,  il  neigeait  sur  sa 
tombe. 
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quelque  temps,  je  suis  bien  fier  de  la  nouvelle  que  vous  vou- 
lez bien  me  donner.  Mon  nom  va  donc  traverser  les  mers  ! 

Dieu  veuille  protéger  le  beau  bâtiment  dont  vous  êtes  le 
parrain  î  Quel  pauvre  saint  vous  lui  avez  donné  pour  patron! 

Cela  n'a  pas  empêché  un  homme  d'esprit  de  faire  au  ba- 
teau de  charmants  couplets  que  je  vous  remercie  de  m'avoir 
envoyés.  Il  me  semble  qu'on  n'en  fait  plus  d'aussi  bons  à 
Paris. 

Remerciez,  je  vous  prie,  pour  ma  part,  monsieur,  l'auteur 
M.  Paul  Yasselin.  C'est  sur  le  mérite  de  son  chant  que  je 
compte  pour  attirer  les  bénédictions  sur  le  Béranger.  Qu'il 
parte,  mais  que,  bientôt  de  retour,  il  apporte  de  gros  béné- 
fices à  son  propriétaire  ! 

J'ai  soixante-quinze  ans  et  quatre  mois  :  si  je  suis  encore 
de  ce  monde  à  son  retour,  ayez,  je  vous  prie,  monsieur,  la 
bonté  de  m'en  apprendre  la  nouvelle.  Croyez  que  tout  ce  qui 
pourra  vous  être  heureux  sera  un  sujet  de  joie  pour  moi. 

CCLXTX 

A  MONSIEUR  PAUL  BOIT  EAU 

25  décembre  1855. 

Mon  cherBoiteau,  si,  depuis  que  vous  m'avez  écrit,  je  n'a- 
vais toujours  été  indisposé  ainsi  que  ma  pauvre  Judith,  qui  a 
été  menacée  d'une  congestion  cérébrale  qui  a  exigé  une 
grande  surveillance,  j'aurais  été  certes  savoir  de  vos  nou- 
velles, d'après  ce  que  vous  m'avez  écrit. 

Bien  que  d'abord  je  n'eusse  pas  pris  très  au  sérieux  votre 
lettre  de  faire  part,  je  commence  aujourd'hui  à  m'inquiéter. 
Où  en  êtes-vous  ?  Que  devenez-vous  ?  Pourquoi  ne  vous  voit- 
on  plus? 

Quelque  maladie  grave  vous  serait-elle  survenue,  ou  à 
votre  jeune  femme? 
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Ne  pouvant  encore  aller  m'informer  chez  vous,  je  prends 
enfin  le  parti  de  vous  prier  de  faire  cesser  mon  inquiétude 

Un  mot,  sans  plus,  qui  me  rassure,  et  je  vous  serai  très- 
obligé.  Dans  peu,  j'espère,  j'irai  moi-même  m'assurer  de 
l'état  de  votre  santé. 

Présentez  d'avance  mes  hommages  respectueux  à  madame, 
quoique  je  n'aie  pas  encore  l'honneur  de  la  connaître,  et 
croyez-moi  tout  à  vous  de  cœur. 

CGLXX 

A  MONSIEUR  P  1  !  R  R  0  T  I  N 

15  janvier  1856. 

Je  reçois  votre  lettre,  mon  cher  Perrotin,  et  je  suis  très- 
surpris  de  ce  que  vous  m'apprenez. 

Quoi  !  Sa  Majesté  l'Impératrice  a  la  bonté  de  s'inquiéter 
de  ma  position  et  de  vouloir  l'améliorer!  C'est  là  du  moins 
ce  que  paraît  vous  avoir  dit  M.  Damas-Hinard. 

Je  suis  bien  fier  et  bien  touché  d'une  pareille  marque  d'in- 
térêt. Si  vous  revoyez  l'honorable  secrétaire  des  commande- 
ments de  Sa  Majesté,  chargez-le,  je  vous  prie,  de  toutes  mes 
actions  de  grâces  pour  l'Impératrice;  chargez-le  également  de 
rassurer  Sa  Majesté.  Dites-lui  que  je  suis  dans  la  position  la 
plus  convenable  à  mes  goûts,  à  mon  amour  de  l'indépen- 
dance, et  que,  sous  le  rapport  de  la  fortune,  je  n'ai  rien  de 
mieux  à  désirer;  une  vie  simple  et  retirée  ayant  toujours  été 
le  but  auquel  j'ai  aspiré. 

Ajoutez  néanmoins  qu'il  m'a  toujours  été  infiniment  agréa- 
ble de  recevoir  des  offres  de  services  ou  d'appui.  Dites  donc  à 
M.  Damas-Hinard  combien  je  suis  reconnaissant  de  l'atten- 
tion que  Sa  Majesté  l'Impératrice  a  bien  voulu  faire  à  moi.  Le 
souvenir  m'en  restera  au  cœur  jusqu'à  mon  dernier  mo- 
ment. J'ajoute  même  que,  si  jamais  la  pauvreté  revenait  vers 
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moi,  ce  serait  de  préférence  à  Sa  Majesté  que  je  m'adresserais 
pour  en  obtenir  le  terme. 

Et  pour  cela,  je  ne  pourrais  mieux  faire  que  de  recourir 
à  la  bonté  de  M.  Hinard,  comme  l'intermédiaire  le  plus 
sûr  et  le  plus  honorable  que  je  puisse  prendre. 

Voilà,  mon  cher  Perrotin,  ce  que  je  vous  charge  de  répon- 
dre de  ma  part,  si  vous  avez  encore  l'occasion  de  parler  de 
cette  affaire,  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'attendre1. 

CGLXXI 

\  MONSIEUR  D  0  L  L  E  Z 

20  janvier  185G 

Mon  cher  monsieur,  une  pauvre  jeune  personne  s'est 
adressée  à  moi  y  se  disant  fille  d'un  homme  attaché  à  votre 
maison.  Il  s'agissait  pour  elle  de  retourner  au  plus  vite  à 
Cambrai  auprès  de  son  père.  J'hésitais  à  lui  en  fournir  les 
moyens;  mais,  hier  samedi,  elle  m'a  apporté  une  leltre  du 
père  (que  je  joins  ici),  et,  touché  de  sa  position  malheureuse 

1  L'année  suivante,  le  bruit  s'étant  répandu  que  Béranger  était  pensionné  en 
secret  par  la  cour,  M.  Perrotin  a  répondu  par  cette  lettre  sans  réplique  : 

«  Monsieur  le  rédacteur  en  chef1, 

«  Un  de  ces  journaux  étrangers5  qui  remplissent  leurs  colonnes  de  toutes 
sortes  de  bruil  s  ramassés  on  ne  sait  où,  accablait,  dans  son  numéro  du  lundi 
5  janvier  1857,  notre  poëte  Béranger  en  lui  reprochant  une  pension  qu'il  aurait 
acceptée  d'un  auguste  personnage,  sans  en  dire  un  mot  à  personne,  et  comme 
s'il  dissimulait  une  mauvaise  action. 

«  Mon  nom  n'aurait  pas  été  prononcé  dans  ces  lignes  misérables  et  tout  à  fait 
indignes  de  la  presse  qui  se  respecte  que  j'aurais  encore  le  droit  d'y  répondre  au 
nom  même  de  Béranger.  S'il  n'a  jamais  répondu  à  aucune  espèce  de  calomnie,  il 
ne  peut  pas  empêcher  ses  amis  d'y  répondre  en  son  nom. 

«  Voici  tout  simplement  le  fait  d'où  cette  grosse  rumeur  est  sortie. 

«  L'an  passé,  Sa  Majesté  l'Impératrice,  inquiète  de  la  santé  et  de  la  fortune 
de  Béranger,  me  fit  proposer  par  une  personne  de  sa  confiance  (le  secrétaire  de 
ses  commandements),  sous  la  promesse  du  secret  le  plus  strict,  de  déposer  dans 
ma  caisse  une  somme  annuelle  dont  je  fixerais  le  chiffre,  et  que  j'offrirais,  en 

1  Du  Siècle. 

°  Le  Journal  de  Bruxelles. 
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et  pour  la  sauver  des  iuconvénienls  d'un  plus  long  séjour  à 
Paris  où  elle  manquait  d'ouvrage,  je  lui  ai  fourni  ce  qui  lui 
était  nécessaire  pour  regagner  votre  ville.  Elle  m'a  dit  qu'elle 
y  arriverait  aujourd'hui  même.  Je  vous  écris  cela,  cher  mon- 
sieur, pour  que  vous  me  donniez  l'assurance  que  cette  mal- 
heureuse est  en  effet  retournée  auprès  de  son  père.  C'est  le 
prix  que  j'espère  du  peu  que  j'ai  fait  pour  elle.  Mais  je  pro- 
fite de  l'occasion  pour  me  rappeler  à  votre  souvenir  ainsi 
qu'à  celui  de  nos  bons  parents. 

Faites  mes  amitiés  bien  tendres,  je  vous  prie,  cher  mon- 
sieur, à  Forget  et  à  sa  femme  ainsi  qu'à  la  vôtre  et  à  M.  et 
madame  Taffin.  Ma  santé  n'est  pas  très-bonne  depuis  cinq 
ou  six  mois.  Je  cours  toujours,  mais  souvent  les  jambes  me 
manquent  .  Toutefois  je  crois  qu'il  n'y  a  rien  de  grave  encore 
dans  tout  cela.  Je  souhaite  que  vous  soyez  tous  en  bonne 
santé  et  que  vous  n'oubliiez  pas  trop  votre  vieux  cousin  qui 
pense  souvent  à  vous1. 

mon  nom,  à  Béranger  lui-même.  Certes,  la  proposition  était  digne  d'un  noble 
cœur,  mais,  pour  ma  part,  je  n'avais  pas  le  droit  de  l'accepter.  Seul,  Béranger 
avait  ce  droit-là,  et,  quand  feus  obtenu  la  permission  de  lui  faire  part  de  la  pro- 
position qui  m'était  faite,  il  approuva  tout  à  fait  ma  conduite,  en  disant  qu'il  n'eût 
pas  compris  que  j'eusse  agi  autrement.  Il  fit  plus  :  il  m'écrivit  une  lettre  dans 
laquelle  il  manifestait,  en  termes  excellents,  la  reconnaissance  qu'il  éprouvait  au 
fond  de  l'àme  pour  les  bontés  qui  lui  étaient  témoignées,  ajoutant  qu'il  n'avait 
jamais  été  plus  riche  qu'en  ce  moment,  qu'il  n'avait  jamais  eu  moins  besoin 
d  une  fortune  plus  grande  et  que  sa  reconnaissance  était  d'autant  plus  entière, 
qu'il  n'acceptait  pas  les  bienfaits  dont  on  voulait  l'honorer. 

«  Voil'a,  monsieur,  mot  pour  mot,  tout  ce  qui  a  été  fait,  tout  ce  qui  a  été  dit, 
et  vous  partagerez,  comme  moi,  l'indignation  que  nous  fait  éprouver  le  censeur 
anonyme,  lorsqu'en  tutoyant  Béranger  il  lui  reproche  d'avoir  tendu  la  main 
à  V aumône  et  qu'il  complète  son  mensonge  en  lui  disant  :  Sois  cousu  d'or! 

«  J'ai  pensé  qu'il  était  de  notre  honneur  a  tous  de  relever  comme  il  convient 
ces  perûdies,  et  que  vous  seriez  content  d'honorer,  cette  fois  encore,  un  homme 
dont  le  désintéressement  n'a  jamais  été  égalé  que  par  sa  charité. 

«  Agréez,  cependant,  les  meilleures  déférences  de  votre  tout  dévoué  serviteur, 

«  Perrotin, 
«  Éditeur  des  Chansons  de  Béranger.  » 

«  Paris,  1  î,  janvier  1857.  » 
1  Lettre  communiquée  par  M.  Lefèvre  (Jean-Paul  Faber)  de  Cambrai. 
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CCLXXII 

A  MONSIEUR  DE  MER  CE  Y 

8  mars  1856. 

Mon  cher  monsieur  de  Mercey,  Pascal,  dont  vous  connais- 
sez les  travaux  sur  la  planche  du  Titien,  qu'une  longue  ma- 
ladie l'a  empêché  de  terminer,  me  prie  de  le  recommander 
de  nouveau  à  votre  bienveillance. 

Il  travaille  bien  lentement,  mais  si  consciencieusement, 
que,  malgré  ses  retards,  je  ne  puis  refuser,  vous,  mon  cher 
monsieur,  qui  avez  déjà  été  si  bon  pour  lui,  de  solliciter  en- 
core votre  éminente  protection. 

Sa  gravure  est  arrivée  à  un  point  qui  donne  de  grandes 
espérances.  Un  encouragement  de  votre  part,  cher  mon- 
sieur, fera  plus  pour  ce  bon  Pascal  que  l'espoir  de  toutes  les 
récompenses  que  distribue  l'administration. 

Pardonnez-moi  donc  de  venir,  tout  malade  que  je  suis,  et 
cloué  au  logis  depuis  deux  mois,  vous  importuner  pour  mon 
graveur  de  prédilection. 

Avec  mes  excuses,  agréez,  je  vous  prie,  mon  cher  mon- 
sieur, l'assurance  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 
P.  S.  Je  vous  écris  entouré  de  médecins. 
Par  le  mot  encouragement,  vous  sentez  que  je  ne  parle 
pas  d'argent,  mais  d'une  promesse  d'acquisition  de  la  plan- 
che quand  elle  sera  terminée. 

GCLXXIII 

A  MONSIEUR  CLOVIS  MICHAUX 

Paris,  13  mars  1856. 

Depuis  plus  de  quinze  jours  je  remue  tous  mes  papiers  (et 
Dieu  sait  de  quelles  paperasses  je  suis  entouré)  pour  retrou- 
ver votre  bonne  lettre,  afin  de  vous  dire  tout  le  bien  que 
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je  pense  de  votre  volume.  Aujourd'hui  le  plus  heureux  ha- 
sard me  remet  sous  les  yeux  votre  chère  missive,  et  je  me 
hâte  de  vous  adresser  tous  les  remercîments  que  je  vous  dois 
pour  le  plaisir  que  m'a  procuré  la  lecture  de  vos  œuvres. 

N'allez  pas  croire,  cher  magistrat,  que  vous  avez  devant 
vous  un  coupable,  s'ingéniantà  tromper  le  juge  qui  l'inter- 
roge. Non,  monsieur  le  juge,  je  vous  dis  la  vérité,  et  la  preuve, 
c'est  que  j'avais  force  éloges  à  vous  donner.  Il  y  a  dans  ce 
volume  des  morceaux  excellents,  d'une  véritable  poésie,  et 
de  ce  genre  de  vers  auquel  ma  jeunesse  m'a  habitué  :  car 
moi  qui  n'ai  fait  aucune  classe,  je  suis  cependant  né  clas- 
sique. N'en  dites  rien  à  nos  jeunes  gens,  mais  je  me  figure 
toujours  qu'il  y  a  du  bon,  du  très-bon  même  dans  Corneille, 
Molière,  Racine,  la  Fontaine,  etc.,  et  je  crois  que  Voltaire 
était  de  cet  avis. 

Vous  en  êtes,  vous,  j'en  suis  sûr,  et  votre  volume  me  l'a 
prouvé.  Aussi  Tai-je  lu  consciencieusement,  et,  si  vous  n'étiez 
pas  ce  que  vous  êtes,  il  serait  peut-être  encore  meilleur.  Mais 
un  homme  comme  vous  fait  marcher  le  devoir  avant  toute 
chose,  et  cela  fait  qu'on  néglige  par-ci  par-là  quelques  vers 
qu'un  peu  de  temps  pris  sur  la  justice  eût  sans  doute  amenés 
à  la  perfection.  Ehî  mon  Dieu,  il  y  a  peut-être  des  gens  aux 
galères  parce  que  leurs  juges  étaient  pressés  d'aller  dîner. 
Quel  blasphème  j'écris  là!  Pardonnez-le  à  un  vieux  con- 
damné récidiviste,  qui  peut-être  encore  récidiverait  s'il  n'a- 
vait que  quarante  ans,  mais  je  cours  à  soixante-seize  ans,  et 
je  deviens  sage. 

Cela  doit  donner  plus  de  prix  aux  éloges  que  je  crois  de- 
voir à  votre  publication,  dont  je  souhaite  d'autant  plus  le  suc- 
cès que  vous  avez  besoin  de  distractions. 

Croyez  à  tous  les  vœux  que  je  fais  pour  vous  et  pour  ceux 
qui  vous  consolent.  Croyez  aussi  à  ma  profonde  et  inaltérable 
estime. 
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CCLXXIV 

A  MONSIEUR  DAUVI S 

18  mars  1856. 

Voilà  bien  longtemps  déjà,  monsieur,  que  j'aurais  dû  vous 
remereier  de  l'envoi  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire, 
car  j'ai  lu  votre  poème  aussitôt  son  arrivée.  Mais  j'ai  voulu 
le  relire,  après  réflexion,  et,  quoique  ce  soit  la  première  fois 
que  votre  nom  arrive  jusqu'à  ma  pauvre  cellule,  j'ai  remar- 
qué dans  ce  morceau,  à  travers  quelques  taches,  un  avenir 
de  talent  auquel  je  me  fais  un  devoir  d'applaudir. 

Un  style  plus  également  soutenu,  des  vers  moins  brisés 
au  hasard,  et  un  laisser  aller  qui  semble  quelquefois  de  l'af- 
fectation, n'empêchent  qu'il  y  ait  de  bonne  et  franche  poésie 
dans  votre  œuvre,  remarquable  d'ailleurs  par  l'équité  des 
jugements,  ce  que  je  ne  devrais  peut-être  pas  dire,  car  vous 
faites  de  moi  un  éloge  qui,  toute  modestie  à  part,  dépasse  de 
beaucoup  le  mérite  de  l'humble  chansonnier. 

Revenons-en  à  vous,  monsieur,  que  je  voudrais  louer 
comme  vous  le  méritez,  selon  moi.  Vous  me  semblez  un 
homme  d'avenir,  et  moi,  qui  n'ai  plus  que  quelques  jours  à 
vivre,  c'est  votre  avenir  qui  m'a  préoccupé  en  vous  lisant  et 
en  vous  relisant. 

Si  par  hasard  le  morceau  que  vous  publiez  aujourd'hui 
n'a  pas  le  succès  qu'il  devrait  avoir,  ne  vous  en  préoccupez 
pas  ;  regardez  plus  loin  .  Ou  je  suis  bien  trompé,  ou  vous  y 
verrez  votre  place  marquée. 

Je  le  souhaite  du  moins,  moi  qui  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connaître,  mais  qui  ne  désespère  pas  encore  de  l'avenir 
de  notre  patrie  en  littérature. 

P.  S.  Pourquoi  donc  dites-vous  si  peu  de  choses  de  notre 
grand  poète  Hugo? 
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CCLXXV 

A  MADAME  DL  A  INCIIECOTTE 

Vendredi  matin. 

Ma  chère  enfant,  je  ne  puis  vous  donner  de  conseil  dans 
l'affaire  dont  vous  me  parlez.  Vous  le  pensiez,  j'en  suis  sûr, 
en  m'écrivant.  Vous  avez  mieux  que  moi  pour  vous  éclairer 
dans  une  circonstance  pareille.  Toujours  est-il  que  je  désire- 
rais bien  que  vos  amis  vous  trouvassent  une  position  qui 
vous  mît  à  l'abri  des  inconvénients  de  votre  position  ac- 
tuelle. 

J'espère  que  cela  arrivera  d'un  moment  à  l'autre ,  sans 
que  vous  ayez  besoin  d  aller  chercher  un  morceau  de  pain 
loin  de  votre  pays. 

Que  devient  le  prix  académique?  Je  commence  à  craindre 
que  messieurs  les  académiciens  ne  veuillent  pas  entendre  ce 
que  je  me  tue  à  prêcher.  Que  ces  messieurs  donnent  des  prix 
aux  bonnes  publications  annuelles  au  lieu  d'indiquer  des  su- 
jets de  concours. 

4 

CCLXXVI 

A  LA  MÊME 

Samedi  soir. 

Je  commence  à  espérer  pour  l'Académie.  Hier,  ***  m'a 
donné  de  bonnes  nouvelles.  Nous  espérons  même  avoir  pour 
vous  M.  Guizot.  C'est  le  prix  Latour-Landry  qu'il  nous  faut 
emporter.  Est-ce  que  notre  ami  de  l'Hôtel  de  Ville  ne  pour- 
rait pas  nous  donner  un  petit  coup  de  main?  Ne  parlez  pas 
de  tout  cela ,  mais  agissez  si  vous  pouvez.  Villemain  sera 
bien,  m'assure-t-on. 

Je  suis  toujours  souffrant  et  ne  puis  faire  de  courses. 
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CCLXXYII 

A  LA  MÊME 

31  mars  au  soir. 

Ma  chère  enfant,  je  ne  puis  faire  avec  vous  la  course  de 
l'Institut;  je  suis  toujours  souffrant  et  faible  des  jambes. 

J'écris  à  Villemain  pour  lui  annoncer  votre  visite.  Je  lui 
dis  que  je  ne  crois  être  pour  rien  dans  la  faveur  qui  vous  est 
faite;  je  ne  l'en  remercie  pas  moins  et  lui  parle  en  termes 
qui,  j'en  suis  sûr,  lui  feront  plaisir,  en  l'engageant  à  vous 
recevoir. 

S'il  vous  reçoit,  venez  me  rendre  compte  de  votre  conver- 
sation . 

CCLXXVIII 

A  MONSIEUR  JOHN  P.  LÉONARD 

5  avril  1856. 

La  chanson  que  vous  m'envoyez  a  couru  quelque  temps  à 
Paris  sous  mon  nom,  mais  l'erreur  n'a  pas  duré. 

Il  y  a  six  ans  au  moins  que  je  ne  fais  plus  devers,  non  que 
j'y  aie  renoncé,  mais  l'âge  a  complètement  tari  ma  pauvre 
veine. 

Votre  compatriote 1  ne  sait  pas  que  je  n'ai  chanté  Napo- 
léon Ier  qu'après  1815.  Quand  on  parle  d'un  individu,  si  peu 
qu'il  soit,  encore  devrait-on  savoir  ce  qu'il  a  fait. 

Ne  vous  occupez  pas,  du  reste,  de  cette  niaiserie  qui  n'a  pas 
fait  de  dupes  à  Paris. 

Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins  bien  sincèrement  de 
l'intérêt  que  vous  prenez  à  une  vieille  réputation  aujourd'hui 
bien  usée. 

1  Le  journal  le  Times  avait  publié  une  prétendue  chanson  de  Béranger.  L'er- 
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CCLXXIX 

A  MADAME  BLANCHECOTTE 

Vendredi,  5. 

Que  devenez-vous,  ma  chère  enfant,  au  milieu  de  votre 
triomphe  qui,  sans  doute,  vous  assourdit  un  peu? 

J'espérais  que  vous  me  rendriez  compte  de  votre  visite  à 
Villemain,  que  ma  lettre  avait  préparé  autant  que  cela  est 
possible  avec  un  semblable  esprit. 

Où  en  êtes-vous  de  vos  autres  affaires?  Allez-vous  toujours 
en  Italie? 

Si  vous  ne  pouvez  venir,  donnez-moi  au  moins  de  vos  nou- 
velles. Je  vais  un  peu  mieux  depuis  avant-hier. 

CCLXXX 

A  MONSIEUR  II I  P  P  0  L  Y  T  E  F  0  R  T  0  U  L 

Avril  1856. 

Mon  cher  Fortoul,  Perrotin  me  demande  de  vous  recom- 
mander de  nouveau  la  méthode  Wilhem,  qui,  dit-il,  est  me- 
nacée gravement  par  je  ne  sais  quels  barbares. 

Vous  mêlez-vous  de  cela?  et,  en  fait  de  musique,  en  savez- 
vous  plus  que  moi?  Y  pouvez- vous  même  quelque  chose? 
Dans  mon  coin,  je  ne  sais  rien  de  tout  cela.  Ce  que  je  sais  ou 
crois  savoir,  c'est  que  nous  avons  auprès  de  vous  une  protec- 
trice puissante  qui,  m'assure-t-on,  conduit  elle-même  son  fils 
aux  leçons  de  Hubert. 

D'après  cela,  je  vous  prie  de  consulter  cette  éminente  pro- 
tectrice de  la  méthode  que  je  viens  défendre  auprès  de  M.  le 
ministre  :  il  pourra  recevoir  de  Perrotin  tous  les  renseigne- 


reur  était  visible  ;  car  on  la  datait  de  Passy  où  Béranger  ne  demeurait  plus 
depuis  1849. 
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menls  qui  sont  nécessaires  pour  faire  triompher  la  méthode 
Wilhem. 

Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  une  pareille  lettre  sur  un 
pareil  sujet.  Je  la  clos  en  vous  priant  de  me  croire  toujours 
tout  à  vous.  Votre  vieil  ami. 

CGLXXXI 

A  MONSIEUR  PAUL  FOUCHER' 

50  avril  1856. 

Pardonnez  à  un  pauvre  vieillard,  fort  malade  en  ce  mo- 
ment, d'avoir  tardé  à  vous  remercier  de  l'article  trop  obli- 
geant inséré  dans  Y  Indépendance  belge. 

J'ai  une  ancienne  habitude  des  roueries  de  la  presse  étran- 
gère :  il  y  a  plus  de  quatre  mois  que  j'ai  vu  les  mêmes  vers 
dans  un  journal  irlandais,  et  l'on  m'a  annoncé  une  autre 
prétendue  chanson  de  moi  dans  je  ne  sais  quel  autre  jour- 
nal anglais. 

Je  n'ai  jamais  pris  ces  espiègleries  au  sérieux,  mais  je  n'en 
suis  pas  moins  touché,  monsieur,  quand  des  hommes  comme 
vous  cherchent  à  cet  égard  à  éclairer  le  public. 

Agréez  donc,  je  vous  prie,  monsieur,  tous  les  remerci- 
ments  que  je  vous  dois  et  que  vous  auriez  reçus  plus  tôt  sans 
le  mauvais  état  de  ma  santé. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très-humble  et  très- 
obligé  serviteur. 

Pi  S.  Je  me  suis  procuré  les  deux  volumes  de  Hugo2,  dont 
j'ai  déjà  lu  le  premier,  que  je  trouve  admirable.  J'écrirai 
tout  le  bien  que  j'en  pense  à  madame  Hugo,  aussitôt  que 
j'aurai  lu  le  deuxième,  qui  sans  doute  ajoutera  encore  à 
mon  admiration  pour  notre  plus  grand  poète. 

1  Beau-frère  de  M.  Victor  Hugo,  l'un  des  correspondants  de  l'Indépendance 
belge. 
*  Les  Contemplations. 
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CCLXXXÏI 

A  MADAME  VICTOR  HUGO 

5  mai  1856. 

Chère  et  très-honorable  dame,  il  y  a  bien  longtemps  que 
je  vous  ai  écrit,  attendant  toujours  les  volumes  de  notre 
grand  poëte.  Aussitôt  qu'ils  ont  paru,  je  me  les  suis  pro- 
curés, vous  devez  le  croire;  il  y  avait  longtemps  que  je  les 
avais  relus  et  admirés  quand  M.  Paul  Meurice  eut  la  bonté 
de  m'apporter  lui-même  l'exemplaire  que  Hugo  m'avait  des- 
tiné, en  me  laissant  un  papier  blanc  pour  y  écrire,  je  pense, 
les  témoignages  de  mon  admiration  et  de  ma  reconnais- 
sance. 

Au  lieu  de  vous  écrire,  je  dus  attendre  le  retour  de 
M.  Meurice,  pour  qu'il  me  dît  en  quelle  forme  il  me  fallait 
employer  la  feuille  de  papier. 

M.  Meurice  n'a  pu  revenir  apparemment;  j'attends  en 
vain  depuis  six  semaines.  A  tout  hasard,  je  ne  veux  pas  pro- 
longer plus  longtemps  un  silence  qui  ressemblerait  à  de  l'in- 
gratitude, et  je  viens,  madame,  déposer  à  vos  pieds  le  tribut 
de  l'admiration  que  m'ont  inspirée  les  deux  volumes  de 
Hugo.  J'aime  mieux  vous  charger  que  tout  autre  de  trans- 
mettre à  notre  grand  poëte  mes  hommages  bien  sincères, 
bien  affectueux  pour  ces  nouvelles  œuvres  de  son  génie,  qui 
le  placent  plus  haut  encore  que,  selon  moi,  ne  l'avaient  fait 
tant  d' œuvres  qui  les  ont  précédées. 

J'ai  entendu  faire  quelques  critiques;  plusieurs  peuvent 
avoir  quelque  justesse,  mais,  en  vérité,  que  peuvent  des  re- 
marques semblables  contre  ce  flot  de  poésie  dont  il  abreuve 
nos  gosiers  desséchés?  La  postérité  le  vengera  des  sottes  cri- 
tiques. 
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En  attendant  que  j'écrive  à  notre  immortel  ami  sur  la 
feuilledeM.  Meurice,  transmettez-lui,  je  vous  prie,  madame, 
l'expression  de  mes  sentiments  et  surtout  celle  de  ma  recon- 
naissance pour  la  bonté  qu'il  a  eue  de  penser  à  moi  dans  la 
distribution  de  ses  exemplaires  d'auteur. 

Il  y  aurait  de  quoi  me  rendre  la  santé,  si  elle  ne  s'obsti- 
nait à  me  fuir.  Je  m'affaiblis  de  jour  en  jour,  et  les  courses 
de  plus  d'une  demi-heure  me  sont  défendues.  On  voudrait 
même  me  défendre  d'écrire,  mais  j'ai  peu  de  respect  pour 
MM.  les  médecins.  A  soixante-seize  ans,  l'on  a  trop  peu  à 
perdre  pour  obéir  ponctuellement  aux  docteurs. 

On  m'a  assuré  que  vous  et  tous  ceux  qui  vous  sont  chers 
se  portaient  bien.  J'en  rends  grâce  au  ciel. 

Tout  paresseux  que  je  deviens  d'écrire,  croyez,  madame,  à 
tous  les  vœux  que  je  forme  pour  vous  et  notre  grand  poète. 

De  vous  et  des  vôtres  l'inutile  ami,  mais  le  plus  dévoué. 

CCLXXXTIÏ 

A  MONSIEUR  É.  DE  LA  BÉDOLL  IÈR;E 

15  mai  1856. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  de  n'avoir  pas  répondu  sur-le- 
champ  à  votre  trop  aimable  lettre  et  à  la  chanson  qu'elle  con- 
tient, chanson  si  charmante  et  si  flatteuse  que  je  me  la  suis 
chantée  déjà  plusieurs  fois.  Est-ce  que  par  hasard  vous  seriez 
du  métier,  et  qu'en  homme  de  raison  vous  auriez  abdiqué 
la  rime  pour  la  prose  du  journalisme?  Devenu  raison- 
nable avec  l'âge  je  trouve  que  vous  avez  bien  fait,  d'au- 
tant plus  que  vous  rendez  encore  service  à  ceux  qui 
n'ont  pas  su  faire  comme  vous.  Yous  m'avez  défendu, 
monsieur,  quand  tant  de  courageux  journalistes  m'atta- 
quaient. Je  ne  m'étonne  pas  que  mon  libraire  ait  voulu  vous 
en  témoigner  sa  reconnaissance;  mais  il  s'y  est  pris  d'une 
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façon  singulière.  Vous  voilà  embarrassé  de  mon  portrait,  qui, 
dit-on,  a  le  malheur  de  me  ressembler. 

Et  que  voulez-vous,  monsieur,  que  j'écrive  au  bas  de  cette 
belle  image! 

Si  je  savais  à  quelle  heure  on  vous  trouve,  mes  jambes, 
devenues  mauvaises  depuis  six  mois,  me  permettraient  peut- 
être  encore  d'aller  jusque  chez  vous,  écrire  un  mot  de  re- 
connaissance au  bas  de  la  gravure  que  vous  voulez  bien  gar- 
der chez  vous. 

Accepter  que  vous  me  l'envoyiez,  c'est  vous  donner  bien  de 
la  peine.  Jusqu'à  midi,  une  heure,  je  garde  la  chambre,  et 
Perrotin  pourrait  me  l'apporter. 

Voyez,  monsieur,  ce  qu'il  vous  conviendra  défaire.  Si  vous 
m'indiquez  une  heure  et  un  jour,  chez  vous,  soyez  sûr  que 
je  ferai  tout  ce  qu  il  me  sera  possible  pour  m'y  rendre.  C'est, 
je  le  suppose,  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  convenable. 

En  attendant  votre  décision,  je  vous  prie  d'agréer  mes  re- 
mercîments  bien  sincères,  monsieur,  et  l'assurance  de  mes 
sentiments  de  gratitude  et  de  considération  distinguée. 

GCLXXXIV 

A  MADAME  VALCHÈRE 

1 7  mai  18j0. 

Ma  chère  enfant,  qui  diable  a  pu  vous  suggérer  l'idée  de 
me  traîner  à  votre  suite  au  pied  du  tribunal  où  vous  avez  été 
appelée?  Quand  à  vingt  ans  je  barbouillais  des  actes,  je  ne 
me  suis  jamais  senti  le  courage  de  braver  un  aussi  auguste 
auditoire.  Aussi  ne  connais-je  aucun  de  vos  juges.  Je  sais  à 
peine  le  nom  de  quelques-uns,  moi  qui  n'ai  jamais  mis  le 
pied  dans  les  coulisses  ;  ce  n'est  pas  à  soixante-seize  ans 
qu'on  pénètre  dans  ces  antres-là. 
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Revenez  donc  de  l'idée  que  vous  aviez  de  vous  faire  accom- 
pagner par  un  avoué  de  mon  espèce.  D'ailleurs,  je  garde 
presque  toujours  la  chambre  depuis  trois  mois.  Ce  qui  est 
pire  que  la  vieillesse,  c'est  la  maladie,  et  voilà  qu'on  me  met 
dans  les  drogues,  auxquelles  je  n'ai  pas  de  confiance.  Ma  fai- 
blesse ne  va  pas  moins  en  augmentant,  et  je  commence  à 
espérer  qu'il  y  avait  pressentiment  de  ma  part  quand  j'ai 
voulu  venir  dans  le  quartier  du  Temple  et  que  je  disais  que 
c'était  pour  me  rapprocher  de  ma  dernière  demeure.  Je  plai- 
santais alors  et  j'en  plaisante  encore,  car  jusqu'à  présent 
l'idée  de  la  mort  n'a  rien  qui  m'effraye  et  je  regarde  un 
peu  le  monde  en  pitié.  Aussi,  il  me  fait  encore  bien  rire. 

Sous  ce  rapport,  je  pourrais  aider  votre  comédie  à  se  faire 
jouer.  Mais  les  jambes,  la  poitrine  et  le  bruit  d'un  monde 
quelconque  ne  me  permettent  pas  d'aller  tenir  votre  enfant 
sur  les  fonts. 

Agréez  donc  mes  excuses  et  surtout  l'expression  du  re- 
gret que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  vous  servir  dans  une  cir- 
constance pareille. 

J'espère,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  que  l'enfant  saura 
se  passer  de  moi.  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur.  Yous  sa- 
vez d'avance  que  je  n'irai  pas  m'assurer  de  l'état  de  sa  santé; 
il  y  a  quarante-deux  ou  quarante- trois  ans  que  je  n'ai  pas  mis 
le  pied  au  théâtre  que  pour  entendre  Rachel  quatre  fois. 

CGLXXXV 

A  MONSIEUR 

10  juin  1856. 

Hélas!  monsieur,  cette  fois  je  ne  puis  rien  pour  les  malheu- 
reux qui  vous  entourent;  mes  petites  ressources  ont  été  épui- 
sées dès  les  premiers  moments  de  l'inondation  par  les  quêtes 
faites  dans  la  capitale. 
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Quant  à  des  strophes,  monsieur,  je  n'ai  jamais  fait  que 
de  pauvres  couplets,  et,  depuis  six  ans,  il  ne  m'est  plus  venu 
un  seul  vers.  Je  ne  suis  pas  même  capable  de  corriger  ceux 
que  j'ai  vendus  à  Perrotin,  qui  ne  les  publiera  qu'à  ma  mort, 
si  l'on  juge  qu'ils  vaillent  la  peine  d'être  mis  sous  presse. 

Vous  voyez  que,  sans  être  au  nombre  des  inondés,  je  suis 
cette  fois  plus  pauvre  qu'il  y  a  dix  ans,  et  de  plus,  presque 
toujours  malade. 

Si  toutefois,  monsieur,  vous  aviez  une  connaissance  à  Paris 
qui  pût  se  charger,  sur  un  mot  de  vous,  de  venir  me  trouver, 
je  lui  remettrais  une  part  de  la  petite  monnaie  restée  au 
fond  de  ma  bourse,  pour  vous  prouver  combien  je  vous  suis 
obligé  d'avoir  gardé  bon  souvenir  du  vieux  chansonnier. 

CCLXXXVI 

A  MADAME  B  L  A  N  C II  E  C  0  T  T  E 

10  juin  1856. 

Ma  chère  enfant,  vous  avez  dû  recevoir  de  mes  nouvelles 
par  votre  mari  et  dernièrement  encore  par  M.  Adam  l,  qui  a 
eu  la  bonté  de  m'apporter  des  vôtres.  Je  compte  enfin  sur  la 
correspondance  des  autres,  car  vous  savez  que  je  déteste  écrire 
quand  je  n'ai  rien  d'essentiel  à  dire.  De  plus,  depuis  que  je 
suis  souffrant,  ce  qui  semble  vouloir  aller  en  augmentant, 
je  suis  encore  plus  paresseux  d'écrire.  Je  ne  puis,  d'ailleurs, 
avoir  rien  de  bien  intéressant  à  vous  conter. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  vous  dont  le  sort  est  si  grande- 
ment changé.  Du  courage,  ma  chère  enfant,  pour  subir  tout  ce 
que  vous  allez  sans  doute  rencontrer  d'obslacles  à  vos  sages 
desseins. 

Je  n'ai  pas  vu  Villemain  depuis  son  accident,  parce  que  je 

1  M.  Adam-Salomon,  sculpteur  et  photographe. 
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ne  puis  plus  faire  de  longues  courses  :  les  jambes  manquent; 
je  doute  qu'elles  reviennent. 

J'ai  cependant  pris  une  voiture  pour  aller  causer  avec  La- 
martine, qui  m'est  venu  voir  aux  heures  où  je  piétine  quel- 
ques instants  sur  le  boulevard.  Sa  souscription  approche  de 
dix-huit  mille  francs;  mais  cela  se  soutiendra-t-il  dix  ans? 
Et  sans  cela  ! 

C'est  à  madame  Adam  que  je  dois  de  savoir  comment  vous 
écrire.  On  m'avait  soutenu  ici  qu'il  fallait  aller  affranchir  au 
bureau. 

Cette  dame  est  fort  aimable  et  pleine  de  raison.  Voilà  une 
amie  à  conserver. 

Je  suis  fâché  que  vous  n'ayez  pas  vu  Laprade.  On  fait  l'é- 
loge de  son  caractère.  On  a  parlé  ici  de  lui  faire  obtenir  un 
grand  prix  qui  paraît  énorme.  Je  doute  qu'au  milieu  des 
embarras  d  une  position  toute  nouvelle  pour  vous,  vous  puis- 
siez rattraper  la  rime  de  sitôt.  Ne  vous  en  désolez  pas.  Je  ne 
serais  pas  fâché  que  vous  fussiez  quelque  temps  sans  aligner 
des  vers.  Vous  n'en  rimerez  que  mieux  après. 

Vous  ne  me  dites  pas  si  votre  élève  vous  aime  toujours. 
Quant  à  moi,  vous  ne  doutez  pas  de  mon  amitié,  malgré  ma 
paresse,  et  vous  devez  toujours  compter  sur  mon  bien  sin- 
cère attachement. 

A  vous  de  cœur. 

P.  S.  Vous  savez  tous  les  désastres  qui  ont  frappé  notre 
Midi,  même  Tours,  où  j'ai  des  amis  qui  ne  m'écrivent  pas. 
Bretonneau  devait  être  en  route.  La  consternation  est  géné- 
rale. Les  secours  abondent;  suffiront-ils? 

CCLXXXVI1 

A  MONSIEUR 

15  juin  185G. 

Je  ne  veux  pas  renvoyer  M.  X***  les  mains  tout  à  fait  vides; 
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je  le  prie  de  vous  faire  passer  vingt  francs  pour  votre  sous- 
cription, à  laquelle  je  voudrais  pouvoir  être  plus  utile  Mais 
je  ne  puis  faire  davantage  pour  répondre  à  toutes  vos  amabi- 
lités. Je  vous  prie  seulement,  monsieur,  et  très-instamment, 
de  ne  pas  me  nommer  dans  la  liste  de  vos  souscriptions.  J'ai 
agi  de  même  à  Paris,  et  on  a  compris  les  raisons  qui  me  font 
agir  ainsi. 

CCLXXXVIII 

A  MADEMOISELLE  ERNEST  I  X  E  D  U  0  l'  E  T 

U  juin  1856. 

Chère  enfant,  si  vous  ne  m'aviez  pas  volé  ma  plume,  il 
y  a  des  heures  que  je  vous  aurais  écrit  pour  vous  dire  que 
j'ai  reçu  ce  matin  un  grand  et  beau  rosier,  avec  deux  vers 
d'une  main  que  vous  connaissez.  Les  vers  m'ont  fait  recon- 
naître madame  S***,  la  jeune  muse,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  de 
signature. 

J'aurais  envoyé  sur-le-champ  un  remerciment  digne  d'un 
si  précieux  présent,  mais  j'ai  égaré  les  cartes  de  madame  la 
commodore  et  de  son  aimable  fille. 

Je  suis  donc  forcé  de  recourir  à  vous,  ma  chère  enfant, 
pour  faire  parvenir  mes  remerciments  à  la  jeune  dame,  à 
qui  vous  voudrez  bien  témoigner  de  toute  ma  gratitude. 

Je  suis  sûr  que  vous  vous  chargerez  avec  plaisir  de  cette 
commission,  dont  je  vous  serai  très-reconnaissant.  A  cette 
commission  j'en  joins  une  autre,  c'est  de  faire  mes  amitiés 
respectueuses  à  madame  votre  mère,  et  de  me  rappeler  au 
souvenir  du  papa,  lorsqu'il  sera  de  retour. 

P.  S.  J'attends  le  grand  médecin  :  je  crois  aller  un  peu 
mieux  aujourd'hui.  C'est  bien  sot  d'être  malade! 
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CCLXXXIX 

A  MONSIEUR  M  *  *  * 

29  juin  1856. 

Mon  cher  monsieur,  vous  avez  pris  un  bien  mauvais  com- 
missionnaire pour  traiter  vos  affa  ires  à  l'instruction  publique . 
À  soixante-seize  ans  et  souvent  malade,  je  ne  mets  plus  le 
pied  à  votre  ministère,  dont  je  suis  très-éloigné  et  où  je  n'ai 
plus  qu'une  connaissance,  qui,  elle-même,  garde  le  lit  de- 
puis longtemps.  Quant  au  ministre,  il  y  a  plus  de  deux  ans1 
que  je  ne  l'ai  vu. 

À  défaut  de  démarches  pour  ce  qui  vous  concerne,  j'ai 
tâché  d'avoir  quelques  renseignements.  Ceux  qu  'on  me  donne 
n'ont  rien  d'encourageant.  11  y  a,  dit-on,  une  ligue  dans  les 
bureaux  pour  en  fermer  la  porte  aux  survenants  de  pro- 
vince. Le  ministre  y  doit  pouvoir  quelque  chose,  mais  il  fau- 
drait le  voir,  et,  je  vous  le  répète,  nous  ne  nous  voyons  plus. 

Si  Reynaud  était  à  Paris,  je  lui  aurais  communiqué  votre 
lettre.  Mais  je  le  crois  en  Suisse.  D'ailleurs  il  ne  doit  pas 
être  plus  puissant  que  moi  ;  tout  me  le  fait  craindre. 

Vous  voyez,  mon  cher  monsieur,  que  vous  avez  d'assez 
piètres  appuis,  si  vous  ne  pouvez  compter  que  sur  lui  et  moi. 

Croyez  que  je  regrette  bien  sincèrement  de  ne  pouvoir  vous 
servir  comme  vous  aviez  droit  de  l'espérer. 

Peut-être  se  présentera-t-il  quelque  moyen  que  je  n'en- 
trevois pas  encore.  Soyez  sûr  que  je  le  saisirai  avec  un  vrai 
plaisir. 

ccxc 

A  MADAME  BLANCHE COTTE 

8  juillet  1856. 

Ma  chère  enfant,  depuis  que  je  vous  ai  écrit,  j'ai  toujours 
été  souffrant,  et  mon  mal  a  été  au  point  de  rendre  une  con- 

1  M.  Fortoul  était  -venu  voir,  en  1854,  Bcranger  malade 


DE  BÉKÀNGER.  515 

sultation  utile  entre  Bretonneau  ,  Trousseau  ,  etc.  Malgré 
toute  la  science  de  ces  messieurs,  je  crains  qu'ils  n'aient 
pas  bien  reconnu  les  causes  du  changement  qui  s'est  fait  et 
qui  continue  dans  ma  santé.  Je  suis  sans  force;  j'hésite  même 
à  aller  prendre  l'air  un  dimanche. 

Vous  voyez  que  le  changement  est  grand.  On  m'a  parlé 
d'anévrisme;  mais  on  a  quitté  cette  idée,  et  je  crois  qu'on  a 
bien  fait,  malgré  quelques  semblants  qui  ont  pu  tromper  les 
docteurs  Au  reste,  Bretonneau  était  d'un  autre  avis. 

Je  fais  tout  ce  qu'on  me  dit  :  on  ne  peut  donc  me  gronder. 
Nous  verrons. 

Vous  voyez  que  ma  vie  est  toute  changée. 

Bretonneau,  qui  a  passé  plusieurs  jours  ici  pour  moi,  va 
revenir  sans  doute,  et  peut-être  les  consultations  recommen- 
ceront-elles. 

Voilà  mes  divertissements. 

Je  vois,  malgré  vos  plaintes,  que  si,  en  effet,  votre  prin- 
cesse vous  laisse  là-bas,  vous  pourrez  travailler.  Je  m'en  ré- 
jouis fort  pour  vous.  Tâchez  de  vous  lier  avec  Ponsard  et 
Laprade.  Ce  sont  de  bien  bonnes  connaissances  pour  vous. 

Lamartine  m'a  amené,  il  y  a  trois  jours,  un  Américain  qui 
voulait  me  voir  et  dont  il  a  besoin  pour  placer,  sans  doute, 
des  abonnements.  Il  paraît  en  avoir  vingt  mille.  Si  cela  peut 
durer,  tant  mieux  !  mais  je  crains  que  l'affaire  ne  soit  mal 
conduite,  au  moins  dans  ses  détails. 

Je  ne  sais  quand  je  pourrai  me  hasarder  à  aller  à  l'Hôtel 
de  Ville,  quoique  la  course  ne  soit  pas  longue.  J'irai  pour- 
tant. 

Je  suis  bien  fatigué  :  j'achèverai  cette  lettre  demain  matin. 

Madame  Lacoste  a  écrit  pour  vous  à  son  amie,  madame 
Montgolfîer,  qui  habite  Aix;  mais  celle-ci  n'a  pu  lire  votre 
nom.  Vous  pouvez  donc,  si  cela  peut  vous  plaire,  vous  pré- 
senter chez  cette  dame  qui  a  connu  la  pauvreté  et  en  a 
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triomphé  par  le  travail.  Elle  est  fort  aimable  et  peut-être 
pourrait  vous  être  utile.  Ecrivez-moi  et,  quand  je  le  pourrai , 
je  vous  répondrai. 

Adieu,  chère  amie,  prenez  patience  et  profitez  du  temps 
qu'on  vous  laisse. 

P.  S-  Je  n'ai  pas  revu  votre  mari  ;  est-ce  qu'il  est  mort  de 
chagrin  de  votre  absence? 

CCÏCI 

A  MADAME  DE  DOC  DON  VILLE 

Juillet  1856. 

Chère  amie,  j'avais  été  bien  charmé  d'apprendre  que  ma- 
dame G'"  était  près  de  vous;  malheureusement,  deux  lignes 
plus  loin,  je  vois  que  cette  amie  vous  quitte.  Ne  pourriez-vous 
aussi  aller  à  Aix-la-Chapelle?  Je  suis  sûr  que  B  se  trouve- 
rait mieux  de  ces  dernières  eaux.  Est-ce  que  vous  êtes  encore 
de  ces  bonnes  gens  qui  croient  aux  prescriptions  hippocra- 
tiques"? 

J'ai  été  bien  touché  que  vous  ayez  pris  la  peine  de  m'é- 
crire  vous-même.  Je  ne  puis  vous  répondre  sur  M.  L*** 
La  dernière  fois  que  j'ai  vu  M.  G"*,  il  ne  m'en  paraissait  pas 
satisfait.  Je  n'en  ai  pas  été  surpris.  Comme  j'ai  été  sans  sor- 
tir, je  n'ai  pu  rien  savoir;  dans  quatre  ou  cinq  jours  j'espère 
me  permettre  quelques  courses;  j'aurai  peut-être  du  nou- 
veau à  vous  apprendre.  Puisse-t-il  être  ce  que  nous  souhai- 
tons tous  ! 

Vous  êtes  dans  un  bien  beau  pays,  m'écrit  BTT\  Proîitez-en 
pour  faire  quelques  courses,  si  toutefois  la  chaleur  vous  le 
permet  :  ici,  elle  est  accablante. 

11  me  semble  n'avoir  vu  depuis  longtemps  de  nos  amis 
communs. 

Boulav-Patv  est  ^ns  doute  tout  à  ses  nouvelle-  fonctions. 
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Quant  à  moi,  tout  malade  que  je  ne  eesse  pas  d'être,  je  suisac- 
cablé  de  visites  :  vous  devez  bien  me  plaindre,  je  vous  assure. 

Quand  vous  reverra- t  on  à  Paris?  Donnez-moi  de  l'espoir 
dans  votre  prochaine  lettre  ;  j'espère  qu'elle  me  trouvera  en 
bonne  santé  et  tout  prêt  à  vous  aller  rendre  visite. 

En  attendant,  tout  à  vous  de  cœur. 

CCXCII 

A  MONSIEUR  DE  BOUDONVILLF 

À  vous,  mon  cher  B***;  êtes-vous  toujours  satisfait  de  votre 
eau  chaude?  Comment  pourrez-vous  avaler  tout  cela?  Et  vos 
bains  donc  !  S'il  fait  aussi  chaud  là-bas  qu'ici,  vous  n'en  sor- 
tirez que  cuit.  Le  pauvre  Fortoul  n'en  a  pas  pris  plus  de 
deux,  et  il  en  a  eu  trop1.  Voilà  une  famille  bien  renversée. 
Hélas!  à  quoi  tiennent  les  grandeurs  de  ce  pauvre  monde! 

Ce  que  je  vous  souhaite  à  tous  les  deux,  c'est  que  la  cha- 
leur devienne  supportable  et  que  vous  puissiez  faire  de  bon- 
nes longues  promenades.  Ce  serait  là  une  jouissance  à  la- 
quelle votre  femme  ne  serait  pas  insensible,  et  votre  santé 
s'en  trouverait  bien. 

Quoi  !  mademoiselle  Rachel  est  auprès  de  vous  et  malade 
aussi  !  La  tragédie  est  encore  plus  malade  qu'elle. 

Elle  a  eu  raison  de  faire  des  économies. 

Adieu,  cher  et  bon  B***  ;  ne  m'oubliez  pas  où  vous  êtes,  et 
croyez  que  je  suis  bien  souvent  préoccupé  de  vous  et  de  votre 
femme. 

A  vous  et  à  toujours. 

P.  S.  Je  n'ai  personne  à  envoyer  à  la  poste;  il  faut  que 
je  vous  laisse  payer  le  port;  de  plus,  voilà  Bretonneau  qui 
m 'arrive2. 

1  M.  Fortoul  est  mort  aux  eaux  tTEms  le  7  juillet  1856. 

2  Cette  lettre  est,  avec  la  précédente,  la  dernière  que  Béranger  ait  écrite  aux 
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CCXCIIÏ 

A  MADEMOISELLE  SOPHIE  BÉRANGER, 

AU  COUVENT  DES  OISEAUX. 

23  juillet  1856. 

Chère  sœur,  j'apprends  que  tu  as  envoyé  plusieurs  fois  sa- 
voir de  mes  nouvelles.  Rassure-toi  :  depuis  deux  mois  et  plus 
j'ai  été  fort  malade;  mais  le  mal  commence  à  céder,  et  j'es- 
père être,  dans  peu  de  temps,  délivré  du  mal  et  des  mé- 
decins. 

Ne  t'inquiète  donc  pas;  mais  je  crains  de  n'être  pas  près 
de  te  rendre  visite  rue  de  Sèvres.  Crois  pourtant  que  je  ferai 
tout  ce  qu'il  sera  possible  pour  t'aller  voir  aussitôt  que  mes 
docteurs  le  permettront. 

Adieu,  chère  sœur,  présente  l'hommage  de  mes  respects  à 
madame  la  supérieure,  et  crois-moi  tout  à  toi  de  cœur. 

Ton  vieux  frère l. 

CCXCIV 

>' ON  SI  EU  R  G  A  L  L  Y  '- 

22  août 185C. 

Voilà  deux  mois  que  j'ai  votre  volume,  et  je  ne  vous  en  ai 
pas  encore  accusé  réception  :  pardonnez  cette  lenteur  à  un 
pauvre  vieillard,  tourmenté  de  mille  affaires,  injurié  de  côté 
et  d'autre,  faible  de  vue  et  surtout  fort  paresseux. 

Il  y  a  déjà  longtemps,  monsieur,  que  j'ai  lu  votre  excel- 
lent volume,  qui  m'a  donné  de  votre  cœur  l'idée  la  plus  tou- 

enfants  de  son  vieil  ami  de  Jouy.  On  a  remarqué  combien  toutes  ces  pages  attes- 
tent la  fatigue  et  la  maladie.  Béranger  ne  vivait  plus  pour  lui,  mais  pour  le  bien 
des  autres.  Il  usait  à  faire  des  démarches,  trop  souvent  stériles,  le  peu  de  forces 
<jui  lui  restaient. 

4  Lettre  communiquée  par  M.  de  Lagrèze. 

-  Auteur  d'un  livre  intitulé  Éloge  de  la  mort. 
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chante,  ce  qu'à  chaque  page  j'aurais  voulu  pouvoir  vous 
exprimer,  mais  je  ne  lis  pas  vite,  et  je  ne  prends  la  plume 
que  le  plus  tard  possible. 

Enfin  j'arrive,  monsieur,  et  c'est  pour  vous  remercier  de 
l'envoi  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  et  du  plaisir  que 
j'ai  pris  à  la  lecture  de  votre  ouvrage. 

Que  de  gens  devraient  le  lire  et  le  relire!  Tous,  mon- 
sieur, en  vaudraient  mieux  et  s'empresseraient  de  vous  en 
rendre  grâce. 

Il  y  a  un  tel  accord  entre  notre  manière  de  voir  sur  tant 
de  choses,  que  je  n'ose  vous  donner  tous  les  éloges  que  votre 
morale  me  paraît  mériter  :  il  me  semblerait  que  je  me  loue 
moi-même. 

Je  ne  veux  pas  du  moins  que  vous  ignoriez  que,  depuis 
deux  mois  que  je  vous  lis  et  relis,  je  me  reproche  la  ligne 
satirique  que  j'ai  suivie,  au  lieu  de  pousser  comme  vous, 
monsieur,  mes  semblables  à  travailler  à  l'amélioration  de 
notre  triste  monde. 

Continuez  cette  sainte  entreprise,  et  puissiez-vous  en  être 
récompensé  par  le  bien  que  vous  avez  tenté  de  faire  à  vos 
semblables,  qui  vous  ressemblent  si  peu. 


MONSIEUR  IjE  LAMARTINE  A  BÉRANGER 

Saint-Point,  20  octobre  1850. 

Mon  cher  et  illustre  ami,  votre  lettre  m'a  été  plus  douce  que 
mon  article  n'a  pu  vous  être  agréable.  Je  n'ai  pas  dit  la  moitié  de  ce 
que  je  pense  et  de  ce  que  je  sens  sur  vous.  Le  monde  ne  comprend 
pas  notre  langue  à  nous  deux  :  il  lui  faut  des  demi-mots. 

J'ai  été  deux  mois  au  lit,  mais  pas  bien  malade;  car  pendant  ces 
deux  mois  j'ai  écrit  ce  que  vous  lisez  et  deux  volumes  en  sus  que 
vous  ne  lisez  pas.  J'en  commence  un  autre  de  500  pages  le  1er  no- 
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vembre.  Quoi  métier  de  galérien,  dont  le  boulet  est  la  plume,  liélas  ! 
bien  lourde,  quoique  légère! 

Je  n'ai  voulu  avoir  personne  pour  travailler  plus  librement.  Ma 
maladie  n'était  que  mon  rhumatisme  articulaire  habituel,  mais  plus 
tolérable  et  plus  civilisé  qu'à  l'ordinaire.  Me  revoilà  debout  et  à  cheval 
sans  aucune  trace.  C'est  l'avantage  de  ceux  qui,  comme  moi,  lais- 
sent agir  la  nature  sans  la  presser  ni  la  contrarier. 

Tous  les  médecins  du  monde  épouseraient  des  fdles  de  dix-neuf 
ans1,  que  je  ne  m'en  apercevrais  pas.  Je  n'ai  qu'un  médecin,  le 
temps  qui  apporte  et  remporte  à  son  heure,  ou  plutôt  à  l'heure  de 
Dieu.  Je  crois  le  fond  de  votre  tempérament  très-sain  et  très-fort. 
Laissez  passer  les  saisons  climatériques,  et  vous  vivrez  quatre-vingt- 
dix  ans  !  Je  le  désire  pour  moi  plus  que  pour  vous  ;  vous  m'êtes  né- 
cessaire plus  que  vous  ne  pensez. Il  en  est  des  dernières  amitiés  comme 
des  dernières  amours;  elles  sont  les  plus  tenaces. 

Vivez  donc  et  aimez-moi.  Au  revoir,  le  1er  décembre,  à  Paris. 

Lamartine. 

CCXCY 

A  MONSIEUR  l'AUL  BOITE  AU 

23  août  1856. 

Grand  merci  de  vos  vers  charmants,  mon  cher  Boiteau. 
J'aurais  été  vous  en  remercier  si  la  maladie  me  permettait 
encore  de  longues  courses. 

Mes  forces  ont  disparu  et  ne  semblent  pas  vouloir  revenir. 
Je  crois  qu'il  est  temps  que  «  l'univers  »  se  mette  à  bâtir 
«  le  temple»  que  vous  me  promettez  si  généreusement.  N'a- 
vez-vouspas  ri  en  écrivant  cette  phrase  toute  poétique? 

Je  donnerais  votre  temple  pour  un  petit  coin  où  l'on  vou- 
drait bien  me  laisser  tranquille,  comme  je  me  plais  à  croire 
que  vous  l'êtes  auprès  de  votre  aimable  compagne. 

Dieu  vous  préserve,  quand  vous  aurez  mon  âge,  du  bruit 
des  réputations  usées  qui  ne  vous  laissent  pas  vous  endormir 
en  paix  ! 

1  Allusion  au  mariage  récent  de  M  Bretonneau. 
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Présentez  mes  respects  à  madame,  et  croyez-moi  de  cœur 
tout  à  vous. 


CCXCVI 

A  MONSIEUR  SAINTE-BEUVE 

oO  octobre  1856. 

N'ayant  pas  votre  adresse,  mon  cher  Sainte-Beuve,  je  ne 
savais  comment  répondre  à  votre  lettre.  Mais  Perrotin  se 
charge  de  vous  la  faire  parvenir  (ma  réponse),  et  je  vous  en- 
voie ce  petit  mot. 

Il  serait  peu  convenable  que  je  me  p  ermisse  d'apostiller 
la  demande  de  madame  Blanchecotte,  où  elle  met  mon  nom 
en  avant.  De  plus,  il  faut  avoir  titre  pour  apostiller  les  de- 
mandes à  un  ministre  qui  peut  ne  pas  vous  connaître.  Ah  ! 
si  j'étais  académicien,  passe  encore.  Mais  vous  savez  que  je 
n'ai  pas  cet  honneur.  Avec  Fortoul ,  je  n'étais  pas  obligé 
d'y  regarder  de  si  près  :  avec  le  ministre  actuel,  c'est  bien 
différent. 

Que  n'avez-vous  eu  l'idée  de  faire  signer  par  plusieurs 
hommes  de  lettres  la  demande  en  faveur  de  notre  jeune 
muse?  Certes,  alors  je  me  serais  empressé  de  signer  avec 
tous  ceux  qui  auraient  voulu  prendre  part  à  cette  bonne 
œuvre.  Madame  Blanchecotte  n'en  peut  pas  douter. 

Toutefois  je  me  serais  permis  une  observation  :  elle  vient 
de  toucher  son  prix;  elle  a  une  gratification  de  l'Empereur  : 
ne  faudrait-il  pas  attendre  un  peu  avant  de  solliciter  de  nou- 
veau la  bienveillance  de  l'administration?  Cette  observation, 
je  vous  la  soumets  complètement. 

Enfin,  je  vous  dis  ce  que  je  pense  sur  cette  affaire  et  me 
mets  à  votre  disposition  pour  toute  demande  qui  rentrera 
dans  les  règles  que  ma  position  m'impose. 

;v.  21 
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Vous  ne  me  saviez  pas  aussi  fort  sur  l'étiquette,  n'est-ce 
pas?  Elle  a  du  bon,  croyez-m'en. 

Je  le  répète  donc  :  une  demande  de  plusieurs  hommes  de 
lettres  en  faveur  de  notre  chère  muse,  et  je  signe  aussitôt  que 
vous  le  voudrez. 

Pardonnez  à  tout  ce  bavardage,  et  croyez-moi  tout  à  vous. 

CCXCYII 

A  MONSIEUR  SAINTE-BEUVE 

Mon  cher  Sainte-Beuve,  je  vous  renvoie  la  requête  de  ma- 
dame Blanchecotte,  avec  une  apostille  que  j'aurais  voulu 
faire  plus  longue;  mais  je  suis  souffrant,  et  ce  peu  de  mots 
m'a  coûté  à  écrire  plus  que  vous  ne  croiriez  l. 

Dieu  veuille  que  nos  vœux  s'accomplissent!  Tout  à  vous. 

S'il  fallait  faire  autre  chose,  dites-le. 

CCXCVIIL 

A  MONSIEUR  TILLATT  E 

2  décembre  1856. 

Pour  retirer  l'ordonnance  de  payement,  il  vous  eût  suffi, 
je  crois,  d'aller  au  ministère  de  l'instruction  publique,  au 
bureau  que  je  vous  ai  indiqué  et  qui  a  pour  chef  M.  Servaux, 
à  qui  je  vous  ai  recommandé. 

Pauvre  malade,  je  souhaite  bien  que  votre  entrée  à  Beau- 
jon  ait  lieu  ;  s'il  faut  écrire  pour  l'assurer,  vous  savez  que  je 
le  ferai  avec  plaisir  et  empressement. 

Je  suis  malade  aussi,  et  j'aurais  bien  envie  de  demander 
la  même  faveur  pour  moi. 

Je  vous  envoie  les  15  francs  dont  vous  avez  besoin. 

1  Béranger  ne  pouvait  plus  écrire.  Ce  sont  ses  dernières  et  tristes  reliques  qui 
sont  ici  recueillies. 
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Vous  pouvez  écrire  à  M.  Servaux,  s'il  vous  faut  des  expli- 
cations. 

CCXCIX 

A  MONSIEUR  DOURGUIN 

15  décembre  1856. 

Voilà  plus  de  deux  mois,  monsieur,  que  j'aurais  dû  vous 
remercier  de  l'envoi  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire; 
mais, depuis  ce  temps,  j'ai  toujours  été  souffrant,  et  MM.  les 
médecins  m'ont  même  défendu  d'écrire.  Heureusement  la 
lecture  ne  m'a  pas  été  interdite;  aussi  ai-je  lu  et  relu  votre 
recueil  de  fables  bien  des  fois,  et  je  vous  proteste  que  de- 
puis longtemps  je  n'avais  rencontré  un  fabuliste  plus  à  mon 
goût. 

Je  m'étonne  que  les  journaux  ne  se  soient  pas  encore  em- 
parés de  vos  fables,  les  meilleures  que  j'aie  lues  depuis  lon- 
gues années.  Où  en  sommes-nous  donc  en  littérature,  pour 
que  les  journalistes,  de  plus  en  plus  nombreux,  ne  se  soient 
pas  encore  mis  à  l'œuvre  pour  révéler  au  public  l'apparition 
de  ce  charmant  volume,  auquel  la  Fontaine  donnerait  sa  bé- 
nédiction? 

Oh  !  si  la  force  ne  me  manquait,  je  vous  en  dirais  long 
pour  vous  démontrer  la  supériorité  de  talent  dont  vous  avez 
fait  preuve  dans  ce  précieux  recueil,  que  je  relirai  encore 
bien  des  fois.  Malheureusement  je  vis  loin  du  monde  des 
journaux.  N'en  croyez  pas  moins,  monsieur,  à  la  sincérité 
de  mes  éloges  et  au  regret  que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  en- 
trer dans  plus  de  détails,  qui  vous  prouveraient  tout  le  plai- 
sir que  j'ai  pris  à  vous  lire  et  à  vous  relire. 

Avec  mes  excuses  pour  le  retard  de  mes  remercîments, 
agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  vive  considération. 

P.  S.  Je  me  relis  et  je  vois  combien  vous  serez  obligé  de 
pardonner  au  vieil  écrivain. 
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CGC 

A  MOXSIECR  ARTHUR  ARXOCLD 

14  février  1857. 

J'espérais  vous  voir,  mon  cher  Arthur,  et  vous  dire  de 
vive  voix  tout  le  plaisir  que  m'ont  fait  vos  Contes1.  Mais  vous 
n'êtes  pas  venu,  et  moi  je  suis  encore  confiné  pour  long- 
temps au  boulevard  du  Temple.  J'ai  de  plus  eu  la  mala- 
dresse de  voir  une  fois  ou  deux  madame  Blanchecotte,  et  n'ai 
pas  eu  l'esprit  de  lui  remettre  un  mot  pour  vous.  C'eût  été 
pourtant  un  plaisir  pour  elle. 

Grâce  à  tous  ces  contre-temps,  je  ne  vous  ai  pas  encore  dit 
tout  le  plaisir  que  m'a  fait  votre  volume,  ce  premier  volume 
toujours  si  précieux  aux  débutants. 

Je  vais  donc  laisser  sur  ma  table  un  mot  pour  vous,  qui 
vous  certifiera  du  plaisir,  de  la  joie  que  m'a  causé  votre  dé- 
but littéraire,  et  j'attendrai  un  bon  vent  qui  vous  porte  mes 
félicitations;  car,  bien  que  ce  certificat  ne  vous  puisse  servir, 
je  tien?  à  honneur  qu'il  vous  arrive. 

Courage,  mon  jeune  ami!  il  y  a  du  bonheur  pour  toute 
votre  famille,  et  elle  mérite  si  bien  de  vous  en  devoir! 

Encore  une  fois  courage! 

P.  S.  Je  vais  attendre  quelque  colombe  pour  vous  porter 
mon  message.  Il  doit  m'en  venir  de  votre  coté, 

ceci 

A  MONSIEUR  DE  MEHCEY 

•  "2  mars  1857. 

C'e>t  encore  moi,  monsieur,  qui  viens  vous  tourmenter 
pour  mon  pauvre  et  excellent  graveur.  D'après  tout  ce  que 

1  Les  Contes  humourutiques  <in-18,  1857,  Deoto). 
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vous  en  pensez,  je  sais  n'avoir  pas  besoin  d'insister  pour 
votre  appui,  que  notre  cher  Pascal  sollicite  de  nouveau.  Grâce 
à  vous  cette  affaire  va  sans  doute  se  terminer,  et  vous  par- 
viendrez, je  l'espère,  à  la  faire  régler  à  25,000  francs,  qui 
me  semble  un  prix  bien  convenable.  Mais  vous,  cher  mon- 
sieur, en  jugerez-vous  ainsi  ?  Je  le  souhaite  bien  pour  mon 
pauvre  Pascal,  qui  ne  compte  que  sur  vous. 

Si  je  n'étais  malade  depuis  trois  mois,  j'irais  vous  assaillir 
de  mes  sollicitations  \ 

Rendez  grâce  au  ciel  d'en  être  quitte  pour  mes  lettres,  et 
recevez  l'assurance,  cher  monsieur,  de  toute  ma  considéra- 
tion et  de  toute  ma  gratitude. 

CCCH 

A  MADAME  BLANCIIECOTTE 

Mercredi,  11, 

Ma  chère  enfant,  on  ne  se  porte  pas  mieux  ici  que  chez 
vous. 

La  force  me  manque  pour  marcher.  Je  ne  pourrai  pas 
aller  chercher  de  vos  nouvelles.  Tenez-moi  donc  bien  au  cou- 
rant de  votre  maladie,  qui,  je  l'espère,  ne  sera  pas  longue. 
Surtout,  prenez  le  temps  de  vous  soigner  raisonnablement, 
et  point  d'imprudence. 

Quant  à  nous,  nos  maux  semblent  augmenter.  J'ai  été  plu- 

1  St.  Pascal  était  le  graveur  de  prédilection  de  Béranger;  mais  ce  n'est  pas  Bé- 
ranger seul  qui  estimait  haut  le  talent  si  particulier  de  cet  artiste.  Lamennais  en 
faisait  aussi  le  plus  grand  cas;  et  voici  ce  qiTAry  Scheffer  écrivait  sur  la  marge 
d'une  de  ses  gravures  :  <  Dans  un  temps  où  les  œuvres  consciencieuses  devien- 
nent si  rares,  la  gravure  de  M.  Pascal  mérite  une  double  admiration:  une  exécu- 
tion aussi  parfaite  qu'originale  et  une  interprétation  si  heureuse  des  maîtres  fe- 
raient honneur  aux  époques  les  plus  brillantes  de  Fart.  » 

M.  Pascal,  après  avoir  gravé  la  Madeleine  de  Greuze,  le  portrait  de  Cervan- 
tes, et  la  Vierge,  Jésus,  saint  Étienne,  saint  Ambroise  et  saint  Maurice  du  Ti- 
tien, s'occupe  de  l'une  des  plus  belles  pages  d'Annibal  Carrache,  la  Madeleine  du 
Louvre,  qui  n'a  pas  encore  été  gravée,  et  qui  est  un  si  fier  morceau  de  peinture- 
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sieurs  jours  fort  malade.  Judith  est  encore  plus  maltraitée 
que  moi1.  Je  crains  beaucoup  pour  elle;  elle  ne  quitte  guère 
plus  le  lit. 

Dépêchez-vous  de  vous  guérir,  et  venez  nous  rassurer  et 
nous  consoler.  Tout  à  vous. 

CCCIII 

A  MONSIEUR  CHARLES  BERNARD 

29  avril  1857. 

Mon  cher  Bernard,  viens  au  plus  vite  me  voir  et  me  tirer 
de  peine. 

GCGIV 

A  MONSIEUR  PROSPER  VERNET 

Paris,  5  mai  1857,  trois  heures  du  matin. 

Mon  cher  Vernet,  je  vous  écris  au  milieu  d'une  nuit  sans 
sommeil,  comme  à  peu  près  toutes  mes  nuits  maintenant. 
Hier,  j'en  ai  eu  une  remplie  d'hallucinations  pendant  la- 
quelle je  vous  ai  écrit  ou  ai  cru  vous  écrire  un  volume  de 
philosophie  et  de  règles  morales,  qui  n'étaient  que  des 
songes,  et  qu'heureusement  la  plume  n'a  pu  confier  au  pa- 
pier, ce  qui  n'a  pas  empêché  l'écrivain,  à  la  sortie  de  son 
rêve,  d'en  chercher  le  produit  matériel.  Tout  s'était  envolé  : 
tenez-moi  toujours  compte  d'un  volume. 

Aujourd'hui,  deux  heures  du  matin,  je  veux  vous  remer- 
cier du  petit  mot  que  j'ai  reçu  de  vous.  Grâce  au  ciel,  Fanny 
et  ses  enfants  ont  fait  bon  voyage  et  sont  auprès  de  vous,  ce 
que  je  désirais  tant.  Merci  de  vous  être  hâté  de  me  l'appren- 
dre. J'étais  fort  inquiet.  Si  vous  le  pouvez,  vivez  quelque 
temps  en  province,  quelque  privation  que  cela  nous  impose. 

1  Mademoiselle  Judith  est  morte  le  mois  suivant. 
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Un  an  est  bientôt  passé,  et  je  crois  que  le  ministre  ne  vous  y 
tiendra  pas  beaucoup  plus.  Nous  nous  écrirons,  si  je  le  puis; 
car  je  ne  m'en  sens  plus  la  force,  bien  que  ma  santé  physique 
ne  soit  pas  des  plus  mauvaises,  si  j'en  crois  les  médecins. 
Mais  je  n'ai  plus  courage  à  rien,  et  tout  m'est  difficile. 

Je  voudrais  aller  rejoindre  ma  pauvre  Judith,  mais... 

Adieu.  Embrassez  pour  moi  notre  bonne  Fanny  et  ses 
charmants  enfants. 

Tout  à  vous  de  cœur. 

Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  votre  tante.  Oh  !  la  digne 
femme  ! 

cccv 

A  MONSIEUR  TROUSSEAU 

limai  1857. 

Mon  cher  Trousseau,  si  vous  pouvez  me  venir  voir  au- 
jourd'hui, venez.  Tout  à  vous  de  cœur. 

CCGVI 

A  MONSIEUR  EDOUARD  TLOUVIER 

14  mai  1857. 

Mon  cher  Plouvier,  vous  désirez  que  moi,  pauvre  vieil- 
lard, assis  sur  le  bord  de  la  tombe,  j'écrive  ici  quelques  mots 
pour  vous  exprimer  le  regret  de  ne  vous  avoir  pas  offert  ces 
volumes,  lorsqu'il  m'eût  été  si  doux  de  vous  donner  un  té- 
moignage de  toute  l'amitié  que  je  vous  porte  et  de  la  part  que 
j'ai  prise  à  vos  profondes  douleurs,  si  bien  justifiées  par  la 
perte  affreuse  que  vous  avez  éprouvée1. 

Ces  mots,  je  les  écris  d'une  main  tremblante,  mais  qui 
serre  la  vôtre  de  tout  cœur,  et  je  vous  souhaite  toutes  ces 

1  Madame  Plouvier  (Lucie-Mabire)  venait  de  mourir  des  suites  d'une  chute 
faite  au  théâtre. 
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consolations  qu  a  votre  âge  on  peut  espérer,  mais  qu'on  n'at- 
tend plus  au  mien.  A  vous  pour  toujours. 


CCCYII 

A  MONSIEUR  TROCSSEAl 

Vendredi  soir. 

Mon  cher  Trousseau,  je  vais  de  moins  bien  en  moins  bien. 
Les  fameuses  pilules  de  Tours  ont  jeté  un  grand  désordre 
dans  ma  pauvre  carcasse.  Je  vous  conterai  tout  cela  si  vous 
pouvez  me  donner  un  moment.  Je  ne  mange  plus,  je  ne 
bois  plus,  mais  j'ai  constamment  envie  de  dormir.  Mon  som- 
meil est  très-mauvais.  Que  faire?  Je  ne  prends  plus  rien  en 
vous  attendant.  À  vous  de  cœur1. 

CCCVIII 

A  MONSIEUR  CD.  BERNARt'. 

Samedi,  cinq  heures  du  malin. 

Mon  cher  Bernard,  je  viens  de  passer  une  affreuse  nuit  : 
viens  le  plus  tôt  possible. 

Je  voudrais  bien  que  Trousseau  put  venir  aussi. 

CCCIX 

à  MADEMOISELLE  DUBOIS-DAVESN E 

Paris,  5  juin  1837. 

J'apprends  l'affreuse  nouvelle2,  chère  Fanny.  Croyez  à 
toutes  mes  larmes. 

1  Lettre  communiquée  par  M.  Romiguière.  M.  Trousseau  a  soigné  Béranger 
avec  le  plus  grand  dévouement  pendant  quinze  mois.  A  quelque  heure  et  au 
milieu  de  quelque  clientèle  qu'on  l'allàt  chercher,  il  accourait  sans  retard,  ayant 
à  cœur  de  faire  jusqu'au  bout  pour  le  poète,  au  nom  de  sa  propre  amitié,  toût 
ce  qu'eût  fait  l'amitié  de  M.  Bretonneau,  son  maître. 

-  La  nouvelle  de  la  mort  du  fils  de  M.  Dubois-Davesne,  Qui  venait  de  périr  dans 
le  feu. 
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Que  ne  puis-je  voler  un  moment  auprès  de  vous  tous  ! 
Pauvres  amis!  que  puis-je  pour  vous?  Malheureusement  rien. 
Oh!  que  Judith  évite  une  grande  douleur!  Si  je  puis  vous 
servir  à  quelque  chose,  écrivez-moi. 

Je  vous  embrasse  tous  en  pleurant. 

cccx 

A  MONSIEUR  CHARLES  BERNARD 

12  juin,  onze  heures. 

Mon  cher  Bernard,  je  vais  de  plus  mal  en  plus  mal  depuis 
hier  soir;  je  l'écris  à  Trousseau,  et,  pour  vous  éviter  des  vi- 
sites trop  fréquentes,  l'engage  à  me  mettre  clans  les  mains 
d'un  confrère'  avec  qui  je  pourrai  entrer  en  arrangement 
d'argent;  ce  que  je  ne  peux  ni  avec  Trousseau  ni  avec  toi. 

Je  crois  que  vous  ne  vous  blesserez  ni  l'un  ni  l'autre  d'une 
mesure  qui  rassurera  ma  conscience,  et  avec  l'avantage  de 
tous  vos  soins.  Adieu;  je  suis  bien  souffrant.  Tout  à  toi. 

CCCXI 

A  U  H  È  M  E 

15  juin,  quatre  heures  du  matin. 

En  vérité,  mon  cher  Bernard,  je  crains  d'être  fou  :  hâte-toi 
de  venir  me  voir.  De  cœur  encore. 

CCCX1I 

AU  MÊME 

16  juin  1857. 

J'ai  manqué  mourir  cette  nuit  d'une  affreuse  fringale  ;  je 
crains  de  la  voir  recommencer.  Viens  donc  aussitôt  que  tu  le 
pourras.  Ah!  je  te  suis  une  bien  mauvaise  pratique  ! 

Mille  amitiés  à  madame. 

1  M.  hb'm  vint  dès  lors  se  joindre  à  MM.  Trousseau  et  Bernard,  mais  il  ne 
voulut  pas  que  ses  soins  fussent  rétribués. 
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CCCXIII 

AU  MÊME 
Samedi,  cinq  heures  et  demie  du  matin. 

Mon  cher  Charles,  viens  le  plus  tôt  que  tu  le  pourras.  J'ai 
bien  souffert  cette  nuit.  Mes  amitiés  à  madame. 


CCCXIY 

AU  MÊME 

Jeudi  matin. 

Mon  cher  Bernard,  j'entre  dans  une  nouvelle  phase  de 
maladie.  Viens  aussitôt  et  aussi  souvent  que  tu  le  pourras. 
J'écris  à  Trousseau.  Tout  à  toi  et  aux  tiens. 

CCCXV 

AU  MÊME 

Samedi,  cinq  heures  du  matin. 

Mon  cher  Charles,  la  faim  me  tue;  viens  vite  à  mon  se- 
cours. 

Fais  appel  à  Trousseau.  Charge  mon  portier  de  lui  porter 
un  mot  de  toi.  Je  suis  fort  malade.  Hàtez-vous  !  A  toi. 

CCCXVI 

A  M.  TROUSSEAU 

Dimanche,  à  cinq  heures  du  matin. 

Mon  cher  Trousseau,  je  viens  de  passer  la  plus  horrible 
nuit  possibl1. 

Si  vous  pouvez  me  donner  un  moment,  venez  en  grâce. 


1  Le  mot  possible  n'est  pas  achevé. 


DE  BÉRANGEK. 


Le  plus  éloquent  des  commentaires  que  Ton  puisse  joindre  à  ces 
lettres,  c'est  un  extrait  du  travail  médical  qu'a  publié,  peu  de  temps 
après  lamortdeBéranger(dans  l'Union  médicale  duoO juillet  1857), 
M.  Ch.  Bernard,  l'un  des  médecins  qui  ont  vu  s'affaiblir  et  s'étein- 
dre la  noble  vie  de  Béranger.  C'est  en  lisant  l'histoire  de  la  doulou- 
reuse maladie  qui  affligea  ses  dernières  années  que  l'on  admire  le 
plus  le  courage  de  cette  bienfaisance  qui,  dans  les  souffrances  les 
plus  pénibles,  et  jusqu'au  bout,  sut  consoler  sans  relâche,  aider 
et  secourir  les  hommes. 

«  Faible  et  mal  portant  pendant  sa  jeunesse,  Béranger  a  donné  des 
inquiétudes  jusqu'à  un  âge  un  peu  avancé.  Il  a  été  toute  sa  vie,  mais 
surtout  de  vingt  à  quarante  ans,  très-sujet  h  de  violentes  migraines. 
Fréquemment  atteint  de  rhumes,  sa  poitrine,  à  plusieurs  reprises,  pa- 
rut attaquée.  Mais,  en  fait  de  maladies  graves,  il  n'en  a  eu  que  deux, 
l'une  en  1825,  et  l'autre  en  1851.  La  première  fut  une  pneumonie, 
pour  laquelle  son  ami  Antoine  Dubois  le  fit  entrer  à  sa  maison  de 
santé.  La  deuxième  maladie  grave  est  une  congestion  cérébrale 
dont  il  fut  atteint  en  1851,  et  dont  il  fut  traité  par  M.  Chomel  et 
par  moi. 

«  Depuis  cette  dernière  affection,  la  santé  de  Béranger  parut  moins 
bonne;  mais  jusqu'au  printemps  de  1855  on  pouvait  encore  ren- 
contrer souvent  Béranger  traversant  Paris,  d'un  pas  ferme,  au  mi- 
lieu des  jours  les  plus  chauds.  Il  rentrait  chez  lui  après  avoir  fait 
trois  et  quatre  lieues  sans  éprouver  une  fatigue  notable.  Pendant 
l'été  de  1855,  il  continua  ses  courses,  mais  en  souffrant  plus  de  la 
chaleur  et  de  la  fatigue;  il  dut  se  restreindre. 

«  Évidemment,  depuis  plusieurs  mois,  la  constitution  robuste  de 
Béranger  avait  subi  une  atteinte  profonde,  quand,  à  l'automne,  au 
mois  de  septembre  1855,  il  fut  pris  d'une  épistaxis  effroyable  qui 
commença  vers  sept  heures  du  soir,  et  que  M.  Ségalas  arrêta  à 
grand'peine  vers  minuit.  Cette  première  hémorrhagie,  qui  produisit 
une  prostration  assez  grande,  fut  suivie  de  plusieurs  autres  pertes 
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de  sang,  qui  finirent  par  jeter  le  malade  dans  une  faiblesse  et  une 
anémie  très-prononcées. 

«  Pendant  l'hiver  de  1855  à  1856,  outre  la  faiblesse  et  quelques 
phénomènes  nerveux,  il  se  manifesta  une  dyspnée  que  nous  fûmes 
disposé  à  rapporter  à  l'anémie.  Mais,  ce  phénomène  persistant  et 
s'accompagnant  de  quelques  autres  symptômes  dont  nous  allons 
parler,  nous  songeâmes  à  l'existence  d'une  affection  organique  du 
cœur. 

«Priant  alors  M.  Trousseau  de  vouloir  bien  nous  aider  de  ses 
lumières  et  de  ses  conseils,  nous  procédâmes  l'un  et  l'autre  à  un 
examen  approfondi  et  minutieux,  dont  voici  le  résumé  succinct  : 

«  Le  pouls  est  égal,  régulier,  mais  fort,  résistant,  vibrant  et 
bondissant.  La  matilé  précordiale  est  augmentée  d'étendue  et  indique 
un  certain  degré  d'hypertrophie.  On  perçoit  un  bruit  de  souffle 
au  second  temps,  qui  a  son  maximum  d'intensité  à  la  base  du  cœur, 
souffle  assez  doux.  Les  autres  organes  sont  intacts;  il  n'y  a  pas  de 
signe  de  bronchite.  Le  foie  n'a  pas  sensiblement  augmenté  de  vo- 
lume. Nous  n'osâmes  pas,  dans  la  crainte  d'effrayer  notre  malade, 
examiner  s'il  existait  de  l'œdème  aux  extrémités  inférieures.  Dans 
tous  les  cas,  l'anasarque,  s'il  y  en  avait,  était  bien  légère.  Béranger 
nous  apprit  en  outre  que,  tout  en  ayant  toujours  été  excellent  mar- 
cheur, il  avait  depuis  longtemps  l'haleine  courte  quand  il  montait 
un  escalier,  et  deux  étages  à  gravir  le  fatiguaient  plus  qu'un  quart 
de  lieue  à  faire. 

«  De  l'ensemble  des  phénomènes,  nous  conclûmes  à  l'existence 
d'une  hypertrophie  du  cœur  et  d'une  insuffisance  de  valvules  aor- 
tiques. 

«  Depuis  ce  moment,  la  maladie  n'a  cessé  de  faire  des  progrès. 

«  De  tous  les  phénomènes  du  mal,  le  plus  remarquable,  le  plus 
pénible  pour  le  malade,  celui  dont  il  ne  cessait  de  se  plaindre,  celui 
à  propos  duquel  il  a  longtemps,  toujours  même  prétendu  que  les 
médecins  se  trompaient,  était  une  sensation  de  vacuité  à  la  région 
épigastrique.  Cette  sensation  morbide,  qui  devait  évidemment  être 
rapportée  à  l'affection  cardiaque,  paraissait  au  malade  avoir  son 
siège  dans  l'estomac  et  provenir  d'une  digestion  trop  rapide  :  il 
fondait  son  hypothèse  sur  le  besoin  qu'il  éprouvait  alors  de  manger. 

«  Bientôt,  vers  la  fin  de  l'année  1856,  les  nuits  commencèrent  à 
devenir  mauvaises,  agitées,  et  sans  beaucoup  de  sommeil. 
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«  Pendant  les  premiers  mois  de  1857,  la  maladie  fit  des  progrès 
plus  rapides;  l'anasarque,  peu  marquée  jusque-là,  se  montra  d'une 
manière  bien  manifeste. 

«  Au  commencement  d'avril  1857,  Béranger  était  déjà  bien 
changé,  bien  affaibli,  quand  il  eut  la  douleur  de  perdre  sa  vieille 
el  digne  compagne.  Il  répétait  souvent  qu'il  lui  survivrait  peu. 
A  partir  du  15  mai,  les  nuits  deviennent  détestables,  elles  n'ont 
cessé  d'empirer;  la  journée,  après  midi  ou  une  heure,  était  rela- 
tivement bonne  et  tranquille.  Souvent  Béranger  descendait,  faisait 
encore,  en  avril  et  au  commencement  de  mai,  une  petite  promeT 
nade  au  jardin  de  la  maison,  et  y  passait  quelques  heures  à  causer 
avec  ses  amis;  puis,  s'arrêtant  à  chaque  étage,  il  remontait  dans  sa 
chambre. 

«  Le  soir  se  passait  encore  en  d'assez  tranquilles  causeries. 

«  Il  se  couchait  vers  dix  heures,  et,  à  minuit  ou  une  heure,  il  était 
réveillé  par  une  agitation  et  une  angoisse  extrêmes  qui  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  reposer  jusqu'au  matin,  et  le  forçaient  à  changer 
continuellement  de  position. 

«  Dans  les  derniers  mois,  l'agitation  et  les  souffrances  de  la  nuit 
occasionnaient  souvent  des  troubles  cérébraux  plus  ou  moins  mar- 
qués ;  le  plus  habituellement  ils  consistaient  en  des  hallucinations 
qui  étaient  la  continuation  des  rêves  de  la  nuit,  et,  le  matin,  le  malade 
restait  engourdi  et  sous  le  coup  des  cauchemars  de  la  nuit. 

«  A  mesure  que  le  temps  s'écoulait,  les  souffrances  augmentaient 
et  se  prolongeaient  ;  elles  atteignirent  leur  maximum  d'intensité 
pendant  les  jours  et  les  nuits  des  26,  27,  28  et  29  juin,  où  le  ther- 
momètre s'éleva  au  dessus  de  50  degrés.  Dès  le  27,  l'intelligence, 
à  laquelle  la  maladie  avait  déjà  porté  quelques  atteintes,  parut  for- 
tement affectée;  il  y  eut  des  alternatives  d'excitation  et  d'abattement. 
Un  délire  passager  survint,  délire  qui  se  reproduisit  de  temps  en 
temps,  mais  qui  ne  fut  jamais  constant. 

«  Le  trouble  des  facultés  intellectuelles  consistait  en  une  perte 
de  mémoire  des  faits  et  des  choses  actuels  poussée  de  plus  en 
plus  loin.  Avec  les  personnes  dont  il  avait  l'habitude  et  qu'il 
voyait  chaque  jour,  son  esprit  paraissait  obscur;  il  parlait  tout 
seul,  et  semblait  continuer,  éveillé,  un  rêve  qui  l'avait  vivement 
impressionné  .  lorsqu'au  contraire  il  se  trouvait  vis-à-vis  d'un 
homme  qui  lui  rappelait  les  époques  antérieures  de  sa  vie,  il  sem- 
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blait  que  le  voile  qui  obscurcissait  son  intelligence  se  dissipât  peu 
à  peu.  Plusieurs  fois  nous  fûmes  témoins  de  ce  fait  remarquable. 
Un  jour  surtout  il  nous  frappa  vivement. 

«  C'était  le  1er  juillet  :  depuis  plusieurs  jours  l'état  était  telle- 
ment grave,  que  nous  redoutions  une  fin  procbaine.  L'intelligence 
était  généralement  engourdie  ou  délirante.  Béranger,  eoucbé  sur 
le  tapis,  en  proie  à  une  anxiété  bien  pénible  pour  ses  amis,  ne 
parut  pas  me  connaître:  quelques  instants  après  on  le  releva  et  on 
le  mit  dans  son  fauteuil,  puis  on  fit  entrer  M.  Thiers.  La  conver- 
sation fut  d'abord  insignifiante,  mais  parfaitement  lucide  de  la  part 
du  malade.  Bientôt  elle  prit  de  part  et  d'autre  un  ton  plus  élevé,  et 
fut  digne  en  un  mot  des  deux  interlocuteurs. 

«  Le  délire  paraissait  être  la  continuation  des  rêves  ou  la  consé- 
quence d'idées  ou  de  sujets  qui  avaient  fortement  et  récemment 
préoccupé  le  malade.  Aussi  peut-on  dire  qu'il  portait  presque  tou- 
jours sur  des  sujets  intéressants,  qu'il  présentait  surtout  un  carac- 
tère élevé,  et  montrait  que  Béranger,  même  au  milieu  des  souffrances 
de  la  maladie  et  du  trouble  de  l'intelligence,  conservait  les  idées 
qu'il  avait  développées  et  défendues  toute  sa  vie. 

«  Le  6  juillet,  nous  crûmes  devoir,  M.  Trousseau  et  moi,  prier 
M.  Bouillaud,  dont  le  nom  fait  justement  autorité  pour  les  maladies 
du  cœur,  de  nous  assister  de  ses  conseils. 

«  En  voici  le  résumé  :  Pouls  encore  assez  fort,  égal,  régulier  et 
d'une  fréquence  moyenne  (100  pulsations).  Matité  précordiale  peu 
étendue.  Existence  de  deux  bruits  de  souffle,  celui  accompagnant 
le  deuxième  temps  paraissant  plus  intense  que  l'autre  et  présentant 
son  maximum  vers  la  base  de  l'organe.  Tumeur  hépatique  dépassant 
les  fausses  côtes.  Anasarque  très -considérable  des  membres  infé- 
rieurs et  du  tronc;  ascite.  Râles  sonores  et  muqueux  dans  les  deux 
poumons. 

«  Le  diagnostic  fut  :  hypertrophie  du  cœur,  double  insuffisance 
des  valvules  aortique  et  initiale,  hypertrophie  du  foie  et  anasarque 
consécutive. 

«  Il  se  produisit,  du  6  juillet  au  15,  une  amélioration  relative. 

«  Le  15  juillet,  le  temps,  qui  s'était  rafraîchi  les  jours  précédents, 
redevint  tout  à  coup  très-chaud  :  aussitôt  l'état  du  malade  s'en 
ressentit  ;  l'oppression  et  l'agitation  augmentèrent  rapidement  et 
furent  portées  au  plus  haut  degré  pendant  la  nuit. 
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«Le  14  juillet,  le  râle  trachéal  commença  vers  dix  heures  du  malin, 
s'accompagna  d'un  coma  profond  et  fit  penser  que  la  mort  allait 
arriver  en  quelques  heures.  Mais,  au  milieu  de  la  journée,  il  se 
produisit  une  amélioration  inattendue;  la  connaissance  revint  le 
soir  et  persista  plus  ou  moins  jusqu'au  dernier  moment.  Le  pouls, 
du  reste,  pendant  la  crise  de  la  matinée,  avait  faibli,  s'était  un  peu 
accéléré  (120  pulsations),  mais  avait  conservé  une  certaine  am- 
pleur, de  la  régularité,  et  n'avait  pas  offert  d'intermittences  con- 
stantes. 

«  Le  16  juillet,  encore  assez  tranquille  jusqu'à  deux  heures  de 
l'après-midi,  Béranger  fut  repris,  peu  de  temps  après,  de  la  plus 
vive  agitation,  et  témoigna  qu'il  éprouvait,  du  côté  du  cœur,  les 
plus  atroces  souffrances.  Il  se  calma  enfin  et  s'éteignit  à  quatre 
heures  trente -cinq minutes  du  soir.  » 


FIN  DE  LA  CORRESPONDANCE  DE  BÉRANGER. 


CATALOGUE 

DES  LETTRES  DE  RÉRANGER 

QUE  L'ÉDITEUR  A  RECUEILLIES 

Et  qui  n'ont  pas  élé  imprimées  dans  le  corps  de  LA  CORRESPONDANCE. 


Quelques-unes  de  ces  lettres  n'ont  été  indiquées  que  par  la  voie 
des  Catalogues  de  vente. 


MMUes  A"". 

16  juin  1840.  —  «  Je  crois  vous  avoir  dit  que  M.  Thayer  m'est  totale- 
ment inconnu.  Il  compte  pour  rien  les  recommandations  de  son  ministre. 
Personne,  m'a-t-on  dit,  n'ose  lui  parler  en  faveur  de  qui  que  ce  soit.  » 

—  25  février  1850.  —  7  octobre  1850. 

50  janvier  1851.  — Vœux  de  nouvelle  année.  Détails  intimes.  M.  Trélat  : 
«  la  République  Ta  presque  ruiné.  » 

La  Celle-Saint-Cloud,  15  octobre  1851.  Conseils  littéraires.  Détails  in- 
times. Éloge  de  la  fermeté  de  leur  style. 

—  18  décembre  1852. 

4  mars  1853.  —  Sur  leur  poème  de  Y  Acropole. 

—  26  août  1854. 

24  novembre  1855.  —  «  Quant  aux  attaques  dont  j'ai  été  salué,  je  vous 
assure  que  je  n'en  ai  éprouvé  aucun  regret.  Cela  a  même  un  peu  réveillé  mon 
vieil  esprit,  Tort  disposé  au  sommeil.  » 

—  10  juin  1856. 
M.  Abbatucci. 

17  juin  1854.  — Il  intercède  pour  M.  H.  Maignand,  qui  a  commis,  sans 
le  vouloir,  un  délit  de  presse  dans  sa  publication  du  journal  le  Divan. 

1854.  —  Il  demande  qu'on  ne  réduise  pas  le  prix  de  la  charge  de  gref- 
fier, qui  est  le  seul  bien  de  madame  Haran  et  de  ses  enfants.  (Ce  sont  les 
arrière-petits-fils  de  M.  Quenescourt.) 

iv.  22 
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M.  Paul  Ackermann. 

Tours,  7  septembre  1859.  —  Il  le  loue  d'avoir  remis  au  jour  le  discours 
de  Joachim  de  Bellay  sur  l'excellence  de  la  langue  française.  Son  plan  de 
dictionnaire,  à  lui.  (Y.  Ma  Biographie,  quatrième  édition.) 
M.  Aller.  27  juillet  (1858-40). 

50  mai  (1859?).  —  Il  a  écrit  pour  lui  à  M.  Passy. 

—  4  juin  1859.  —  27  mars  (1841). 

'29  juillet  1841.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  M.  Hardy  et  une  autre 
lettre  pour  M.  Passy.  A  peine  est-il  connu  de  M.  Ducbàtel. 

—  19  janvier  1842. 

1er  mars  1842.  —  «  Je  déteste  de  demander  un  emploi  sans  certitude  de 
vacance.  » 

—  10  avril  1842.—  15  avril  1843. 

21  juin  1843.  — Demande  de  renseignements  sur  un  prisonnier  du 
Mont-Saint-Michel,  qui  l'a  prié  en  vers  de  le  faire  gracier. 

—  20  juillet  1845.—  10  avril  1844.  —  Passy,  6  octobre  1844.  —  19  no- 

vembre 1844.  —  Paris,  28  novembre  1844. 

Paris,  10  septembre  1840. —  Il  ne  se  mêle  de  demander  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur  que  pour  des  militaires. 

—  Passy,  8  décembre  1847 

5  juillet  i848.  —  Il  a  écrit  pour  lui  à  Elias  Regnault.  Faut-il  écrire  à 
M.  Lignier,  ancien  commissaire  dans  l'Aube,  pour  l'affaire  de  Clairvaux? 

Passy,  28  septembre  1 849 .  —  Offre  d'avances  d'argent. 

Passy,  50  septembre  1849.  —  Annonce  de  sa  nomination  d'inspecteur 
du  service  de  la  prison  projetée  de  Mont-Louis.  Il  a  accepté  pour  lui. 

Passy,  26  octobre  1849.  —  Le  fort  Louis  n'aura  pas  de  prison;  la  guerre 
et  la  marine  s'y  opposent  ;  mais  ou  ne  peut  entraver  la  volonté  qu'il  a  que 
justice  soit  rendue  à  son  protégé.  Fermeté  et  patience. 

Passy,  10  décembre  1849.—  «J'ai  non-seulement  écrit  à  M.  Desma- 
zures,  en  votre  faveur,  avant  sa  chute,  mais  j'ai  vu  quatre  fois  M.  Pellot.  » 

Passy,  15  décembre  1849.  —  Il  faut  écrire  à  M.  Passy  «  sans  lui  dire 
que  je  vous  ai  engagé  à  le  faire,  parce  que  je  le  veux  aller  voir  aussi  dans 
trois  ou  quatre  jours.  » 

17  février  1850.  —  i  J'insiste  toujours  sur  la  réparation  qui  vous  est  due. 
J'espère  que  Passy  mènera  cette  affaire  a  bien.  »  * 

12  avril  1850.  —  «  Rien  ne  se  fait.  J'ai  été  quatre  ou  cinq  fois  chez 
Passy  sans  le  rencontrer.  >"ous  ne  pouvons  rien  sans  lui  et  je  le  lui  ai  écrit 
il  n'y  a  pas  longtemps  et  vais  lui  écrire  encore. 

«  Le  ministre  Barrot  n'a  pas  répondu  a  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite... 
mais  je  suis  sur  de  Passy.  » 

—  20  avril  1850. 

18  juillet  1850.  —  Patience!  ils  vont  enfin  arriver  à  leur  but. 

10  janvier  1855.  —  Prudence  et  discrétion.  Il  a  vraiment  du  guignon  ! 
0  avril  1854.  —  M.Thomas  s'est  occupé  de  lui  et  du  règlement  de  sa 
pension.  Indication  de  démarches  à  faire.  Offre  d'avances  d'argent. 
29  septembre  1854.  —  Il  le  remercie  bien  de  ses  offres  de  services. 
M.  Antier. 

Passy,  5  janvier  1850.  —  Demande  de  services  pour  un  ami. 
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Vendredi  10  décembre  1850.  —  Il  a  vu  la  veille  Odilon  Barrot. 

10  mars  1831.-—  Voir  si  M.  Laffitte  accepte  ses  rentes  pour  le  cautionne- 
ment du  Mont-du-Piété. 

Arnouville,  10  octobre  1855.  —  Fontainebleau,  rue  des  Petits-Champs,  21 
(1836?). 

Saint-Cyr,  18  décembre  1850.  —  Détails  sur  son  installation. 
7  novembre  1857.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  son  ministre. 

—  Tours,  18  février  1858.  -  17  mai  1858.  —  20  juin  (1858).  —  20  sep- 

tembre 1858. 

15  janvier  1840.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  M.  Basbédat,  et  il  écrit 
à  Montandon  pour  appuyer  les  démarches. 

Tours,  10  avril  1840.  —  Il  voudrait  obliger  M.  d'Epagny,  mais  on  pré- 
sume trop  de  son  crédit  sur  Thiers.  CestM.de  Rémusatet  M.  Cavé  qu'ilfau- 
drait  avoir  pour  cette  affaire  de  l'Odéon.  Il  va  écrire  à  Barthélémy  Saint- 
Hilaire  pour  VVilliem.  «  Malheureusement  Cousin  ne  m'a  pas,  je  crois,  en 
grande  considération.  » 

—  7  avril  1844. 

9  septembre  (1844  ?)  —  «  J'ai  toujours  aimé  cette  aînée  de  tes  enfants» 
(Mademoiselle  Camille  Antier).  Éloge  de  son  caractère  et  de  sa  conduite. 

—  22  novembre  1844. 

Lundi,  cinq  heures  (1845).  —  Sur  la  mort  de  sa  femme. 

—  5  janvier  1848. 

Passy,  20  juillet  1848.  —  Démarches  à  faire  pour  être  réintégré  dans 
son  emploi  du  Mont-de-Piété. 

Lundi.  —  Lettre  relative  à  ce  qui  est  dit  de  Manuel  dans  YHistoire  des 
Deux  Restaurations  de  M.  Vaulabelle. 
M"  Camille  Antier. 

29  novembre  1845.  —  Sur  son  séjour  à  Florence.  Ne  pas  négliger  l'his- 
toire, «  seul  bon  roman.  » 

—  25  janvier  1844.  —  20  mai  1844.  —  16  janvier  1845. 

(1851  ou  1852).  —  Sur  le  mariage  de  son  père.  Lettre  intime.  «  Avant 
les  pertes  que  j'ai  éprouvées  depuis  quatre  ans,  je  pensais  à  te  laisser 
quelque  chose  pour  te  mettre  à  l'abri  des  premiers  besoins.  » 

M"6  Clémentine  Antier. 

Paris,  8  janvier  1852.  —  Compliments  de  bonne  année. 
12  juillet  1852. —  Elle  a  raison  de  vouloir  composer  un  théâtre  moral 
pour  l'enseignement  de  petites  filles. 

—  31  janvier  1855.  —  19  janvier  1854. 

1854.  —  Lettre  intime. 
M.  Ernest  Antier. 

1er  janvier  1841.  —  Passy,  50  juin  1841.  —  Sans  doute  il  exagère  les 
ennuis  de  la  vie  de  soldat.  Conseils.  Offre  d'argent. 
M.  Arnaud  (de  Marseille). 

Paris,  28  juillet  1853.  —  Il  le  remercie  de  ses  vers  que  madame  Borély 
lui  a  donnés,  et  lui  demande  pardon  de  le  faire  si  tard.  Ces  vers  l'ont 
touché,  et  il  lui  en  est  reconnaissant. 
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M.  Arthur  Arnould. 

La  Celle-Sa  nt-Cloud,  14  octobre  1851.  —  Lettre  intime.  Conseils  litté- 
raires. Nécessité  d'étudier  l'histoire. 
M.  Abus. 

Passy,  18  avril  1  $47 .  —  Rien  ne  l'afflige  plus  que  des  éloges  exagérés, 
et  il  a  hésité  à  lui  répondre. 
M.  Avril. 

Passy,  1 G  janvier  1848. 
M.  Jules  B**#. 

21  juin  1845.  —  Ce  n'est  pas  de  sa  faute  si  on  l'a  loué  a  outrance.  En  tout 
cas,  il  a  en  lui  l'esprit  de  justice  et  de  modération. 
M.  Babinet. 

20  mai.  —  Invitation  à  dÙKT.  (Lettre  communiquée  par  M.  Dubrunfaut.) 
M.  Baget. 

Passy,  2  novembre  1842.  Il  le  félicite  de  ses  vers  et  de  la  cause  qu'il 
leur  fait  servir. 

15  octobre  1845.  — -Sur  Tyrtée  et  les  Spartiates.  Son  regret  de  voir 
tant  de  factions  diviser  le  pays. 

20  juin  (1845)). — L'avenue  de  Saint-Cloud  l'effraye  un  peu  ;  il  ne  se 

décide  pas  à  s'y  établir 

wr  Bance. 

26  décembre  1844.  —  Envoi  d'argent.  *  Cela  me  gène  un  peu,  car  la  fin 
de  l'année  est  une  époque  de  grosses  dépenses  ;  mais  je  ne  veux  pas  vous 
\         laisser  dans  l'embarras  que  vous  éprouvez.  » 

19  octobre  1850.  —  Remerciments  pour  madame  Dufay  (née  Cham- 
pion) . 

M.  Barandeguv-Dupoxt. 

Passy,  1G  mai  1854.  —  Il  a  lu  les  Récits  du  coin  du  feu.  Compliments. 

50  juin  1852.  —  Conseils  et  remerciments  littéraires. 

26  août  1852.  —  <  Décidément  la  satire  semble  être  votre  vocation,  ■ 

G  novembre  1852.  — Se  défier  du  pompeux  qui  est  un  genre  trop  aisé. 

14  décembre  1852.  —  Conseils  littéraires. 

28  décembre  1852.  —  Invitation  à  le  venir  voir. 

—  Janvier  1855.  —  25  mai  1854. 

16  janvier  1855.  —  Consolations  pour  la  mort  de  sa  femme. 

—  20  mars  1855. 

M.  Barthélémy  Saint-ÏÏîlaire. 

Passy,  26  août  1854.  —  Sur  les  démarches  qu'il  a  fait  faire  à  l'Académie. 
(Lettre  communiquée  par  M.  F.  de  Lasteyne.) 

M.  Battel. 

4  mai  1855.  —  Il  fait  appel  à  son  obligeance  en  faveur  de  M.  L.  E.  Lis- 

sorguer. 

( Lettre  communiquée  par  M.  le  baron  de  Girardot.) 
M.  Alexandre  Baudoin. 

1825.  —  «  Il  y  a  dans  ma  vie  une  règle  invariable,  c'est  que  je  n'appar- 
tiens pas  sur-le-champ  au  premier  venu.  En  fait  de  diner,  je  ne  puis  accepter 
que  lorsque  je  suis  prévenu  huit  jours  d'avance.  » 
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M.  A.  de  Beadchesne. 

14  avril  1845.  —  Remerciments  pour  un  billet  dos  concerts  du  Conser- 
vatoire. 
M.  de  Beacverger. 

22  décembre  1815.  C'est  parla  forme  que  pèchent  ses  vers. 
M.  Roger  de  Beauvoir. 

Passy,  2  avril  1850.  —  (Lettre  communiquée  par  M:  Caroline  Chaulan.) 
Remerciments  littéraires. 

Mme  Béga. 

Péronne,  25  juin  1855.  —  Que  devient  Judith?  «  Donnez-moi  de  ses 
nouvelles  pour  lui  éviter  la  peine  d'écrire.  » 

2  juillet  1854.  —  Sur  la  mort  de  son  beau-p<'re.  Offre  d'argent. 

—  50  juillet  1854. 

Samedi,  20  septembre  1854.  —  Il  visite  la  forêt  de  Fontainebleau.  «  Que 
je  vais  trouver  le  bois  de  Boulogne  petit  et  cbétif  !  » 

50  septembre  1855.  —  Il  la  prie,  en  venant  à  Fontainebleau,  d'acheter 
deux  livres  de  tabac  à  la  Civette,  et  trois  gilets  de  coton  tricotés,  forts  et 
épais. 

—  15  octobre  (1855?  .  —  29  novembre  1855.  —  (1855?).  —  24  février  1856. 

22  avril  (185G).  — Sur  les  funérailles  de  sa  tante.  Il  a  donné  à  une  autre 
tante  le  peu  d'argenterie  qu'elle  avait.  «  Je  vais  écrire  au  couvent  dont  la  su- 
périeure vient  de  m'adresser  des  remerciments,  et  fait  même  une  douce  ré- 
sistance au  présent  que  je  fais  à  la  sœur  Maria  de  la  Croix.  » 

—  50  avril  (1856?).  —  8  juin  1856. 

5  septembre  (1856?).  —  t  M.  Appert  m'annonce  que  la  reine  vient  d'ac- 
corder un  secours  de  100  francs  po::r  les  Pierrot  et  pour  ma  pauvre  fa- 
mille de  Fontainebleau.  » 

—  22  septembre  (1856?).  —  12  novembre  1856. 

50  janvier  1857.  —  «  Je  vous  envoie  une  lettre  pour  M.  Appert.  J'aime, 
au  milieu  de  votre  joie,  "a  vous  voir  penser  aux  malheureux.  » 

51  mars  1857.  —  Sur  le  mariage  de  sa  fille  Lilie.  Que  veut-elle  être  à 
Saiute-Périne,  et  qu'y  peut-il  faire? 

1er  juin  1857.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  M.  Desportes.  M.  Appert 
doit  donner  ce  qu'on  lui  demande,  etc.,  etc. 

25  décembre  1857.  —  M.  Appert  a  renoncé  a  la  distribution  des  bien- 
faits de  la  reine. 

12  mars  (1858?).  —  Il  écrit  à  M.  Borel  de  Bretizel  pour  ses  pauvres. 

—  Tours.  20  avril  1858. 

21  août  1859.  —  Il  n'a  pu  encore  servir  M.  Guillon  (l'abbé  G.  de  Hau- 
léon). 

Tours,  15  décembre  1859.  — Il  n'oublie  pas  tous  ses  bons  soins  d'il  y  a 
cinq  ans. 

5  avril  1841. —  Il  est  obligé  de  déménager  sur-le-champ. 

—  18  juillet  1845. 

51  mars  1851.  —  Il  est  malade  et  ne  sait  s'il  pourra  servir  de  témoin  à 
sa  fille  Pauline,  pour  son  mariage. 

18  juin  1851.  —  Il  est  revenu  malade  de  la  campagne.  Il  a  parlé  pour 
M.  Donnay,  son  gendre. 
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Sans  date.  —  Même  sujet. 

—  Pas  de  date.  —  Autre,  sans  date. 

M"e  Pauline  Béga  (plus  tard  Mme  Donnai). 

Passy,  15  octobre  18i9. —  Il  vient  de  faire  acheter  pour  elle  les  Lettres 
de  Mme  de  Sévigné.  «  Je  ne  te  les  donnerai  que  volume  à  volume,  car  je  veux 
les  relire.  » 

Passy,  19  novembre  1819.  —  Elle  ira  au  Gymnase  dimanche.  «  Si  j'avais 
le  Dictionnaire  de  V Académie  sous  la  main,  je  vérifierais  la  singulière  as- 
sertion de  ton  grammairien.  Le  dictionnaire  de  Boiste  n'en  dit  rien.  En  at- 
tendant, tu  as  raison  de  toujours  dire  aux  au  pluriel  de  bocal  et  de  local.  * 

Passy,  10  avril  1850.  —  Lettre  intime.  Projet  d'achat  d'un  pensionnat  de 
demoiselles. 

—  M  octobre  1850. 

15  janvier  1851.  —  Lettre  intime.  «  Ne  manque  pas  de  supprimer  les 
frais  de  noces,  si  tu  veux  que  j'aie  l'honneur  d'assister  à  la  cérémonie.  » 
M.  Béjot. 

6  juin  1850.  —  Détails  de  comptes. 

Passy,  50  août  1855.  —  Argent  à  donner  à  diverses  personnes. 

1855.  —  «  Encore  un  service  à  rendre.  »  Acheter  un  très-bel  exemplair 
des  Chansons  pour  l'envoyer  en  Italie  à  une  jeune  et  jolie  personne,  très- 
spirituelle  et  très-pauvre,  qui  s'est  faite  sa  trompette  à  Florence. 

Fontenay-sous-Bois,  20  juin  1840.  —  Judith  est  arrivée. 

—  10  juillet  1840. 

Metz,  20  novembre  1840.  —  Son  voyage  (pour  aller  chez  M.  Manuel)  a 
été  heureux.  On  désire  la  guerre  où  il  est. 

—  Fontenay-sous-Bois,  (25?)  novembre  1840. 

21  décembre  1840.  —  Le  voilà  installé  chez  Mme  Lacroix. 

—  Mercredi  (1841,  janvier?).  —  Fontenay-sous-Bois,  4  février  1841.  —  Di- 

manche, 14  mars  1841. 

8  avril  1841.  —  11  est  emménagé  (rue  Vineuse). 
 Dimanche,  août  1 84 1  .—1 7  septembre  1 84 1 .  —Dimanche  soir,  2  décembre  1841. 

La  Celle-Saint-Cloud,  16  juin  1842.  -  Mariage  de  M.  Eugène  Scribe. 
«  Avec  sa  femme,  dit-il,  le  bonheur  est  entré  dans  sa  maison  jusque-là  si 
sombre  et  si  triste.  » 

14  janvier  1848.  —  Il  a  bien  besoin  d'argent. 

Arnouville,  11  juillet  1851.  —  Il  ne  pourra  guère  aller  d'Arnouville  à 

Sarcelles. 

50  décembre  1852.  —  Sur  une  assemblée  des  actionnaires  du  National. 

—  Paris,  2  avril  1855. 

27  juin  1855.  —  Il  a  besoin  de  5,000  francs  pour  prêter  a  M.  Onésyme 
Borgnon,  qui  va  s'établir  épicier.  «  Emprunterons-nous  sur  nantissement  au 
Crédit  Mobilier,  ou  vendrons-nous  nos  petites  rentes?  » 

17  août  1855.  —  Invitation  à  dîner  pour  saféte. 
M.  Bellecouture. 

18  mars  1851.  —  Remercîments  littéraires.  Il  est  vieux  et  malade  ;  il  ne 
saurait  chanter.  (Lettre  communiquée  par  M.  Vingtrinier,  de  Rouen.) 
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M.  de  Bellonet. 

51  juillet  1852.  —  La  succession  de  sa  bonne  (Hyacinthe  Chevalier)  est 
liquidée. 
M.  Benoit-Moulin. 

2  février  1855.  —  Compliments  sur  sa  chanson  du  Fou. 
—  5  mai  1856. 
M.  Béranger-Raison  . 

27  mai  1841.  —  Sur  sa  traduction  des  Églogues  de  Virgile. 
M.  Bérard. 

5  novembre  1856.  —  Il  n'est  pas  fait  pour  les  voyages.  Le  cahot  d'une 
voiture  lui  trouble  tout  à  fait  la  tête. 

1*2  novembre  1856.  —  Il  désire  qu'on  conserve  le  hangar  qui  est  derrière 
l'habitation  de  la  Grenadière.  Ce  sera  pour  les  savonnages.  Il  a  400  francs  à 
dépenser  en  améliorations. 

Mardi  soir,  6  décembre  1856.  —  Son  mobilier  part  le  lendemain.  Il  veut 
toujours  partir  le  samedi. 

11  juillet  1841.  —  Manuel  veut  l'établir  à  Metz.  Il  a  passé  quelques  jours 
à  Maisons  où  Laffitte  se  laisse  aller  à  bien  des  dépenses.  M.  Thiers  ni  Passy 
ne  lui  ont  dit  leur  secret  sur  la  politique.  Quant  aux  partis,  il  y  a  bien  des 
niais  dans  ce  gâchis. 
—  Passy,  20  septembre  1842. 

Passy,  50  décembre  1845.  —  Remercîments  et  gronderies  pour  un  envoi 
de  vin. 

Mrae  Bérard. 

5  novembre  1856.  —  Tendres  remercîments  pour  ses  jolis  cadeaux  si 
adroitement  donnés. 

M.  Auguste  Bérard. 

6  mai  1844.  —  (Communiqué  par  M.  de  Girardot.) 
M.  Eustache  Bérat. 

Passy,  6  avril  1849.  —  Remercîments  littéraires. 
12  mai  1849.  —  Remercîments  pour  des  compliments. 
20  mai  1855.  —  Remercîments  pour  sa  fable  et  ses  vers. 
1er  juin  (1855  ?).  —  Remercîments  pour  les  couplets  de  M.  Vilhorgne,  qu'il 
lui  a  transmis. 
M.  Frédéric  Bérat. 

1858.  — Remercîments  littéraires. 
M.  Joseph  Bernard. 

1855.  —  Il  lui  envoie  la  lettre  sur  Y  Italie,  qui  sera  imprimée  en  fac-si- 
milé pour  la  nouvelle  édition  des  Chansons. 

17  août  1855.  —  Affaire  du  Bon-Sens.  Il  craint  pour  Lemaire. 
Fontainebleau,  mercredi,  17  septembre  1855.  —  Il  est  logé,  par  guet- 
apens,  chez  un  oncle  et  une  tante  (M.  et  Mme  Delorme)  de  M.  Perrotin. 
6  décembre  1855.  —  Sur  les  affaires  de  M.  C. -Lemaire. 
Fontainebleau,  4  janvier  1856.      L'article  de  Fortoul  «  est  bien  aimable 
quoique  trop  indiscret.  11  y  a  même  des  inconséquences  assez  graves.  » 
25  mars  1856.  —  Sur  les  sinécures  qu'il  y  a  en  France.  Détails. 
—  Fontainebleau,  11  avril  1856.  —  9  mai  1856. 
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12  mai  1856.  —  Il  parlera  à  Perrotin  du  Bon  Sens  d'un  homme  de  rien. 

—  Fontainebleau,  12  novembre  1856. 

14  novembre  1856.  — Sur  le  mariage  de  sa  fille  Anaïs  avec  M.  Jules 
Bernard. 

—  22  décembre  1856. 

50  mai  1857.  —  Il  est  heureux  à  la  Grenadière.  Quant  à  la  politique,  «ils 
ne  savent  même  pas  faire  une  amnistie  qui  ait  le  sens  commun,  n 
Tours,  21  novembre  1858.  —  Sur  M.  Lerminicret  ses  mésaventures. 

—  1er  mars  1859. 

Tours,  15  avril  1859.  —  «  La  royauté  s'use  un  peu  trop  vite.  La  bour- 
geoisie est  républicaine  par  les  prétentions,  si  elle  ne  l'est  par  les  sentiments.» 
M.  Bérard  est  installé  à  Bourges. 

—  2  juillet  1859.  —  Le  Neufbourg,  26  septembre  1859. 

Aniches,  5  août  18-40.  —  Il  a  passé  à  Nantes,  à  Rennes  et  a  Saint-Malo 
Il  ne  croit  pas  à  la  guerre.  Il  est  satisfait  de  réloge  de  Mme  de  Sévigné  par 
Mme  Tastu. 

Novembre  1841.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  H.  Beyle. 

—  5  janvier  1842. 

La  Celle-Saint-Cloud,  15  juin  1842.  —  Éloge  des  dames  Belloc  et  Mont- 
golfier. 

La  Celle-Saint-Cloud,  17  juin  1842.  —  Il  invite  Lamennais  à  venir  à  la 
Celle  un  jour  ou  deux. 

18  juillet  1842.  —  Sur  la  mort  du  duc  d'Orléans. 

—  28  juillet  1842. 

15  septembre  1842.  —  «  Dieu  préserve  la  France  de  jouer  jamais  le  rôle 
que  joue  F  Angleterre  !  » 

—  1  ï  juin  1844.  —  Versailles,  9  juillet  1845.  —  1er  juin  1846.— Samedi,  6  juin 

1846.  —  22  juin  1846.  —  14  juillet  1846.  —  Passy,  15  octobre  1846.  — 
Passy,  5  novembre  1846.  — Passy,  16  novembre  1846. 
28  mars  1847.  —  11  a  toujours  mal  aux  yeux. 

—  10  mai  1847.  —  15  juillet  1847.  —  Passy,  15  septembre  1847.  —  Passy, 

25  septembre  1847. 

Passy,  16  janvier  1848.  —  «  Le  National  et  la  Réforme  sont  à  couteaux 
tirés.  A  mon  sens,  le  premier  a  tort  pour  le  fond,  et  l'autre  pour  la  forme.  » 

12  janvier  1850.  —  Justice  lui  est  faite  pour  sa  réclamation  relative  à  son 
traitement  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève. 
M.  Charles  Bernard. 

25  avril  1850.  —  Il  lui  recommande  M.  Voguet,  qui  est  venu  à  Paris  pour 
sa  maladie. 

Arnouville,  10  juillet  1851.  —  Ses  forces  ont  repris.  Éloge  de  ses  hôtes 
(M.  et  Mme  Cauchois-Lemaire)  et  du  médecin  de  Gonesse,  M.  Costre. 

—  12  août  (1852?). 

7  juin  (1854?).  — Prière  d'aller  soigner  M.  Chintreuil. 
20  décembre.  —  Prière  de  soigner  M.  Savinien  Lapoiute. 

19  juin  1855.  —  Sur  son  mariage.  Il  fera  ce  qu'il  pourra  pour  l'assister 
à  la  mairie;  mais  il  est  toujours  fort  malade. 

M.  Berriat-Salnt-Prix.  —  Janvier  1859. 
M.  Tbalès  Bernard.  29  juin  1844. 
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M.  Ferdinand  Berthier. 

Fontainebleau,  le  29  novembre  1850.  —  Il  ne  fait  plus  de  vers  et  ne  sau- 
rait s'associer  à  ses  amis  pour  payer  leur  dette  a  l'abbé  de  l'Épée. 

M.  H.  Behtiioud. 

-2'>  novembre  1851.  —  Le  ciel  ne  l'a  pas  créé  pour  être  académicien  ;  il 
accepte  toutefois  d  être  membre  correspondant  de  la  Société  d'émulation  de 
Cambrai,  à  condition  qu'il  n'y  ait  point  d'obligations  attachées  au  titre.  (Lettre 
communiquée  par  M.  J.  P.  Lefèvre,  de  Cambrai.) 

M.  L.  Bertrand.  4  octobre  1841.  -  16  octobre  18 il. 

15  novembre  1841.  — Il  n'a  pas  réussi  auprès  du  duc  de  Liancourt,  pour 
le  faire  entrer  aux  Récollets  ;  mais  il  ne  négligera  rien  pour  cela. 

—  Passy,  25  juillet  1842.  —  8  mai  1845. 

15  juin  18^5.  —  Corrections  pour  les  vers  qu'il  lui  envoie. 

—  Passy,  5  mai  1844.  —  Passy,  5  janvier  1845.  —  8  janvier  1846.  —  18  avril 

1846.  —  Passy,  15  octobre  1846.  — 19  décembre  1846.  —  2  janvier  1847. 
Passy,  28  avril  1847.  —  Passy,  15  janvier  1848. 

Passy,  16  juin  1849.  —  Sur  le  choléra  qui  a  été  rigoureux  à  Passy. 

14  janvier  1851.  —  Remcrciments  pour  ses  «  poétiques  étrennes.  » 

—  2  juillet  1851. 

8  janvier  1852.  —  Remercîments. 

14  mars  1855.  —  «  Lamartine  a  été  horriblement  souffrant  depuis  un 
mois  de  son  rhumatisme  articulaire  aigu.  Je  n'ai  vu  personne  éprouver 
de  plus  grande  douleur  pendant  un  si  long  temps.  » 

22  septembre  1855.  —  Il  a  de  grands  et  continuels  maux  de  tète. 

4  février  1854.  —  «  Fondez  une  académie  aux  Récollets.  » 

17  juillet  1854. —  «Quant  à  nos  comptes  particuliers,  ne  vous  occupez 
plus  de  cela  :  c'est  à  vous  seul  de  le  faire.  Personne  que  vous  et  moi  n'a  le 
droit  de  s'en  mêler.  Seulement  venez  aux  échéances  ou  envoyez;  et,  tant  qu'il 
y  aura  quelques  écus  à  la  bourse,  je  payerai  à  votre  ordre.  » 

—  1 1  janvier  1855. 

5  février  1855.  —  Pourquoi  n'envoie-t-il  pas  toucher  son  petit  trimestre? 
Faut-il  Tenvoyer  par  la  poste? 

—  28  septembre  1855. 

15  janvier  1856.  —  Compliments  sur  ses  vers.  —  Pourquoi  depuis  six 
mois  n'envoie-t-il  pas  toucher  sa  petite  rente? 

—  25  février  1856. 

M.  Biet,  médecin  en  chef  de  l  hospice  Saint-Louis. 

1er  juin  1857.  —  Il  lui  recommande  M.  Chodkowski. 
M  Biollay.  Fontainebleau,  19  août  1855.  —  51  décembre  1855.  —  Fontaine- 
bleau, 26  juillet  1856. 

Fontainebleau,  24  août  1856.  —  On  a  saisi  à  la  barrière  le  cadeau  de 
liqueurs  qu'il  lui  faisait. 

—  Fontainebleau,  50  août  1856. 

Tours,  12  janvier  1857.  —  Il  est  heureux  d'avoir  pu  l'aider  à  marier  sa 
belle-sœur. 

Tours,  50  mars  1853.  —  Il  regrette  sincèrement  M.  "Declcrq  qui  est  mort 
d'une  attaque  d'apoplexie.  «  (Test  une  grande  perte  pour  moi  par  les  services 
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qu'il  rendait  à  ceux  que  je  lui  recommandais  et  par  rattachement  qu'il  n'a 
cessé  de  me  montrer.  » 

M-  B"\ 

15  septembre  1855.  — Il  a  reçu  réponse  du  président  du  conseil.  Il  part 
le  lendemain  pour  Fontainebleau.  «  Thiers  ne  m'a  pas  répondu.  » 
Fontainebleau,  28  octobre  1855.  —  Lettre  intime. 
Fontainebleau,  50  mai  1856. 

15  novembre  1856.  —  Lettre  d'af  aires;  offre  d'argent. 

—  7  décembre  1856.  —  21  février  1857. 

Tours,  7  avril  1857.  —  Sur  sa  vie  à  la  Grenadière. 

—  Tours,  15  juin  1857.  —  Tours,  8  juillet  1857.  —  Tours,  25  décembre  1857. 

Tours,  20  avril  1858. 

Tours,  24  septembre  1858.  —  Offre  de  services.  Éloge  de  Mm*  Béga. 
Tours,  12  décembre  1858. 

Tours,  26  janvier  1859.  —  Recommandation  en  faveur  de  son  ami 
Bourdon. 

Tours,  5  mai  1859.  —  Offres  de  services. 

9  mai  1859.  —  Mêmes  affaires.  Ses  démarches. 

Beaumont-le-Roger,  20  septembre  1859.  —  Il  a  écrit  à  M.  Labrouste 
pour  son  ami  Bourdon. 

—  Aniches  (lieu  supposé),  16  mai  1 8  iO .  —  Neubourg.  25  août  18-11. 

Passy,  51  décembre  1844.  —  Conseils  intimes. 
M.  Blaize. 

21  août  1844.  —  Il  le  prie  de  recommander  31.  Marcel,  secrétaire  de  Laf- 
fitte,  à  M.  Thoré.  (Communique  par  M.  Paul  Lacroix.) 

M.  Charles  Blaxc. 

Passy,  5  novembre  1849.  —  «  M.  Pascal  (le  graveur  qui  venait  d'achever 
le  beau  portrait  de  Cervantes),  sacrifiant  tout  à  l'intérêt  de  l'art,  néglige  fu- 
rieusement ses  intérêts  personnels.  Je  viens  donc  vous  prier  de  faire  plus 
pour  lui  qu'on  n'a  fait  jusqu'à  présent.  » 
Mme  Blaxchecoite. 

Paris,  4  septembre  1850.  —  Il  a  lu  ses  nouveaux  vers. 
Paris,  21  septembre  1850.  —  Rendez-vous  donné. 

—  1er  novembre  1850. 

Paris,  lundi,  2  décembre  1850.  —  Il  part  pour  la  campagne. 

Lundi  1er  janvier  1851,  sept  heures  du  matin.  —  Gronderies  sur  son  hu- 
meur mélancolique.  «  Votre  agitation  nerveuse  pourrait  influer  sur  votre  en- 
fant, et  je  serais  tenté  de  vous  plaindre  si  vous  alliez  mettre  un  poëte  de  plus 
au  monde.  » 

—  2 1  janvier  1851. 

25  janvier  1851 .  —  Remercîments  pour  les  nouvelles  de  sa  santé  qu'elle 
lui  donne  et  pour  ses  vers.  M.  Bretonneau  affirme  qu'elle  n'est  pas  d'une  si 
mauvaise  santé  qu'elle  le  croit. 

5  février  1851. —  Rapprend  avec  peine  ses  nouveaux  embarras.  Il  ne  faut 
pas  dédaiguer  les  secours  de  l'amitié.  Ce  serait  de  l'orgueil  et  non  de  la 
fierté.  «  Le  plus  bel  emploi  qu'on  puisse  faire  de  son  intelligence,  c'est  d'en 
faire  de  la  vertu.  » 

—  7  février  1851 .  —  Il  est  heureux  de  ce  qu'elle  est  délivrée  si  bien. 
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]  1  février  1851 .  —  Même  sujet.  Quand  la  visiter? 

17  février  1851 .  —  11  est  malade. 

27  février  185 1 .  —  Il  est  toujours  malade. 
Paris,  2  avril  1851.  —  Il  ne  peut  pas  encore  sortir. 
4  mai  1851.  —  «  Notre  pension  va  déménager  et  nous  transporter  à  Beau- 
jon,  quartier  que  j'aime  par-dessus  tout,  mais  que  j'aurais  voulu  éviter,  s 

7  juin  1851.  —  Billet  intime. 

Paris,  18  juin  1851.  —  Il  revient  de  la  campagne. 

3  juillet  1851.  —  Il  part  le  lendemain  pour  la  campagne. 

25  août  1851.  —  Affaire  de  M.  Roly,  qui  est  sous  la  main  du  fisc  «  encore 
moins  traitable  que  la  justice  et  la  police.  Nous  aviserons.  »  * 

22  octobre  1851.  —  Il  a  à  recevoir  le  lendemain  une  députation  du  co- 
mité formé  pour  l'érection  d'un  tombeau  à  Hégésippe  Moreau. 
Septembre  ou  octobre  1851.—  27  octobre  1851. 

10  mars  1852.  —  Il  tâchera  de  la  faire  employer  au  Civilisateur  de  La- 
martine. 
28  mars  1852. 

3  avril  1852.  —  Offre  d'argent. 

14  avril  1852.  —  Ses  affaires  particulières  lui  donnent  du  tracas. 

18  mai  1852.  —  Il  a  lu  son  roman  et  reçu  ses  vers. 

50  juin  1852.  —  11  est  fort  gêné  en  ce  moment. 
0  juin  1852.  —  Détails  sur  M.  de  Lamartine. 

5  septembre  1852.  —  «  Mon  voyage  en  Normandie  a  été  remis  au  14.  » 
8  septembre  1852. 

Bougeperriers,  20  septembre  1852. —  Conseils  littéraires  sur  sa  Nouvelle. 
Il  la  loue  d'écrire  son  journal.  Elle  se  réserve  bien  du  plaisir  pour  plus  tard. 

9  décembre  1852.  —  «  Allons,  de  la  hardiesse!  Levez  les  yeux;  parlez 
haut;  ayez  Pair  de  n'être  plus  une  vierge  des  premières  amours.  » 
51  décembre  1852.  —  4  janvier  1855.  —  22  janvier  1855. 

8  janvier  1855.  —  Envoi  de  YOncle  Tom  et  des  Contes  de  Champfleury. 
29  janvier  1855.  —  «  Bourrez  votre  élève  de  Lamartine  et  de  Hugo,  et 

même  de  Musset,  si  la  pruderie  de  la  dame  vous  le  permet.  » 

18  février  1855.  —  «  Lamartine  est  pris  de  son  rhumatisme.  » 
19  février  (1855?) 

16  mars  1855.  —  Lamartine  a  fait  sa  seconde  sortie  en  voiture. 

22  mars  1855.  —  «  Berryer  ne  veut  pas  faire  de  discours  »  (de  réception  à 
l'Académie  française). 

51  mars  1855.  —  Compliments  sur  ses  vers. 

26  mai  1855.  —  Il  a  écrit  pour  elle  a  M.  Thiéblin. 

8  juin  1855. —  Mardi  matin. —  15  juillet  1855. — 17  juillet  1855,  —  Mardi  25. 
—  15  août. 

20  août  1853.  —  Elle  a  eu  tort  de  lui  envoyer  un  peintre.  «  De  la  vie  je 
n'ai  laissé  faire  mon  portrait  par  personne.  » 
25  août  1855.  —  50  août  1855.  —  Septembre.  —  15  septembre  1855.  — 
7  octobre.  —  25  octobre.  —  4  novembre  1855.  —  26  décembre  1855.  — 
50  décembre  1855. —  Sans  date.  —  Sans  date. — Vendredi. —  Mercredi,  11. 
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—  Sans  date.  —  1C  mai. —  Mardi  soir.  —  Sans  date.  Mercredi,  26.  —  Mer- 
credi, une  heure. —  23  janvier  1854. 

5  avril  1851.  —  «  Les  jambes  m'ont  manqué.  Lamartine  m'a  ramené  chez 
moi  en  voiture.  » 

—  8  juin  1854.  —  Juin.  —  18  juillet  1854.  —  Sans  date.  —  Sans  date. 

5  août  1854.  —  M.  Maignand  aura  remise  entière  de  ses  amendes. 

—  25  août  (1854?).—  Mardi,  26  août  1854.  —  15  septembre.—  Mardi,  5  oc- 

tobre. 

10  octobre.  —  Il  ne  déménagera  pas  avant  la  fin  du  mois  si  l'argent  dont 
il  a  besoin  n'arrive  pas. 

—  Samedi  (octobre  1854).  —  24  novembre.  —  50  novembre  1854.  —  Lundi.  — 

Mardi  soir. —  27  décembre. —  Jeudi(1855). — Vendredi  soir  (janvier  1855?). 

—  Lundi  soir.  —  Jeudi  soir  (février  1855?). 

Sans  date.  —  Il  ne  peut  plus  marcher.  «  Ma  dernière  course,  il  y  a  douze 
jours,  a  été  pour  Lamartine  :  je  m'en  suis  fort  mal  trouvé.  » 

25  février  1855.  —  La  bohème  littéraire  ne  fait  pas  une  bonne  société  à 
fréquenter. 

Mardi.  —  Il  a  vu  M.  Merruau.  II parlera  pour  elle  quand  il  le  reverra. 

Jeudi  soir.  —  Il  la  remercie  de  ce  qu'elle  a  fait  pour  M.  A.  Arnould  et  dé- 
sire qu'elle  réussisse  pour  elle-même. 

21  mars  (1855).  —  14  avril  (1855).  —  Dimanche  matin.  —  15  mai. 
Fin  mai. 

5  juillet  1855.  —  «  On  m'emmène  ce  soir  à  la  campagne  bien  malgré 
moi.  » 

Samedi  matin.  —  Samedi  matin.  —  Samedi  matin. 
15  août  1855.  —  Il  a  écrit  à  M.  Merruau  pour  faire  placer  M.  Arthur  Ar- 
nould. Il  lui  saura  gré  si,  de  son  côté,  elle  lui  en  parle. 
28  août.  —  Même  sujet. 

Dimanche  soir  (septembre  1855).  —  Il  lui  recommande  M.  A.  Arnould. 
28  septembre.  —  Il  n'approuve  pas  qu'elle  publie  ses  vers. 
Jeudi  matin.  —  Il  pense  que  M.  A.  Arnould  sera  placé  à  l'Hôtel  de  Ville. 
Il  voudrait  bien  qu'elle-même  pût  avoir  un  bureau  de  timbre. 

—  18  avril  au  soir  (1856).  —  16  mai. 

27  mai  1856  (mort  du  pauvre  Génin). 

—  Dimanche  matin  (1856).  —  19  juin  1856.  —  11  août  1856. 
M.  Bleton. 

1er  février  1858.  —  Remercîments.  Il  ne  lui  conseille  pas  de  publier  ses 
chansons,  et  il  lui  parle  franchement,  parce  qu'il  a  une  haute  idée  de  son  ca- 
ractère. 

M.  Blokdel.  Passy,  8  mars  1848. 

5  mai  1850.  —  Il  n'a  plus  de  crédit,  mais  il  apostillera  tout  de  même  sa 
pétition  au  Président. 

M  Blot-Lequesne. 

Passy,  1er  juillet  1845  —  Remercîments.  (Communiqué  par  M.  Decauda- 
veine.) 
M.  Ovide  Bocquillier. 

6  octobre  1850. —  (Juil  fasse  de  son  talent  une  distraction,  mais  qu'il 
n'oublie  pas  que  Turenne  n'aimait  pas  Bussy  «  faiseur  de  chansons,  ». 
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M.  A.  Boissier. 

29  janvier  185G.  —  Remercîmcnts  pour  ses  charmants  couplets. 
M.  Paul  Boiteau. 

Passy,  11  novembre  1849.  —  A  propos  d'une  trop  longue  élégie. 
29  septembre  1850.  —  Rendez-vous. 

17  octobre  1850.  —  Conseils  et  encouragements  littéraires.  Éloge  de 
TÉcolc  normale. 

26  janvier  1851.  —  Lettre  intime.  Conseils  littéraires. 

17  décembre  1851.  —  Il  faut  reprendre  courage.  Le  présent  n'est 
rien,  etc.  Le  ciel  de  plomb  s'éclaircira. 

29  décembre  1851.  —  Lettre  intime.  —  Sur  M.  Savinien  Lapointe. 

5  septembre  1852.  —  Invitation  à  dîner. 

21  décembre  1852.  — Lettre  intime.  Que  compte-il  faire?  Mais  à  coup  sûr 
il  s'en  tirera.  Demande  de  renseignements. 

10  juillet  1855.  —  Lettre  intime.  Démarches  à  faire  pour  la  place  de  son 
père. 

22  juillet  1855.  —  Il  demande  de  ses  nouvelles,  et  a  écrit  pour  son  père  a 
M.  Emile  Péreire. 

Dimanche  matin,  12  août  1855.  —  M.  Emile  Péreire  lui  a  fait  apprendre 
la  nomination  de  son  père,  et  il  a  remercié.  Invitation  à  dîner. 

22  février  1856.  —  Est-ce  qu'il  a  renoncé  aux  vers  pour  ne  faire  que  de 
l'histoire?  La  prédiction  se  réalise,  etc. 
25  mars  1856.  —  Lettre  intime. 
Léon  Boite l. 

Passy,  23  mai  1845.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de  son  édilion  de 
Louise  Labé.  (Communiqué  par  M.  Charavay.) 
M.  II.  Bonhomme.  18  janvier  1844. 
M.  Victor  Bonnet. 

1er  janvier  1843.  —  Invitation  à  dîner.  (Communiqué  par  Me  Moulin.) 
M.  Bonoldi. 

Remercîment  pour  la  belle  musique,  chantée  par  M.  Barroilhet,  qu'il  a  faîte 
pour  le  Vieux  Caporal. 
M.  Bon  va  le  t. 

Paris,  18  février  1851.  —  Envoi  d'un  autographe. 
M.  Jules  Botot. 

Tours,  28  juillet  1839.  —  Éloge  de  M.  de  Longpré  et  de  Mme  Bolot. 
Passy,  17  avril  1848.  —  «  Vous  avez  supposé  que  je  vivrais  au  milieu  de 
nos  gouvernants.  Vous  êtes  dans  l'erreur.  Je  suis  encore  ermi'e,  et  Dieu 
veuille  que  cela  dure  toujours  !  » 
M.  Borde.  2  mars  1853. 

19  avril  1833.  —  Pendules  à  raccommoder. 
M.  0.  Borgnon.  50  septembre  1856. 
M.  Bory  de  Saint-Vincent. 

1er  août  1823.  —  Sur  les  races  humaines. 
Mrae  deBoudonville. 

28  juillet  1851 .  —  Il  s'habitue  fort  à  Passy  et  au  bois  de  Boulogne.  Il  a  en- 
vie de  se  retirer  du  monde. 
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25  janvier  1843.  —  Envoi  d'une  lettre  pour  le  baron  B***.  «  En  vérité  les 
rimeurs  amateurs  sont  de  terribles  gens.  Quoi  !  parce  qu'il  leur  prend  envie  de 
vous  apprendre  qu'ils  se  sont  souhaité  leur  fête,  il  faut  que  vous  vous  creusiez 
la  cervelle  à  chercher  quel  compliment  leur  taire  !  » 

Paris,  25  mars  1851 .  —  Mort  de  leur  ami  M**\ 

1855.  —  185G.  —  Autre.  —  Autre.  —  Autre. 
M.  Boulanger  (juge  à  Valencienes). 

Saint-Cyr,  22  mai  1857 .  —  Éloge  de  ses  vers.  (Voir  le  joli  volume  Fleurs  et 
Jalons,  publié  depuis  par  Fauteur.) 

M.  Boula  y  (de  laMeurthe).  7  mars  1847. 

6  mai  1847.  —  Il  lui  recommande  le  fils  de  M.  Trélat. 

16  juin  (1848?)  —  Il  regrette  de  ne  pouvoir  aller  dîner  chez  lui  avec  le 
prince  de  Canino.  Le  frère  de  Manuel  Ta  engagé  déjà. 
M.  Boulay-Paty. 

4  février  1855.  —  Adresse  de  Mme  Tastu,  à  Paris. 
—  12  juillet  1855. 
M.  Boulet. 

27  avril  1855.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de  la  Revue  du  Nord. 
Tours,  5  juillet  1858. — Ses  Manuels  lui  arrivent  trop  tard  de  cinquante 
ans  ;  il  y  aurait  appris  le  grec  et  le  latin. 

M.  Ch.  Braconnier. 

51  janvier  1855. —  Note  sur  un  exemplaire  des  Chansons. 
M.  Brazier. 

8  juin  1856.  —  Il  a  lu  son  volume  et  Pen  félicite.  Verve,  gaieté,  bonté, 
il  y  a  trouve  tout  l'homme.  La  chanson  de  la  Résignation  surtout  lui  a  plu. 

M.  Bretonneau,  26  décembre  1844.— Passy,  8  mars  1847.— Passy,  14  avril  1847. 
—  18  août  1847.  —  Passy,  20  décembre  1847. 

10  mars  1848.  —  Suspension  des  payements  de  la  maison  Gouin.  «  Écrivez- 
moi  vite  un  pe lit  mot  pour  dissiper  nos  inquiétudes.  Ma  plus  grande,  c'est  que 
vous  ne  perdiez  à  tout  jamais  le  goût  des  économies  qu'on  avait  eu  tant  de  peine 
à  vous  inculquer.  Nous  nous  portons  bien;  la  République  pas  trop  mal  ;  mais 
l'argent  a  peur  et  nos  bourses  ont  la -fièvre.  » 

24  septembre  1848. — Recommandation  pour  Mn,e  Rhoné,  fille  de  M.  Bernard 
de  Rennes,  qui  va  le  consuller  à  Tours.  Même  recommandation  pour,MmeRéca- 
mier,  qui  cherche  un  oculiste.  «  J'ai  fait  connaissance  complète  avec  cette  dame 
auprès  du  lit  de  mort  de  Chateaubriand,  et  j'ai  regretté  de  ne  l'avoir  pas  mieux 
connue  plus  tôt.  En  voilà  une  qui  a  traversé  toutes  les  hautes  sociétés  depuis 
1796,  sans  y  avoir  altéré  les  qualités  de  son  cœur  :  cœur  bienfaisant,  attaché, 
tendre,  et  sans  cesse  occupé  des  autres.  »  Si  elle  va  à  Tours,  «  prenez  ses  pau- 
vres yeux  en  pitié.  11  fallait  voir  cette  pauvre  aveugle  auprès  de  son  ami  mou- 
rant, qui  ne  parlait  plus  depuis  deux  ou  trois  mois  !  » 

Paris,  8  novembre  1848.  —  Sur  la  santé  de  Judith. 

Passy,  12  février  1849.  —  Lettre  intime. 

1849.  —  Sa  santé  va  bien.  Quant  au  choléra,  on  ne  s'en  occupe  pas  à  Paris, 
«  sauf  à  la  Chambre,  où  il  continue  de  sévir.  J'ai  eu  bon  nez  de  m'en  retirer, 
en  dépit  de  tous  mes  amis  ;  il  eût  été  pourtant  assez  drôle  pour  moi  d'être  em- 
porté en  même  temps  que  l'ancien  missionnaire  Fayet,  gaillard  qui,  dit-on,  eût 
pu  être  le  héros  de  beaucoup  de  mes  homélies.  » 
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Passy,  20  juillet  1849.  —Est-il  vrai  qw'à  Tours  il  y  ait  tant  de  malades?  De- 
mande  de  nouvelles. 

15  juillet  1850.  —  Nouvelles  de  son  installation  rue  d'Enfer. 

—  2!  septembre. 

28  décembre  1850.  —  Lettre  intime.  Santé  de  Mmes  Brissot  et  Lacoste. 
Mardi,  12  juillet  1853.  —  Consultation. 

Mardi,  5  juillet  (1854).  —  Lettre  relative  à  la  maladie  de  Mlle  Émilia  Manin. 
M.  Brissot. 

1er  janvier  (1854?).  —  Il  lui  recommande  M.  Bégé. 

8  septembre  (1859?).  —  Recommandation  pour  MUe  L.  Crombach. 

—  H  février  1845. 

19  août  1845.  —  Ils  iront  à  Bcllcvue  fêter  son  anniversaire. 

4  février  1846.  —  Il  ne  peut  décidément  aller  demeurer  dans  la  maison  de 
M.  Lucas  de  Montigny. 
Mme  Brissot. 

23  novembre  1830.  —  Il  fera  tout  ce  qu'il  pourra. 

—  8  décembre  1830.  —  11  décembre.  —  4  février  1831 . 

20  juillet  1831.  —  Il  apprend  avec  joie  que  M.  Vivien  a  placé  M.  Brissot  à 
un  poste  où  il  rendra  des  services. 

—  19  août  1832. 

15  octobre  1852.  —  «  Je  fais  une  chanson,  mais  point  celb  de  Juillet,  que 
je  ne  puis  parvenir  à  aborder,  et  à  laquelle  je  finirai  par  renoncer.  J'en  viens 
de  faire  une  qui  me  plaît  beaucoup.  Je  vais  en  essayer  une  autre.  Je  voudrais 
qu'elle  fût  bien  aussi.  »  Éloge  des  poésies  de  M.  Peyrat. 

—  1 5  (ou  18)  novembre  1852. 

20  novembre  1852.  —  Sur  M.  Peyrat. 

—  Sans  date  (1852  ?).  —  Sans  date.  —  Sans  date.  —  Sans  date. 

Sans  date  (fin  de  1852).  —  Il  est  ennuyé  de  corrections.  «  Tout  cela  touche 
à  la  fin;  du  moins,  je  l'espère.  Le  grand  jour  approche;  et  c'est  avec  peine 
que  je  vais  y  toucher.  Quel  sot  métier  !  Comment  un  homme  de  quelque  bon 
sens  peut-il  se  plaire  à  ce  dégoûtant  commerce!  C'est  la  dernière  fois,  bien 
heureusement.  » 

—  1832-1835.  —  17  janvier  1855. 

25  janvier  1855.  —  Sur  la  mise  en  vente  de  son  nouveau  recueil. 

—  28  février  1855.  —  Mardi,  quatre  heures  (19  mars?).  —  Sans  date.  —  4  avril 

1855.  —  Passy,  10  avril  1835.  —  1835? 

10  heures  (1853?).  — Recommandation  pour  «  un  pauvre  malheureux.  » 

—  Passy,  22  août  1835.  —  51  août.  —  10  septembre.  —  26  septembre. — 21  oc- 

tobre. —  10  novembre.  —  Péronne,  26  juin  1855.  —  Sans  date. — Sans  date. 
—  Sans  date.  —  22  décembre  1855.  —  Passy,  1er  février  1854.  —  Mercredi 
soir,  février  (1854?).  —  25  février  1834.  —  6  mai  1854.  — Samedi,  14  juin 
1854. 

Passy,  mardi,  juin  1854.  —  Il  revient  d'Arnouville. 
Samedi,  midi  (1854  ?) .  —  Il  lui  envoie  Fragoletta. 

—  Passy,  rue  Basse,  mercredi  (1834?).  —  Autre.  —  Autre.  — Autre.  —  Autre 

(toutes  présumées  de  1834).  —  Passy,  2  janvier  1835.  —  Sans  date. 
Sans  date  (1855  ?).  —  Il  lui  envoie  «  la  Recherche  de  l'xVbsolu.  » 

—  Sans  date. 
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Fontainebleau,  15  octobre  1855.  —  «  Fortoul  ne  m'a  pas  écrit  du  tout;  il  en 
a  perdu  l'habitude  avec  celle  de  venir  me  voir.  Il  faut  laisser  passer  les 
caprices.  » 

Fontainebleau,  6  janvier  1836.  —  On  a  saisi  h  Revue  (des  Deux  Mondes) 
non  timbrée.  Buloz  va  être  ennuyé. 

Fontainebleau,  26  février  1856.  —  Éloges  des  poésies  de  M.  Félix  Clavé. 
Fortoul  n'est  pas  suffisamment  juste  pour  le  poëme  de  Quinet. 

Fontainebleau,  2  juillet  1856.  —  Fortoul  va  faire  un  voyage  en  Angleterre. 

15.septembre  1856.  —  Voilà  M.  Delessciï  préfet.  Peut-elle  compter  sur 
lui?  Je  ne  connais  ni  lui  ni  aucun  de  ses  frères. 

Tours,  28  octobre  1836.  —  Ne  pas  se  préoccuper  des  calomnies  trop  gros- 
sières. Il  ne  connaît  pas  M.  de  Gasparin. 
26  mai  1857. 

Tours,  17  août  1857.  —  Sur  le  caractère  de  M.  Fortoul. 
Tours,  4  janvier  1858.  —  Tours,  6  avril  1858.  —  6  mai  1858. 

Tours,  8  août  1858.  —  Sur  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Tours,  12  août  (1858?  ).  —  Il  lui  envoie  une  ordonnance  deM.Bretonneau. 
15  juillet  1859.  —  19  août  1859.  —  29  août  1859.  —  25  septembre  1859.  — 
6  décembre  1859. 

5  janvier  1840.  —  Remercîments  pour  ses  cadeaux  d'étrennes. 

26  mars  1840.  —  Le  Versailles  de  Fortoul  n'a  pas  plu  en  cour;  il  l'en  fé- 
licite. 

Tours,  16  mai  1840.  —  11  lit  avec  soin  et  plaisir  tous  les  volumes  de 
M.  Henri  Martin. 

6  août  1840.  —  27  novembre  1840.  —  Sans  date  (après  1840).  —  Sans 
date  (id.).  —  Sans  date  (id.).  —  Sans  date  (id.).  —  17  novembre. 

12  janvier  1841 .  —  Remercîments  pour  la  lanterne  magique  qu'ils  lui  ont 
envoyée  et  qui  l'a  bien  diverti. 

25  juin  (1841?).  24  août  (1841?).—  Passv,  18  mars  1842.  —  Lundi 
(1842?). 

7  février  1843.  —  16  février  1843.  — 18  février  (1843?)  -  3  septem- 
bre (1843?)  —  4  juillet  1845.  —  20  juillet  1845.— 20  août  1845.— 13  sep- 
tembre 1845.  —  23  août  1847. 

1848.  —  Envoi  d'une  lettre  pour  Arago. 

13  octobre  1848.  —  Invitation  à  diner.  La  dernière,  sans  doute,  puis- 
qu'elle va  partir  pour  la  préfecture  de  Quimper. 

Passy,  1er  novembre  1848.  —  Il  est  heureux  de  savoir  que  M.  Brissot  a 
réussi  dans  sa  préfecture. 

12  juin  1849.  — Lettre  intime. 

Passy,  23  août  1849.  —  Éloge  de  la  charité  de  Mme  Henri  Martin. 

Passy,  25  novembre  1849.  —  Éloge  de  la  serviabilité  de  M.  Carlier.  Dé- 
tails sur  des  pertes  d'argent. 

11  janvier  1850.  —  Compliments.  —  Détails  d'intimité. 

3  avril  1850.  —  Lettre  intime.  Détails  de  succession. 

Avril  1850.  —  Sur  lamort  de  M.  Brissot.  Regrets  et  consolations. 

18  juin  1850.  —  Lettre  intime.  Annonce  de  son  prochain  déménage- 
ment. 

Paris,  3  août  1850.  —  Lettre  intime. 
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—  8  juillet  1852.  —  Autre. 
M.  Broc. 

Vendredi,  3  septembre  1852.  —  Invitation  à  diner. 
M.  Brun. 

20  juin  1855.  —  Remercîments  pour  l'envoi  d'une  ode. 
19  août  1855.  — Remercîments  pour  son  kirsch,  qui  lui  a  paru  excellent, 
quoiqu'il  n'aime  pas  cette  liqueur. 
M.  Bugnard. 

14  août  1855.  —  Il  n'a  pu  qu'apostiller  sa  demande  au  ministre  de 
l'Instruction  publique,  qu'il  ne  voit  pas. 
M.  Félix  Cadet  de  Gassicourt. 

4  octobre  1827.  —  Il  lui  recommande  M.  N***,  médecin,  qui  a  grand  be- 
soin de  se  faire  une  clientèle. 
M.  Callaud  (d'Amiens). 

7  mars  1847.  —  Il  l'engage  à  ne  pas  poursuivre  la  mise  en  vers  des  Mar- 
tyrs de  Chateaubriand. 
M.  Jules  Casonge. 

17  octobre  18  i4.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de  sa  charmante  narra- 
tion (la  Reine  des  Fées). 

28  janvier  1847.  —  Il  le  remercie  de  l'envoi  de  Lagorre,  nouvelle  nî- 
moise. 

Rougeperriers,  20  septembre  1849.  —  Remercîments  pour  son  volume 
à'harre  (nouvelle  arlésienne).  «  Espérons  qu'un  jour  on  sera  plus  juste  pour 
les  parties  des  Mémoires  cf  Outre-Tombe  qui  rappellent  les  plus  belles  pages 
écrites  autrefois  par  ce  grand  poëte.  » 

Paris,  40  septembre  1850.  —  Remercîments  pour  le  volume  d'Arles  en 
France.  Éloges. 
M.  Carlier. 

La  Celle-Saint-Cloud,  50  juin  1850.  —  Recommandation  pressante  en  fa- 
veur de  M.  Dunin,  à  qui  on  a  retiré  son  emploi. 

9  septembre  1851.  —  Sollicitation  pour  la  famille  Ducasse. 

22  novembre  1852.  —  Il  lui  rappelle  ce  qu'il  a  promis  de  faire  pour 
M.  Pierre  Lefranc. 
M.  J.  Carlin. 

14  avril  1836.  —  On  ne  lui  a  jamais  reproché  son  silence  d'une  façon  plus 
aimable.  Rien  n'est  vite  épuisé  comme  un  petit  genre  littéraire. 
M.  Carnot. 

17  juin.  —  Démarches  faites  pour  M.  Arsène  Meunier. 
M.  Carré.  Passy,  5  avril  1844. 
M.  Cassin.  —  26  septembre  1851. 
M.  Castera. 

Fontainebleau,  25  novembre  1835.  —  Il  accepte  d'être  souscripteur  de  la 
Société  des  Naufrages.  (Lettre  communiquée  par  M.  Régnier,  de  la  Comédie- 
Française.) 

M.  C.-Lemaire.  (1851?).  -  Ce  10  (1852?). 

22  juillet  (1853?).  —  Il  a  écrit  à  MM.  du  Constitutionnel  pour  les  re- 
mercier de  ce  qu'ils  ont  dit  au  sujet  de  la  chanson  que  les  carlistes  lui  at- 
tribuent. 

îv.  23 
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Passy,  24  juin  (1834?).  —  Il  lui  recommande  le  Manuel  d'Eugène  Baiilet. 
(1834?)  Il  lui  recommande  M.  Naquet. 
Autre. 

18  octobre  1854.  —  Veut-il  accepter  la  direction  de  la  Revue  encyclo- 
pédique? On  l'avait  offerte  à  Carrel  en  1852;  mais  il  voulait  trop  peser  sur 
la  Revue. 

Passy,  26  décembre  1854.  —  Il  lui  envoie  un  article  antijésuitique  d'une 
personne  qui  ne  veut  pas  être  nommée,  pour  ne  pas  perdre  sa  place.  Détails 
sur  les  journaux  :  le  Philanthrope,  le  Réformateur;  Rodde,  Trélat,  etc. 
27  décembre  1857. 
nc  C.-Lemaire. 

Lundi  21  (avril  1855).  —  Il  lui  envoie  la  Vallée  aux  Loups.  La  Revue 
d'Edimbourg  Fa  fort  bien  traité.  «  Il  y  a  toutefois  un  joli  petit  sermon  bien 
anglais  sur  mes  indécences.  » 

Passy,  21  mai  1855.  —  Il  est  malade  depuis  le  jour  de  V enterrement  d'An- 
drieux. 

Paris,  19  août  1855.  —  Sur  sa  naissance.  Sa  mère  est  restée  trois  jours 
sur  le  lit  de  misère.  Les  duels  paraissent  terminés.  Mme  Sand  lui  a  envoyé 
Lélia.  Il  ira  la  voir. 

Février  1835.  —  Autre  (avant  1836). 

Mercredi  des  Cendres,  20  février  1856.  —  Il  tourne  les  yeux  vers  Tours. 

Fontainebleau,  19  mars  1856.  —  Il  lui  recommande  M.  Tilleul,  si  le  jour- 
nal le  Progrès  est  lancé. 

22  juin  1836.  —  Lamennais  a  envie  de  le  voir. 
Septembre  1856. 

12  septembre  1856.  —  On  peut  être  bibliothécaire  ou  professeur  sans 
aliéner  ses  opinions.  Il  a  toujours  pensé  ainsi. 

5  novembre  1856.  —  Il  est  revenu  de  Tours  le  mercredi  soir.  Détails  sur 
la  Grenadière.  Il  a  donné  à  M.  Perrotin  l'idée  de  la  publication  de  YHistoire 
de  la  Révolution  de  Juillet. 

15  novembre  (1856).  —  Fontainebleau,  22  novembre  1856. 

15  mars  1857.  —  Chaix-d'Est-Ange  est  venu  le  voir.  Détails  littéraires  : 
le  Progrès,  la  Minerve,  le  Siècle.  Lamennais,  Alexis  Dumesnil,  Fonfrède. 
Affaire  de  Strasbourg.  «  Je  commence  à  douter  que  le  roi  soit  l'homme  du 
jugement  que  je  lui  concédais.  » 

Avril  ou  mai  1837.  —  Lettre  intime.  De  l'amnistie;  du  journal  le  Monde 
(2,200  abonnés),  etc. 

Tours,  6  août  1857.  —  Sur  la  lettre  écrite  à  David  (d'Angers)  à  l'occa- 
sion du  fronton  du  Panthéon. 

(1858?)—  Envoi  de  pièces  pour  Y  Histoire  de  Juillet;  conseils  littéraires. 

26  février  1840.  —  Sur  Mme  Lafarge  et  sa  famille.  —  Il  avait  écrit  à  plu- 
sieurs académiciens  pour  Victor  Hugo.  Dupin  n'a  pas  tenu  bon  jusqu'au  bout. 
Qui  sera  ministre?  Thiers  les  servirait.  «  Il  tranche  les  questions.  » 

19  novembre  1854.  —  (Lettre  communiquée  par  M.  Hilaire.) 

Février  1855.  —  Envoi  d'une  lettre  de  recommandation.  (Lettre  commu- 
niquée par  M.  J.  P.  Lefèvre,  de  Cambrai.) 
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M.  Alfred  Cauwet. 

Passy,  17  novembre  1849.  —  Il  ne  peut  rien  pour  pousser  une  pièce  au 
théâtre. 
M.  Pierre  Cauwet. 

50  décembre  1850.  —  Il  se  plaint  à  tort.  Qu'il  prenne  patience.  On  a  aidé 
sa  femme.  «  J'ai  été  en  prison  plus  longtemps  que  vous,  et  ne  me  désolais 
pas.  »  (Lettre  communiquée  par  Mp  Moulin.) 
M.  Adolphe  Cazalet. 

20  février  1851.  —  Remercîments  littéraires. 
M.  Cazeneuve. 

22  décembre  1848.  —  Il  le  remercie  des  soins  donnés,  avant  sa  mort,  à 
sa  pauvre  cousine  Félicité  Lefrançois. 
M.  Cellier  Dufayel.  15  mars  1845. 
M.  Ciiaix -d'Est-Ange. 

Il  ne  peut,  à  sou  grand  regret,  accepter  son  invitation  à  dîner.  (Lettre 
communiquée  par  M.  J.  Chenu.) 
M.  Champfleurv. 

Mai  1854.  —  Sur  les  ouvrages  de  M.  Denecourt,  relatifs  à  Fontainebleau. 
M.  Ciiarton. 

Passy,  14  août  1842.  —  Remercîment  pour  l'envoi  du  Guide  dans  le 
choix  d'un  état. 

17  janvier  1851.  —  Il  lui  recommande  le  filleul  de  Manuel.  (Lettre  com- 
muniquée par  M.  Mahérault.) 
Mme  Chartier. 

Passy,  8  octobre  1845.  — Il  la  félicite  de  ses  Loisirs  d'une  Mère. 
M.  Chassedoux  aîné. 

La  Force,  4  mai  1829.  —  Remercîments  pour  ses  vers. 

21  juillet  1829  —  11  n'oubliera  rien  pour  le  tirer  de  sa  position. 
M.  Craulieu. 

Juin  1856.  —  Compliments  à  propos  de  l'air  de  M.  Emile  Gruber  et  des 
paroles  de  M.  Leblanc  qu'il  lui  a  envoyés. 
M.  Chautagne. 

Octobre  1855.  —  Remercîment  pour  Pair  qu'il  a  mis  sur  les  paroles  de 
M.  Arsène  Houssaye,  Béranger  à  V Académie. 
M.  Albert  Ciiauveau.  Passy,  24  mai  1848. 
M.  Chavance,  maire  de  Brienne. 

15  août  1848.  —  Remercîment  pour  une  épître.  «  En  dépit  des  malheurs 
publics  qui  affligent  votre  Muse  au  cœur  tout  français,  on  remarque  en  vous 
une  disposition  à  la  sérénité  d'esprit  qui,  selon  moi,  ajoute  à  la  haute  opinion 
que  cette  épître  me  donne  de  votre  caractère.  » 
M,  Ciiennevière. 

5  octobre  1855.  —  Remercîments  pour  sa  jolie  chanson. 
M.  Chintreuil. 

17  avril  1845.  —  Il  lui  annonce  une  commande. 

—  24  novembre  1845.  —  12  décembre  1845.  —  15  décembre  1845. 

13  février  1846.  —  Quel  est  le  montant  de  son  compte  chez  M.  Giroux? 

—  28  au  soir  (1846).  —  7  mars  1847. 
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4847  ?  —  Billet  relatif  à  M.  Bernard  (de  Rennes). 

—  1er  juin  (1848?). 

14  février  1854.  —  Mra9  Ary  Scheffer  lui  a  écrit.  Qu'il  aille  la  voir.  On 
vendra  une  de  ses  toiles. 

—  29  mars  1854.  —  29 mai  (?).  —  8  juin  (1854?).— Samedi.— 24  août  1854.  — 

31  août. 

Mercredi  matin  (1856). — Il  lui  annonce  qu'il  va  vendre  un  de  ses  tableaux. 
20  juin  1856.  —  Il  désire  avoir  de  ses  nouvelles,  et  le  prie  de  lui  en  donner 
ou  de  lui  en  faire  donner  par  M.  Desbrosses. 

10  septembre  1856.  —  Remercîments  pour  les  nouvelles  qu'il  lui  donne. 
«  Je  ne  sors  guère  que  pour  aller  m'asscoir  sur  le  boulevard.  » 

Vendredi  (1856?).  —  Il  écrira  à  M.  Fould  pour  le  remercier  de  ce  qu'il  a  fait 
pour  lui. 
M.  L.  Chodzko.  16  juillet  1831. 
M.  C.  A.  Chopin. 

Tours,  9  janvier  1840.  —  Celle  de  ses  pièces  qu'il  préfère,  c'est  Rêves  poé- 
tiques. (V.  le  recueil  au  Coin  du  Feu.) 

—  6  janvier  1842. 
M.  A.  Christophe. 

Passy,  31  mai  1848.  —  Compliments  sur  ses  vers  patriotiques.  (Communi- 
qué par  M.  Dubrunfaut.) 
M.  Clament-Zuntz  (inventeur  de  Y  antitabac). 

Paris,  21  novembre  1850.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de  ses  œuvres. 
(Communiqué  par  M.  Laverdet.) 
M.  Colas  (de  Bar-le-Duc) . 

Paris,  11  mars  1848.  —  Remercîments  d'une  offrande  à  la  patrie  (comme 
président  de  la  commission  des  dons) . 
Mma  Colet. 

28  février  1845.  —  Il  la  prie  de  remercier  M.  de  Pongerville  pour  son  sou- 
venir et  ses  beaux  vers.  (Communiqué  par  M.  de  Pongerville.) 

9  avril  1845. — Il  lui  rapporte  les  Baudières  avec  des  corrections  indiquées. 
M.  Combes. 

Paris,  21  septembre  1846.  —  Il  a  lu  ses  chansons  et  le  loue  d'y  chercher  à 
être  utile. 

Comité  polonais. 

16  juillet  1851.  —  Sur  les  chansons  qu'il  offre. 
M.  Commerson. 

28  février  1841 .  —  Il  a  lu  avec  plaisir  sa  pièce  patriotique  du  Combat  des 
Trente,  et  en  désire  six  exemplaires. 
M.  A.  Constant. 

Passy,  6  mars  1845. — «  Vous  êtes  né  chansonnier;  et,  mieux  que  cela,  vous 
êtes  poêle.  » 
M.  le  Directeur  du  Corsaire. 

Passy,  25  janvier  1842.  —  L'imitation  de  ses  chansons  qu'on  a  donnée  au 
public  est  charmante  et  peut  faire  tort  aux  originaux.  Il  remercie  le  journal. 
(Communiqué  par  M.  A.  Eustache.) 
M.  Coûtant.  20  mai  1846. 
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31.  Crémeux. 

8  octobre  1852.  —  Demande  de  conseil  pour  M.  Thclliez.  (Lettre  commu- 
niquée par  M.  Mayer,  commissaire  des  poudres  à  Àngoulême.) 

M11*  L.  CllOMBACU. 

20  décembre  1839.  —  Éloge  de  son  Jeune  Libéré  et  de  ses  vers. 
15  septembre  1842.  —  (Communiqué  par  M.  Julien  Travers.) 
M.  Albert  Darel. 

Passy,  1er  août  1848.  —  Remcrcimcnt  pour  une  chanson.  «  Ne  recourir  à 
la  publicité  que  le  plus  tard  possible.  Ce  conseil  est  le  plus  sage  qu'on  puisse 
donner  à  la  jeunesse.  >> 

M.  Declerq. 

Passy,  5  décembre  1854.  —  Il  recourt  encore  à  lui  pour  aider  des  amis,  et 
demande  pour  M.  et  Mme  B***  un  prêt  de  10,000  à  12,000  francs  sous  sa  ga- 
rantie. 

Mm"  Declerq. 

Passy,  19  décembre  1849.  —  «  Que  parlez-vous  d'étrennes  pour  moi?  » 
Élonncment  de  ce  quelle  ne  Ta  pas  oublié.  Vœux  pour  elle  et  ses  enfants,  «  trop 
riches  peut-être  pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  s'intéresse  vivement  à  eux.  » 
M.  Décrus  y. 

(1831  ?).  —  Affaire  de  M.  N.  François  qu'il  regarde  comme  innocent. 

—  5  février  1852. 

Passy,  20  juillet  1832.  —  «  Vous  et  M.  le  garde  des  sceaux,  m'avez  promis 
la  grâce  de  Degraines.  » 

27  novembre  1852.  —  Recommandation  pour  M.  Chantpie.  Il  en  a  déjà 
parlé  à  M.  Barthe.  (Affaire  d'imprimerie  ;  10,000  francs  d'amende.) 

Passy,  5  février  1854.  —  Sollicitation  pour  C.  B.  Lefranc. 

Passy,  2G  avril  1854.  — Il  ne  connaît  pas  M.  Persil  et  ne  croit  pas  conve- 
nable de  lui  écrire  pour  l'affaire  de  l'imprimerie  de  Péronne. 

Passy,  50  mai  1848.  —  Affaire  Pascalis. 

Vendredi.  —  Remercîments  pour  M.  Meilheurat. 

27  juin.  —  «  Il  s'agit  encore  de  condamnés.  Ceux-ci  sont  des  républicains 
ou  croient  l'être.  » 

9  septembre  1848.  —  Demande  pour  une  pauvre  fille  détenue  à  Saint-La- 
zare «  en  attendant  la  déportation.  »  Il  a  écrit  une  longue  lettre  à  M.  Marie. 

5  novembre  1848.  —  Relative  à  MM.  G.  Aubernon  et  Henri  Pascalis. 
Passy,  25  mars  1849.  —  Pour  faire  hâter  la  réintégration  de  M.  Barthez- 
Delasalle. 

—  0  juillet  1852. 

M.  le  Dr  Alex.  Delaine.  Passy,  0  août  1847. 
M.  Dehin. 

Passy,  10  octobre  1849.  —  Remercimcnt  pour  ses  chansons  wallonnes 
qu'il  s'est  appliqué  à  comprendre.  «  Entre  nous  deux  il  y  a  un  rapport  de 
plus.  J'ai  passé  par  plusieurs  professions  dans  mon  enfance,  et  fus  quelque 
temps  apprenti  d'un  pauvre  orfèvre  de  province,  chez  qui  je  n'eus  jamais  que 
du  cuivre  à  manier.  Vous  voyez  que  nous  avons  autrefois,  comme  à  présent, 
travaillé  la  même  matière.  » 

24  juin  1850.  —  Remcrcimcnt  pour  une  cafetière  faite  au  marteau  par 
M.  \  <  hin  lui-même. 
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20  décembre  1850.  —  Remerciment  pour  ses  vers  en  wallon  et  sa  lettre 
biographique. 

5  août  1851.  —  Invitation  a  le  venir  voir. 

5  novembre  1851.  —  Remercîments  pour  un  envoi  de  tabac. 

6  janvier  1852.  —  Remercîments  pour  un  envoi  de  cadeaux  (bracelet  élec- 
tro-magnétique, etc.). 

—  11  janvier  1853. 

6  avril  1853.  —  Il  souscrira  comme  on  voudra  pour  la  publication  des 
œu  vres  de  Gancet. 

—  10  avril  1853. 

24  juin  1854.  —  Sur  le  lutrin  qu'il  veut  envoyer  à  l'Exposition  univer- 
selle de  Paris. 

51  mars  1855.  —  Il  ne  sait  guère  comment  lui  faire  trouver  une  bonne 
place  pour  son  lutrin  à  l'Exposition  universelle. 

—  Autre. 

27  octobre  1855.  —  «  Où  et  quand  ai-je  pu  vous  dire  que  j'étais  en  rap- 
port avec  l'Empereur?  » 

9  janvier  1850. — Son  lutrin  n'est  pas  placé.  Il  lui  offre  de  lui  prêter 
1 ,000  francs  pour  un  an. 
M.  Ch.  Delaporte. 

Passy,  8  août  1844.  —  Félicitations  sur  son  mariage  avec  Mlle  Lefebvre. 

26  juin  1851.  —  Il  ne  peut  guère  songer  à  aller  à  Péronne.  «  Toutefois, 
mon  cher  Charles,  soyez  certain  que  c'est  chez  le  fils  de  ma  bonne  filleule  Eu- 
lalie  que  j'irais  chercher  un  gîte.  » 

M.  Jules  Delaporte. 

Passy,  4  octobre  1841 .  —  Il  le  félicite  de  son  mariage.  Il  offre  ses  homma- 
ges à  sa  nouvelle  cousine. 

7  octobre  1852.  —  Remercîments  pour  un  envoi  de  vin. 
16  octobre.  —  Nouveau  remerciment. 

M.  Delamotte. 

Passy,  11  mai  1848.  —  Il  lui  recommande,  pour  son  examen,  MUe  Pauline 
Béga. 

M.  Pierre  Delaune  (de  Romorantin). 

Passy,  12  avril  1833.  —  Remercîments  pour  sa  lettre.  Le  temps  des  chan- 
sons est  passé. 
M.  Casimir  Delavigne. 

3  octobre  1850.  — Félicitations  sur  la  nouvelle  Messénienne  (une  Se- 
maine à  Paris).  (Lettre communiquée  par  M.  Boutron.) 
M.  Emile  Delteil. 

27  novembre  1844.  —  Il  le  remercie  de  ses  couplets.  Puisse  ce  début  de 
tout  jeune  homme  lui  porter  bonheur! 

M.  Demesmay. 

Passy,  21  juillet  1847.  —  Sur  ses  travaux  relatifs  à  la  réduction  de  l'impôt 
sur  le  sel. 
M.  Démoule,  menuisier  à  Mâcon. 

22  août  1854.  —  Il  lui  semble  plus  propre  à  traiter  le  genre  plaisant  que  le 
genre  grave. 
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20  octobre  1854.  — Encouragements  littéraires.  (V.  te  volume  de  M.  De" 
moule,  intitulé  Mes  Copeaux,  in-12,  1854,  Vanier.) 
M.  Henri  Desban. 

4  mars  1856.  —  «  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable,  et  il  suffit  de  frapper  à 
ma  porte  pour  qu'elle  s'ouvre.  » 

M.  Anton  y  Deschamps. 

Passy,  27  mai  1843.  —  Remercîments  pour  ce  qu'il  dit  de  lui  dans  la 
Chronique. 
M.  Paul  Descubes  de  Lascaux. 

Remercîments  pour  ses  stances  poétiques  sur  le  19  août  1780.  (Communi  . 
que  par  M.  E.  Cottenet.) 
M.  le  vicomte  Desfossez. 

Passy,  le  25  juillet  1849.  —  «  Quoi  !  vous  malade...  » 
11  août  1849.  — Inscription  sur  un  exemplaire  des  Chansons  illustrées  : 
«  Offert  en  souvenir  à  M.  le  vicomte  Charles  des  Fossez,  qui,  le  premier,  m'a 
donné  à  Paris,  il  y  a  cinquante-deux  ans,  des  encouragements  et  des  conseils 
littéraires  dont  je  lui  suis  resté  reconnaissant.  » 

—  16  juin  1854. 

M.  Destigny  (deCaen). 

6  janvier  1859.  —  Il  le  remercie  pour  l'envoi  de  sa  Némésis  incor- 
ruptible. 
M.  Dida. 

24  novembre  1841.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de  ses  vers.  Il  le  féli- 
cite d'avoir  été  utilea  son  pays  par  son  travail.  (Communiquée  par  M.  Reffroy.) 
M.  Dida  fils. 

Passy,  7  décembre  1843.  —  Remercîments  pour  l'envoi  du  beau  volume 
que  son  père  avait  bien  voulu  lui  consacrer.  Éloge  des  qualités  du  cœur  et 
de  l'esprit  de  M.  Dida  père. 

M.  Didier.  (Cat.  Chavaray,  1858.) 

M.  Didot.  24  novembre  1841. 

M.  Domingie. 

5  mai  1830.  —  Il  est  chez  lui  les  dimanches  et  les  jeudis  de  midi  à  trois 
heures.  (Lettre  communiquée  par  M.  Magnin,  de  l'Institut). 

—  20  août. 

Mme  Donnay  (Pauline  Réga). 

La  Celle-Saint-Cloud,  4  juillet.  —  Il  sera  à  Ville-d'Avray  le  dimanche,  et  le 
lundi  dans  sa  demeure  nouvelle  de  Reaujon. 

1er  septembre  1852.  —  «  Tu  sais  que  j'aime  qu'on  entretienne  les  relations 
de  famille.  » 
— 13  décembre  1855. 

23  février  1854.  —  II  tachera  de  l'aider  dans  sa  bienfaisance;  mais  il  la  prie 
d'étudier  un  peu  les  personnes  que  son  cœur  la  porte  à  secourir. 

—  Vendredi,  30.  —  29  au  soir.  —  Samedi  matin.  —  Samedi.  —  1er  mai. 
M.  Félix  Dortée.  Passy,  20  juillet  1843.  —  20  octobre  1844. 

Paris,  18  juin  1846.  —  «  Il  est  vrai  qu'en  parlant  de  métempsycose  j'ai  dit 
que  je  voudrais  revenir  hirondelle.  Nous  autres,  chansonniers,  nous  n'avons 
pas  d'idées  ambitieuses.  » 
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1851  ?  —  Sur  sa  retraite,  «  son  coin  noir.  »  (V.  les  poésies  de  M.  Dortée, 
Michel  Lévy,  1851.) 

M.  Edouard  Doyen. 

26  août  1856.  —  Remerciments  pour  sa  «  beaucoup  trop  flatteuse  »  chan- 
son du  Dieu  de  la  Chanson. 
M"e  Drouet. 

12  octobre  1855.  —  «  Défiez-vous  des  éloges  qu'on  ne  manquera  pas  de 

vous  prodiguer,  surtout  quand  on  pourra  vous  voir.  » 
—  29  janvier  1856.  —  50  avril  1856. 
M.  Dubois-Davesnes. 

Tours,  21  mars  1859.  —  Edm.  Blanc  a  toujours  été  parfait  pour  lui;  mais 
il  n'est  plus  là.  Néanmoins  qu'il  use  de  son  peu  de  crédit  comme  il  voudra. 

Tours,  8  août  1859.  —  Les  dessins  de  ses  filles  l'ont  bien  surpris. 

5  octobre  1855.  —  Sa  fille,  Malcy,  ne  se  fait  pas  assez  valoir.  Il  est  question 
de  son  éventail  devant  le  jury  de  l'Exposition. 
MUe  Fanny  Dubois-Davesnes.  20  janvier  1845. 
M.  Duchesne  (aîné). 

Après  1815.  —  Demande  du  prêt  de  livres  à  la  Bibliothèque  Royale. 
M.  Duclos. 

31  octobre  1827.  —  Il  lui  recommande  (dans  l'Aisne)  la  souscription  pour 
le  tombeau  de  Manuel.  (Lettre  communiquée  par  M.  Paul  Arbaud,  d'Aix.) 
Mme  Du  fa  y  (née  Champion). 

(Octobre  1850?).  —  Remerciments. 

M.  DUMAINE. 

5  septembre  1850.  —  Remerciments  pour  ses  couplets.  «  Je  suis  heureux 
qu'un  neveu  de  mon  ami  Étienne  ait  eu  l'idée  de  m'en  offrir  la  dédicace.  » 
M.  Dumesnil, 

26  août  1852.  —  Remerciments  pour  une  épître  spirituelle  et  d'une  faci- 
lité piquante. 

M.  DuMOUCHEL. 

1855. — Invitation  a  dîner.  Ils  sont  vieux  amis,  et  il  sera  heureux  de  le  voir. 
25  mai  1845.  —  Il  le  prie  de  lui  chercher  un  petit  logement  à  Versailles. 
Ce  vendredi.  —  Remerciments. 

15  juin  1845.  —  Il  a  vu  la  maison  indiquée  à  Versailles  et  s'en  arrangera 
probablement. 
M.  Duplessis. 
Mme  Dunin. 

3  janvier  1840.  —  Offre  d'un  pâté. 

Ce  dimanche,  10  heures.  —  Remerciments  pour  service  rendu  sur  sa  re- 
commandation. (Lettre  communiquée  par  M.  Laverdet.) 
M.  Dupont  (de  Bussac). 

Il  lui  recommande  M.  Veyrat  de  Y  Homme  rouge  (de  Lyon)  pour  sa  Revue 
républicaine.  (Lettre  communiquée  par  M.  Alexandre  Corby.) 
M.  Dupont  (de  l'Eure). 

5  août  1840.  —  Il  l'approuve,  celte  fois,  d'avoir  refusé  un  siégre  a  la  Cour 
de  cassation.  «  Bien  des  gens  eussent  passé  par  la  porte  qu'on  vous  ouvrait.  » 
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M.  DlJTEYEUL. 

28  février  1858.  —  Remercîments  pour  une  chanson. 
Mme  d'Estournelles  (sœur  de  Benjamin  Constant). 

10  avril  1840.  —  Il  lui  envoie  pour  sa  loterie  un  exemplaire  des  Chansons 
«  orné  de  gravures  qui  lui  donnent  quelque  prix.  »  (Communiqué  par  M.  Besse.) 
Mœe  Eulalie  (Redouté). 

15  septembre  18§7.  —  Il  envoie  une  lettre  pour  le  général  Bro. 
M.  Eymeri  (libraire). 

5  novembre  1815.  —  Relative  au  traité  qu'il  fait  pour  son  recueil  Chan- 
sons morales  et  autres. 
M.  F'**. 

18  février  1851.  —  Remercîments  sincères;  mais  «  le  temps  des  chansons 
est  passé.  La  lutte  engagée  est  autrement  sérieuse  que  celle  où  j'ai  brillé  de- 
puis 1815.  » 
M.  Fabien, 

Passy,  10  mars  1840. —  Il  le  remercie  d'avoir  pensé  à  lui  chercher  un  lo- 
gement. Il  en  a  arrêté  un.  La  salle  à  manger  n'a  qu'une  grandeur  très-phi- 
losophique. 
M.  R.  Fâche  (sculpteur  à  Valenciennnes) . 

Passy,  19  janvier  1847.  —  Il  le  félicite  de  la  statuette  qu'il  a  faite  de  son 
cousin  Lefrançois. 
M.  Falempin.  10  juin  1837. 
M.  Ferrone. 

Fontainebleau,  50  avril  1830.  —  Remercîments  pour  ses  vers.  «  On  oublie 
que  la  plus  grande  partie  des  hommes,  chez  toutes  les  nations,  est  encore  à 
cet  état  d'enfance  où  le  chant  est  jugé  nécessaire  à  leur  progrès.  » 
M.  Paul  Ferry. 

Passy,  21  octobre  1849.  —  Remercîments  littéraires. 
M.  Fessin. 

La  Force,  12  juillet  1829.  —  Il  le  remercie  de  ses  vers.  L'adresse  qu'il  lui 
a  donnée  l'a  dérouté.  «  Je  me  rappelais  que,  sur  une  contrefaçon  de  meschan- 
sons,  on  lisait  :  Se  vend  au  Palais  de  Justice,  chez  M.  le  procureur  du  roi.» 
(Cette lettre  à  M.  Fessin,  concierge  du  tribunal  de  première  instance,  a  été  im- 
primée en  fac-similé  à  la  fin  d'un  article  de  M.  Alkan  dans  le  Bulletin  du  Bi- 
bliophile.) 
M.  Feuillet. 

2  septembre  1850.  —  Il  a  lu  ses  vers  et  l'en  remercie. 
M.  Urbain  Feytaud. 

1er  novembre  1847 .  —  Il  s'excuse  de  ne  pas  aller  au  banquet  réformiste  de 
Valenciennes. 
M.  Firmin. 

12  juin  (1829  ?).  —  Il  écrit  à  M.  Taylor  et  au  comité  de  la  Comédie-Fran- 
çaise pour  remercier  des  entrées  qu'on  lui  a  offertes. 
Mme  Firmin.  10  novembre  1827.  —  20  avril.  —  Sans  date.  —  Sans  date.  —  Sans 

date  (avant  1850?).  —  Ce  lundi.  —  Sans  date  (avant  1851). 

Péronne,  G  août  1851 .  —  L'arrivée  des  députés  lui  a  fait  prendre  ses  jam- 
bes à  son  cou. 


36*2 


CORRESPONDANCE 


—  Mercredi  soir,  10  mars  1835.  —  Péronne,  1er  juillet  1833.  —  Paris.  19  no- 

vembre 1855. 

Passy,  2  janvier  1855.  —  Il  a  été  rendre  visite  a  sa  tante  (Merlot),  la  seule 
visite  de  cérémonie  qu'il  fasse  au  1er  janvier. 

—  Tours,  26  décembre  1856. 

Tours,  25  mai  1837.  —  Il  a  eu  la  visite  d'une  de  ses  anciennes  camarades, 
M"'  Deniers  on. 

—  Tours,  22  septembre  1857 .  —  Tours,  8  mai  1858. 

Tours,  15  février  1859.  —  «  Je  suis  bien  étonné  que  la  Popularité  ne  fasse 
pas  de  belles  recettes.  Comme  toutes  les  gloires  s'en  vont  en  lambeaux  !  » 

—  Sans  date.  —  Sans  date.  —  La  Celle-Saint-Cloud,  24octobre.  —  20  juillet  18  i6. 
Mme  Elisa  Fleury 

50  avril  1845.  —  Sa  chanson  est  une  des  plus  jolies  et  des  plus  touchantes 
qu'il  ait  jamais  lues.  C'est  à  M.  Paton  qu'il  doit  de  la  pouvoir  remercier. 
M.  Forget  (Fl.).  19  juillet  1851.  —  20  juillet  1851. 
M.  Forget  (Fr.  de  P.)  3  mai  1855.  —  5  octobre  1855. 
6  mai  1856.  —  Querelles  de  famille. 

Tours,  15  janvier  1859.  —  (Communiqué  par  M.  C.  Legentil,  juge  à 
An  as.) 

M.  de  Forster.  51  mai  1855. 
M.  H.  Fortoul. 

19  juin  1841 .  —  Sur  sa  situation  de  chargé  de  cours  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Toulouse. 

Samedi,  25  septembre  1841.  —  Invitation  à  dîner  avec  Reynaud. 
Passy,  2  septembre  1842.  —  Invitation  à  dîner  avec  Lebrun  et  Mérimée. 

—  21  septembre  1842.  —  29  mars  1846. 

18  avril  1854,  —  11  lui  recommande  un  jeune  enfant  pour  les  bourses  des 
lycées  de  l'État.  ^Lettre  communiquée  par  M.  Callon.) 

5  octobre  1854.  —  Il  apprend  sa  maladie.  Lui  convient-il  qu'on  aille  le 
voir  ? 

M.  Ëdm.  Frank.  1er  avril  1856. 

Mme  Frank.  25  septembre  1857.  —  20  mars  1845.  —  51  mai  1845.  —  28  jan- 
vier 1844. 

Passy,  9  juin  1849.—  Éloge  de  MIle  Pauline  Dupont  (de  l'Eure). 
28  janvier  1850.  — Lettre  intime. 

—  10  septembre  1851 . 

14  juin  1852.  —  «  Il  y  aurait  de  la  cruauté,  occupé  comme  Test  Lamar- 
tine par  ses  propres  affaires,  à  le  fatiguer  de  celles  des  autres.  » 

2  juin  1855.  —  «  Je  n'ai  jamais  pu  trouver  emploi  ou  travail  pour  des 
femmes.  » 

—  24  janvier  1854. 
M.  François. 

Fontainebleau.  9  mai  1856.  —  Le  maréchal  Gérard  veut  le  voir  :  t  C'est 
le  meilleur  homme  du  monde.  » 

—  12  septembre  1840. 

M.  Julks  François  (graveur). 

Sans  date.  (Communiqué par  M.  H.  Bonhomme.) 


DE  DÉRANGER.  565 

Tours,  4  juin  1839.  —  Il  ne  peut  l'aider  dans  le  projet  qu'il  a  de  graver 
son  portrait,  fait  par  Ary  Scheffer.  «  Je  déteste  les  portraits  ;  je  trouve 
que  c'est  déjà  trop  d'un.  SchefTer  l'a  fait  graver,  un  peu  malgré  moi,  par 
Reynolds,  à  la  manière  anglaise.  » 

Passy,  12  mars  1845.  —  Il  a  vu  Mme  de  Canino  et  son  tableau,  qui  est 
déjà  gravé  par  le  Florentin  Barlolini. 

M,ne  Ferdinand  François. 

20  décembre  1853.  —  Consolations.  Marcbe  à  suivre. 

—  Janvier  1854. 
M.  Gambart. 

Péronnc,  8  août  1855.  —  Il  ne  peut  assister  à  la  distribution  des  prix  du 
collège  de  Péronne. 
M.  (jarneray.  10  juin  1826. 
M.  Gautier. 

2G  février  1836.  — 22  septembre  1842.  —1842.  —Mardi au  soir  (1854). 
Mrae  Gautier..  —  Fontainebleau.  14  janvier  1836. 

Fontainebleau,  21  septembre  1836.  — Entre  lui  et  Laisney  il  n'y  a  jamais 
eu  de  correspondance  suivie. 

—  Fontainebleau,  3  décembre  1836.  —  Tours  8  avril  1857.  —  7  octobre  1837. 

26  novembre  1857.  —  On  n'a  pas  pour  Laisney,  à  Saint-Quentin,  les 
soins  auxquels  il  a  droit. 

—  25  septembre  1838.  —  Tours,  8  mai  1839. 

22  janvier  1840.  —  Il  a  chargé  Victoire  Borgnon  de  veiller  à  la  garde- 
robe  et  au  linge  de  Laisney. 

—  25  janvier  (1841). 

20  juillet  1841.  —  (Communiqué  par  M.  Julien  Travers.) 
16  juillet  1851.  —  Billet  pour  donner  sa  nouvelle  adresse. 
Sans  date  (1854?).  —  Sur  la  mort  de  son  gendre. 
M.  Genin. 

1845  ?  —  M.  Guessard  est  un  homme  d'esprit.  Ayant  reçu  et  lu  sa  bro- 
chure, il  conçoit  qu'elle  a  dù  avoir  quelque  influence. 

50  janvier  1840.  —  M.  Cousin  le  servira  de  tout  son  crédit. 

11  mars  1846.  —  Sur  les  concurrents  pour  le  prix  de  l'Académie  fran- 
çaise {Lexique  de  la  langue  de  Molière)  et  leurs  ouvrages. 

—  Passy,  20  avril  1847. 

15  septembre  1847.  —  Éloge  du  caractère  loyal  de  SI.  Dupaty  (de  l'Aca- 
démie française). 
Passy,  1er  décembre  1847. 

8  mai  1848.  —  On  a  nommé  huit  lecteurs,  et  M.  David  n'est  pas  l'un 
d'eux,  lui  qui  a  donné  l'idée  des  lectures  publiques  faites  aux  ouvriers. 

8  juin  1848.  —  Il  insiste  pour  que  M.  Stanislas  David  soit  nommé  lecteur 
public. 

23  septembre  1848.— Demande  pour  M  Thalès-Bernard,  son  ami,  d'une 
part  des  1 00,000  francs  de  la  subvention  littéraire. 

Passy,  16  novembre  1848. — Pour  appuyer  une  réclamation  de  M.  Joseph 
Bernard  (de  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève). 

29  juin  1849.  —  Il  a,  en  effet,  le  troisième  volume  des  Tragiques  grecs, 
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de  M.  Patin.  Remerciments  pour  ce  qu'il  a  fait  en  faveur  du  père  Bougette 
et  de  Rayna). 

20  janvier  1851.  —  Excuses.  Il  est  malade. 

Pour  que  M.  Savinien  Lapoiote  touche  promptement  son  indemnité. 
23  août  1854.  —  Affaire  Jacquinot. 

—  50  septembre  1855. 
M.  le  maréchal  Gérard. 

Sans  date.  —  Recommandation  pour  M.  François.   (Communiqué  par 
M.  Alex.  Corby.) 
M.  Gerdret. 

Février  1856. — Il  le  félicite  vivement  de  la  publication  de  son  recueil  de 
vers  :  Mes  Insomnies.  «  Il  est  rare  qu'un  livre  soit  écrit  de  cette  encre-là.  » 
31.  Gérou. 

Passy,  16  mars  1845.  —  Il  n  lu  avec  plaisir  ses  Regrets  d'un  octogé- 
naire. 
M**  Geyaudak. 

10  décembre  1858.  — Il  la  supplie  de  ne  lui  rien  envoyer  de  coûteux, 
comme  c'est  son  habitude.  Il  ne  lui  demandera  que  de  la  bougie.  Il  a  soixante- 
dix  ou  quatre-vingts  livres  de  café.  On  le  comble. 

M.  GlLHARD. 

La  Force,  21  juin  1829.  —  Remerciments  pour  ses  couplets  que  lui  a  re- 
mis M.  G.  la  Fayette. 

—  i6  septembre  1831.  —  Passy,  29  octobre  1852. 

Passy,  8  mars  1854. — «  N'exaltez  pas  trop  ma  philosophie  ;  jugez  plutôt 
de  la  simplicité  de  mes  goûts,  de  la  portée  de  mes  désirs,  de  l'exigence  de 
mes  besoins  que  de  la  force  de  ma  raison  et  de  l'élévation  de  mon  ca- 
ractère. » 

—  Passy,  2  juin  1854.  —  9  mars  1857.  —  26  novembre  1858. 

20  octobre  1840 —  Quelle  affreuse  frénésie  que  les  assassinats  politiques  ! 
Passy,  2  février  1842.  —  Il  lui  recommande  le  journal  YÉtat,  de  M.  Ch. 
Didier. 

Passy,  8  octobre  1844. — Il  vient  d'avoir  une  fièvre  ortière  ou  or  tic  aire, 
«  ne  sais  bien  le  nom.  » 

—  9  novembre  1844. 

29  mai  1846.  — Invitation  à  dîner  avec  Lamennais. 

—  i  1  septembre  1846.  —  Passy,  7  janvier  1847.  —  24  mars  1847. 

22  août  1848.  —  Compliments  de  condoléance  sur  la  perte  d'un  ami. 
Détails  sur  la  situation  de  M.  Antier,  qu'il  ne  sait  comment  faire  replacer. 
«  J'avais  plus  d'une  influence  sous  le  règne  défunt.  »  —  «  La  politique  ne 
projette  pas  de  joyeux  rayons  sur  tout  cela.  j>  Il  n'a  pas  envie  de  vivre  plus. 
«  C'est  un  calcul  de  raison  plutôt  qu'un  résultat  d'ennui  qui  me  donne  ce 
désir,  car  mon  humeur  sait  résister  à  bien  des  choses.  Mais  on  a  tort  de 
trop  vieillir.  La  fin  de  Chateaubriand  me  l'a  prouvé  de  nouveau.  lia  mal  pris 
so:i  temps  pour  mourir.  «  C'est  un  Grand  événement  que  cette  mort,  disait 
«  quelqu'un  à  M.  de  Vilrolles,  avec  qui  j'étais  au  convoi. —  C'est  un  grand 
«  souvenir,  »  répondit  il  spirituellement.  Et  j'ajoute  que  le  souvenir  eût  été 
bien  plus  grand  il  y  a  quelques  années.  La  publication  des  Mémoires 
(T Outre-Tombe  fera  sans  doute  revenir  les  regards  sur  cette  grande  figure. 

4  décembre  1848.  —  Consolations  à  propos  de  la  perte  de  Mm*  Gilhard, 
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mère.  «  Je  crains  bien  que  le  résultat  des  élections  n'ait  rien  de  bien  conso- 
lant pour  votre  cœur,  vraiment  français.  Ce  sera  encore  un  chagrin  qui  nous 
sera  commun.  »  (Béranger  redoutait  surtout -la  division  des  voles  en  grandes 
masses  égales. 

12  septembre  1852.  —  Sur  le  mariage  de  M.  Antier. 

1853  ?  —  Le  tableau  de  M.  Culhat  de  Goreil,  à  ce  que  dit  M.  A.  Barbet 
n'est  pas  un  Raphaël. 

M.  GlNDRE   DE  MiNCY. 

Fontainebleau,  14  janvier  (1856).  —  Il  regrette  qu'Edm.  Blanc  n'ait 
pas  répondu  à  la  lettre  qu'il  a  écrite  pour  M.  de  Tercy.  «  Voilà  peut-être  un 
des  effets  de  mon  éloignement  de  la  capitale.  » 

2  août  1856.  —  Il  a  lu  le  roman  de  Mme  d'Estournelles  (sœur  de  Benja- 
min Constant,  iriorte  en  février  1860).  «  A  qui  voulez-vous  que  je  le 
recommande?  au  Courrier?  il  me  semble  qu'il  vous  est  facile  de  trouver 
aide  et  protection.  Au  National  ?  je  ne  connaissais  que  Carrel  et  l'on  n'y 
p.irle  pas  littérature,  ou  très-rarement.  Au  Constitutionnel  ?  je  ne  connais 
plus  personne.  Aux  Débats?  c'est  bien  pis,  ma  foi!  » 

Tours,  29  mars.  —  «  J'ai  plusieurs  fois  fait  entrer  des  ouvriers  à  l'Impri- 
merie impériale,  et  tous  ont  eu  à  souffrir  d'être  entrés  là  par  une  porte  autre 
que  celle  des  chefs  de  travaux.  » 

Tours,  2  août  1859.—  il  ne  lient  guère  au  sabre  de  Rouget  de  Lisle. 
«  Tout  brave  qu'a  pu  èlre  Rouget  de  Lisle,  ce  n'est  pas  par  son  sabre  qu'il 
a  brillé.  Je  n'y  tiendrais  pas  plus  qu'à  la  loise  que  Kléber  a  maniée  quelque 
temps.  Quant  au  sabre  de  celui-ci,  on  devrait  le  mettre  sous  verre.  » 

—  15  octobre  (1859?) 

10  novembre  (1859).  —  Il  souscrira  pour  100  fr.  pour  payer  les  dettes  de 
Rouget  de  Lisle.  Il  souscrirait  aussi  volontiers  pour  l'érection  d'un  monument 
funéraire. 

28  novembre  (1859).  —  Il  n'a  pas  de  manuscrit  de  Rouget  de  Lisle. 

—  1er  février  1840. 

26  février  1840.  —  «  L'Académie  voudra  peut-être  bien  un  jour  admettre 
Hugo.  Viennet  a  eu  au  moins  le  bon  esprit  de  se  prononcer.  » 
Passy,  4  août  1841.  —  Éloges  de  ses  vers.  —  Conseils. 

—  5  juin  1 845.  —  Passy,  22  juin  1 843. 

25  mars  1844.  —  Sur  la  cérémonie  d'inauguration  du  tombeau  de  Rouget 
de  Lisle  et  de  son  buste  par  David,  dans  le  cimetière  de  Choisy-le-Roi. 
24  juin  1850.  —  Remerciments  littéraires. 
M.  Giraldon. 

20  décembre  1839.  — Il  cesse  d'être  obligé  de  lui  livrer  un  Napolcon  ; 

mais,  si  Leroux  exécute  enfin  celte  histoire,  il  veut  bien  toujours,  après  l'avoir 

relue,  y  mettre  son  nom. 
M.  Girard.  8  juin  1848.  —  20  août  1848.  —  6  septembre  1849. 
M.  Giroux. 

14  décembre  1845.  —  Il  garantit  le  prix  des  fournitures  faites  à  M.  Chin- 
treuil. 

Passy,  14  février  1846. — Il  continue  à  garantir  ce  que  lui  doit  et  devra 
M.  Chintreuil  et  lui  offre  un  à-comple. 
M.  Hyacinthe  de  Gnern. 

7  avril  1843.  —  Sur  le  danger  des  inhumations  précipitées. 
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M.  J.  L.  Goszalle  'ouvrier  cordonnier  à  Reiras  . 

Passy,  14  décembre  !845.  —  Son  volume  de  poésies  abonde  en  tendres 

et  nobles  sentiments,  presque  toujours  exprimés  avec  le  plus  grand  bonheur. 

i  V.  la  Muse  Prolétaire). 
31.  GcasoJoeap.d. 

Passy.  26  novembre  1847.  —  Il  remercie  bien  de  l'envoi  qu'on  lui  a  fait 
de  ia  brochure  la  Résurrection  de  yapoléon.  à  propos  de  l'érection  du  mo- 
nument élevé  par  le  capitaine  Noizot  eu  Bourgogne  et  exécuté  par  Rude. 
M.  Gcichif.d  Pf.lstemps. 

4  juillet  18*22.  —  Lettre  d" affaires.  Il  ne  veut  rien  gagner  et  ne  demande 
qu'à  être  à  couvert  de  ses  avances. 
M.  Gcnaro.  20  mai  185-2. 

M.  Jn.ES  GlïLLEXLN. 

19  janvier  1850.  —  Remercim  nts  pour  trois  *  jolies  chansons.  » 

26  mai  1855.  —  Remerciments  et  félicitations  à  propos  de  son  volume  de 
poésies  {Élégies,  sonnets,  chansons;  Chàlons  sur-Saône,  in-18.  1855i. 
M.  l'abbé  Grm.05  (de  Montléon). 

■20  mai  1857.  —  (Communiqué  par  31.  Y.  Gallois.) 
M.  Gcizot. 

Passy.  15  février  1844.  —  Recommandation  pour  madame  Fabreguettes. 
Passy,  4  août  1845.  —  Recommandation  pour  31.  Marcel. 

31.  GcïAr  "M5. 

20  janvier  1858.  —  1  Combien  souvent  je  répète  à  Judith  que  c'est  là  (à 
Fontainebleau .  que  j'irai  ùiïir'.  >  -Conmiumqué  par  31.  Cbambry.) 

M.  Guyabjhs  (et  M11*). 

2  février  1857 .  —  (Communiqué  par  M.  de  la  Grèze.) 
M.  Haag. 

Passy,  20  février  1847. 
M.  le  chevalier  Hai.tjlov. 

2  janvier  1858.  — Remerciments  pour  l'envoi  de  ses  œuvres  et  pour  la 
peine  qu'il  a  prise  de  traduire  en  allemand  quelques-unes  de  ses  chansons. 
M  -  Agathe  Heubtacx. 

Passy,  11  octobre  1847. 
M.  Arsè>e  Houssate. 

28  janvier  1855.  —  Il  lui  recommande  31.  l'Hermite.  qui  a  une  comédie 
en  cinq  actes  à  faire  jouer. 
31.  Busbep.t  (de  Vesoul), 

1 7  avril  1848.  —  Il  le  remercie  de  l'envoi  de  ses  chansons. 
M    îda  Salvt-Elxe. 

22  juillet  1 851 .  —  «Communiqué  par  31.  Xavier.) 

31.  Jal. 

22  décembre  1852.  —  Reinertiments  et  renseignements  sur  les  gravures 
de  ses  chansons. 
31.  JarPvï  le  3ÏA5cr. 

19  jàuvit-i  1840. 
31.  Jacke  Sadît-IIilaiïe. 

Sans  date.  (Communiqué  par  31.  P.  Arbaud.) 

31.  JEA5R05. 

4  avril  1848.  —  En  faveur  de  31.  Chintreuil. 
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M.  André  Jourdain. 

Ier  décembre  1837.  —  Il  e  félicite  de  ses  chansons. 
M.  Éliacim  Jourdain. 

—  27  septembre  1839.  —  7  octobre    1840.  —  Passy,  51   août  1842.— 

51  janvier  1845. 

Passy,  7  mars  1848.  —  Remercîmenls  littéraires. 
M.  de  Jouy. 

1850.  —  (Catalogue  Charavay,  n.  59.)  —  Septembre  1850. 

21  juin  1841.  —  Sa  pièce  dément  ce  qu'il  dit  de  sa  vieillesse.  Il  va  partir 
pour  la  campagne. 

M.  Kawonski. 

—  Paris,  15  février  1848. 
M.  Ed.  Kurzweill. 

16  novembre  1857.  —  Edm.  Blanc  lui  écrit  que  le  ministre  l'autorise  à 
aller  à  Paris. 

—  20  février  1840.  —  Metz,  27  novembre  1840. 
M.  G.  L**\ 

1852.  —  (Vente  Villenave.) 
M.  René  L**\ 

25  avril  1849.  —  Il  ne  veut  pas  donner  de  notes  aux  biographes.  «  Traitez- 
moi  comme  un  défunt.  » 
M.  Lachambeaudie. 

28  septembre  1842.  —  Lettre  imprimée  en  tête  des  Fables. 
M.  Ladvocat  (libraire). 

22  mars  1855. 
M.  Laisney. 

15  décembre  1850.  —  (Communiqué  par  M.  Th.  Mascré). 
12  novembre  1855.  —  (Communiqué  par  M.  Decaudaveine.) 

—  Tours,  6  mars  1857.  —  Tours,  5  janvier  1858.  —  Tours,  27  septembre  1858. 

Passy,  26  octobre  1840.  —  (Communiqué  par  M.  le  docteur  Mabille.) 

—  Paris,  7  novembre  1840. 
M.  Laffitte. 

51  mars  1829.  —  Il  lui  rappelle  qu'il  a  souscrit  pour  100  exemplaires  à 
quinze  francs  aux  œuvres  de  M.  C.-Lemaire  et  qu'il  lui  doit  500  francs. 

—  19  mai  1829.  —  Sans  date. 

MM.  J.  Laffitte  et  comp.  —  Août  1829. 
M.  de  Lamennais.  (1845?) 
M.  F.  Tugnot  de  Lanoye. 

Passy,  10  février  1846.  —  Il  lui  recommande  un  jeune  homme. 

Passy,  11  mars  1848.  —  Il  l'approuve  de  se  présenter  aux  élections. 
M.  Ch.  Laronde. 

Passy,  5  octobre  1847.  —  Compliments  sur  ses  vers  qui  lui  ont  pin. 
Mme  Laségue. 

17  août  1852.  —  Sur  son  invitation  à  dîner. 

20  août  1852.  —  Même  sujet.  M.  Antier  va  se  remarier. 
M.  Laudéra. 

1854.  —  Il  le  félicite  de  ses  chansons. 

—  Fontainebleau,  4  septembre  1855. 
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Mme  le  Bassy  d'Hey. 

Passy,  1er  juillet  1848.  —  Relative  à  une  pétition  à  apostiller  pour  une 

place  d'inspectrice  des  écoles  de  Paris.  (Lettre  communiquée  par  M.  Hyacinthe 

Portalis.) 
M.  Leblanc. 

50  septembre  1854.  —  Remerciment  pour  ses  jolies  chansons. 
M.  Th.  Lebreton. 

25  février  1 840.  —  Remerciments  pour  l'envoi  de  sa  Voix  du  Peuple. 
1er  juillet  1842.  —  Il  le  félicite  sincèrement  de  ses  deux  premiers  recueils. 
M.  Le  Conte. 

30  décembre  1850.  —  Remerciments  pour  ses  vers  flatteurs.  «  Laissons 
faire  au  temps.  » 
M.  Le  Conte  (  à  Issoudun  ). 

25  août  1850.  —  Remerciments  pour  son  gâteau.  Il  n'a  pu  qu'y  goûter, 
car  il  ne  cesse  d'être  malade.  Ses  vers  lui  ont  fait  grand  plaisir. 
M.  Lefevre.  28  juin  1855. 
M.  Victor  Lefevre  (de Bruxelles). 

Passy,  2  septembre  1849.  —  Il  le  remercie  de  sa  chanson  écrite  à  propos 
de  la  lettre  de  lui  au  musicien  Musard  que  les  journaux  ont  publiée.  «  Vous 
croyez  trop  à  ma  bienfaisance  et  à  mon  talent.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  font  mal- 
heureusement de  miracles.  Le  fond  manque  à  tous  deux  pour  cela.  Aussi  ma 
pauvre  musette  ne  se  hasarde  plus  à  prêcher  les  hommes.  Dans  le  triste  temps 
que  Dieu  nous  fait,  ils  ne  m'écouteraient  pas.  La  foule  est  aujourd'hui  un 
désert  pour  tous  les  saint  Jean.  » 

M.  Alph.  Leflaguais.  10  avril  1855.  —  16  janvier  1855.  —  16  mars  1843.  — 
8  mai  1847. 

M.  Lefrançois.  12  août  1828.  —  25  novembre  (1828?  ). 

15  août  1851 .  —  Il  partira  de  Téronne  pour  Cambrai  le  dimanche  21 . 

—  11  août  1855. 

1855.  —  Querelles  de  famille. 

6  octobre  1856.  —  Il  a  écrit  la  veille  à  Forgel  ;  affaires  de  famille. 

—  Tours,  25  décembre  1856.  —  51  mars  1857.  —  Tours,  25  juillet  1857.— 

12  septembre.  —  Tours,  16  décembre  1857.  —  Tours,  28  septembre 
1858.  —  Tours,  2  mai  1859.  —  4  août  1859.  —  Tours,  5  janvier  1840.  — 
8  mars  1840.  —  12  mars  1840.  —  19  mars  1840.  —  22  mars  1840.— 
10  août  1840. 

8  mars  (1841).  —  M.  de  Lamartine  veut  le  voir.  Il  craint  d'avoir  pris 
le  mauvais  moyen  pour  être  oublié.  Quant  à  la  guerre,  qui  fait  le  malheur 
des  peuples,  elle  fait  souvent  le  salut  des  gouvernements. 

—  20  décembre  1841.  —  26  février  1842.  —  28  juin  1842.  —  Passy,  5  juillet 

1842.  —  24  septembre  1842.  —  Passy,  5  juin  1843.  —  5  octobre  1845.  — 
27  novembre  1845. —  6  décembre  (18457).  —  10  janvier  1844.— 
15  mars  1844. 

8  août  1844.  —  Il  vient  de  passer  vingt  jours  chez  Dupont  (de  l'Eure). 

—  17  décembre  (1844).  —  Dimanche,  1844.  —  Passy,  25  mars  1845.  —  50  mai 

1845. 

11  août  1845.  —  «Nous  avons  avec  nous  la  fille  de  Victoire,  qui  aime 
furieusement  Paris,  et  que  Judith  tient  beaucoup  à  avoir  près  d'elle.  C'est 
une  excellente  enfant  ;  mais  je  crains  toujours  qu'elle  n'ait  plus  à  perdre 
qu'à  gagner  a  changer  ses  habitudes  de  village.  » 
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—  La  Cellc-Saint-Cloud,  29  octobre  1845. —  25  novembre  1845.—  11  mai 

1846. 

Passy,  19  octobre  1846.  —  Il  corrige  les  épreuves  de  la  nouvelle  édition 
illustrée. 

—  Passy,  17  décembre  1846. 

4  décembre  1848.  —  Inquiétudes  sur  la  santé  de  madame  Félicité  Lc- 
françois. 

Sans  date.  —  On  Ta  rassuré. . 

18  décembre  1848.  —  Il  a  annoncé  à  Henri  la  perte  de  sa  mère. 

16  octobre  1849.  —  Demande  de  nouvelles  a  cause  du  eboléra.  Mention 
de  son  voyage  chez  Dupont  (de  PEure).  «  Je  Pai  trouvé  rajeuni  de  dix  ans.  » 

Passy,  26  janvier  1850.  —  Je  me  suis  enfin  aperçu  du  froid.  Détails  de 
famille. 

Passy,  1er  avril  1850.  —  Sur  un  mariage.  «Défions-nous  toujours  des 
gens  qui  arrivent  à  vingt-huit  ans  sans  s'être  créé  d'occupations.  » 

3  avril  1851 .  —  Lettre  intime. 

25  juin  1851 .  —  Nouvelles  de  sa  santé.  Il  y  a  eu  une  crise  violente. 

17  juillet  1851.  —  Félicitations  de  famille. 
Paris,4  25  octobre  1851.  —  Lettre  de  famille. 

17  avril  1852.  —  Remerciments  pour  un  envoi  de  charbon  d'Aniche.  — 
Lettre  de  famille. 

27  mai  1852.  —  Lettre  intime.  Démarches  qu'il  fait  pour  M.  Antoine. 

—  16  août  1852. 

25  décembre  1852.  —  Qu'envoyer  à  Delaporte  pour  son  cadeau  de  vin  de 
Bordeaux  ? 

—  20  juillet  1855.  —  50  octobre  1855. 

8  mai  1854.  —  Il  est  inquiet  et  lui  demande  de  ses  nouvelles. 

—  7  juillet  1854. 

26  juillet  1854.  —  Lettres  de  famille, 
2  août  au  soir.  —  Même  sujet. 
Août  1854.  —  Même  sujet. 

*    8  octobre  1854.  —  Lettre  de  famille. 
21  novembre  1854.  — Lettre  de  famille. 

—  Novembre  (?)  1854.  —  Sans  date  (même  temps).  —  12  décembre  1854. 

16  décembre.  —  La  nouvelle  qu'il  apprend  l'afflige  profondément.  «  Et  la 
mère  (madame  Félicité  Née) ,  comment  supporte-t-elle  cette  perte  ?  Je  sais 
qu'à  notre  âge  on  a  moins  de  sensibilité  qu'au  vôtre  ;  mais  celle  d'une  mère 
est  toujours  bien  vive.  » 
Mlle  Louise  Le  François. 

9  août  1855.  —  Remerciments  pour  ses  bretelles  qu'il  ménagera  bien. 
1er  janvier  1842.  —  Envoi  d'étrennes  à  son  couvent  du  Sacré-Cœur. 
1er  janvier  1845.  —  Envoi  de  bonbons  et  d'oranges. 

M.  Henri  Lefrançois.  17  janvier  1847.  —  22  novembre  1847. 

4  juillet  1848.  —  Nouvelles  de  l'insurrection  de  juin.  Leur  maison  n'a  pas 
souffert. 

20  décembre  1 848.  —  «  Vous  avez  raison,  votre  excellent  père  est  celui 
qui  perd  le  plus  dans  l'affreux  malheur  qui  accahle  votre  famille.  » 
8  janvier  1856.  —  Lettre  de  famille. 

iv.  24 
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—  3  mai  1856. 

M.  Louis  Lefrançois. 

Il  est  heureux  qu'en  se  mariant  la  fille  de  son  ami  A.  Lefrançois  lui  ail 
donné  un  cousin  comme  lui.  Détails  de  famille. 

10  septembre  1855.  — Il  appuiera  M.  Delcourt  auprès  de  MM.  Péreire,  et 
fera  toutes  les  démarches  nécessaires. 

25  septembre  1855.  —  Lettre  de  famille. 

7  janvier  1856.  — Il  s'inquiète  de  ne  pas  avoir  reçu  de  réponse,  pour 
M.  Delcourt,  de  M.  d'Argout,  qui  est  «  fort  poli.  » 
M.  Augustin  Lepage. 

—  14  août  1839.  —  Conseils  et  corrections. 
Passy,  21  juin  1841.  — Compliments  et  conseils  littéraires. 
M.  Charles  Lepage. 

Tours,  30  mars  1837.  —  Il  pourrait,  à  lui  seul,  relever  la  chanson  en 
France. 

—  Autre  (fin  de  1837). 

La  Roche-Corbon,  près  Tours,  19  janvier  1840.  —  Il  le  prie  de  remercier 
M.  de  Pongerville;  mais  il  ne  peut  passe  présenter  comme  candidat  à  l'Aca- 
démie française. 

19  mars  1841.  —  Il  est  donc  vrai  que  des  journalistes  lui  ont  dit  qu'ils 
ne  parleraient  de  son  livre  qu'après  qu'il  leur  aurait  donné  des  annonces 
payantes  ! 

Passy,  27  août  1843. —  Il  fera  15  francs  de  pension  mensuelle  au  pauvre 
chansonnier,  qu'on  lui  recommande. 

6  janvier  1849.  —  «  Mon  mérite  et  ma  personne  n'ont  pour  tous  courti- 
sans que  quelques  employés  dépouillés  ou  quelques  solliciteurs  qui,  depuis  des 
années,  tentent  inutilement  d'avoir  part  au  budget.  »  Toutefois  il  lui  offre  ses 
services  pour  un  emploi . 

21  février  1854.  —  Sur  son  projet  de  fonder  une  administration  de  1" 'épar- 
gne à  domicile.  «  Songez  au  chemin  à  faire  et  aux  étages  à  monter.  »  Encou- 
ragements. 
M.  Leroux  (graveur). 

Samedi.  (Communiqué  par  M.  À.  Guérin.) 

—  25  novembre. 
M.  Léon  Leroy. 

15  février  1834.  —  Il  le  félicite  de  sa  chanson  que  lui  a  remise  leur  «  brave 
et  bon  Sully.  » 
M.  Lesire. 

26  août  1851 .  —  Conseils  littéraires. 

29  septembre  1856.  —  Il  essayera  d'écrire  quelques  lignes  en  tête  de  son 
volume. 
M.  le  Vaillant. 

Passy,  17  juin  1848.  —  Remercîmenl  pour  deux  chansons  relatives  aux 
élections  de  l'Assemblée  constituante. 
M.  Amédée  du  Leyris.  Passy,  15  novembre  1834. 

Tours,  2  mars  1857.  —  Compliments  littéraires.-— Autre. 
M.  Line.  5  janvier  1840. 
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M.  DE  LONGPRÉ. 

Tours,  10  mai  1839.  —  Détails  sur  les  élections  à  Tours. 
Tours,  30  novembre  1839.  —  Il  est  heureux  d'apprendre  que  sa  filleule  se 
porte  bien. 

M.  LûUBET. 

Mai  1854.  —  Remercîments  pour  ses  couplets. 

23  février  1856.  —  Remercîments  pour  lui  et  ses  amis  qui  le  consolent  des 
critiques  auxquelles  il  est  en  butte. 
M.  V.  Lucas. 

7  mars  1846.  —  (Communiqué  par  M.  H.  Bonhomme.) 
M.  M***. 

Sans  date  (1836-1840).  — 11  lui  écrit  au  nom  de  Judith.  Affaire  de  notaire. 
(Communiqué  par  M.  de  Girardot.) 
M.  Mahérault. 

Passy,  16  octobre  1845.  —  Il  lui  recommande  M.  Bernard. 
M.  Mahoudeau. 

29  janvier  1 850.  —  Compliments  littéraires. 
M.  H.  Maignand. 

25  août  1848.  —  Il  ne  fera  rien  pour  N***.  «  Demandez-lui  pourquoi  je  me 
suis  lassé  de  venir  à  son  secours,  moi  qui  pourtant  me  lasse  peu  à  rendre  ser- 
vice quand  cela  m'est  possible.  » 
M.Ch.Malo.  1er  février  1832. 
M"e  Sophie  Maneglier.  —  1er  septembre  1840. 

12  novembre  1850.  —  «  Je  dois  être  fier  d'avoir  si  bien  deviné  votre  ta- 
lent. » 

M.  Alex.  Marie  (à  Toulouse).  Passy,  9  juillet  1834. 
M.  Marre.  1er  mai  1848.  —  4  mai  1848 . 

3  janvier  1853.  —  Remercîments  pour  sa  lettre. 

27  avril  1853.  —  Démarches  qu'il  a  faites  pour  lui. 
11  octobre  1853.  —  Lettre  intime. 

—  6  mai  1854. 
M.  Martin. 

21  novembre  1843.  —  (Communiqué  par  M.  J.  Chenu.) 
M.  L.  A.  Martin.  Passy,  10  mai  1844. 
M.  Martin  (de  Strasbourg).  Passy,  20  juillet  1847.  —  1848? 
M.  Mauclerc 

Passy.  8  mai  1849.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de  ses  chansons  et  de  s* 
pièce  de  Rouget  de  Lisle. 

28  septembre  1850.  —  Son  manuscrit  est  difficile  à  retrouver.  Le  temps 
des  dédicaces  se  passe. 

M.  Alf.  Meilheurat.  26  février. 

MM.  les  Membres  de  la  Société  des  Mélomanes  de  Gand. 

Tours,  10  février  1840.  —  Il  accepte  le  titre  de  membre  correspondant. 
MM.  lesMemdres  du  Club  de  Chalons-sur-Saône. 

Passy,  11  avril  1848.  —  Il  n'ose  guère  les  féliciter  d'avoir  choisi  son  nom 
pour  patronner  leur  club. 
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M.  L.  Méquin. 

Passy,  28  décembre  1847.  —  Remerciments  pour  l'air  qu'il  a  fait  sur  ses 
paroles. 
M.  de  Mercey. 

2  novembre  1855.  —  Lettre  pressante  pour  recommander  M.  Chinlreufl. 

4  juillet  1854.  —  Il  lui  recommande  M.  Coutel  pour  les  travaux  du 
Louvre. 

22  octobre  1854.  —  Sur  la  Vierge  du  Titien,  que  va  achever  de  graver 
M.  Pascal. 

22  mai.  —  Remerciments  pour  la  commande  faite  à  M.  Chintreuil. 
M.  Mercier. 

14  juin  1859.  —  Sans  doute  il  savait  d'avance  qu'il  serait  vaincu  en  luttant 
avec  les  vers  contre  «  la  magnifique  prose  »  des  Paroles  d'un  Croyant.  (Com- 
muniqué par  M.  Dentu.) 
M.  Arsène  Meunier. 

2  février  1846. —  Éloge  de  son  journal  YÉcho  des  Instituteurs. 
—  Autre.  —  Autre. 
M.  Michaels  fils  (de  Bruxelles). 

11  octobre  1845,  —  «  Les  vers  tuent  la  poésie  chez  nous.  C'est  la  pensée 
qui  fait  le  poëte.  » 

Remerciments  pour  l'envoi  de  sa  tragédie  de  Cléopâtre.  Conseils  de  détail. 
M.  Clovis  Michaux.  Fontainebleau,  16  janvier  1856.  —  Tours,  2  mars  1858. 
Passy,  5  mai  1842.  —  Il  le  loue  de  sa  traduction  d'Horace. 

5  juillet  1856.  —  Il  est  trop  sévère  pour  les  Contemplations  de  Victor 
Hugo. 

M.  Félix  Milliet. 

18  avril  1849.  —  Remerciments  pour  une  chanson. 
M.  le  Ministre  de  la  guerre. 

Passy,  24  mars  1848.  —  Apostille  sur  une  pétition  de  M.  Delion. 
M.  le  Ministre  de  l'instruction  publique. 

(1842?). —  Pour  lui  recommander  la  méthode  Wilhem. 
M.  le  Ministre  de  l'intérieur. 

6  octobre  1856.  —  Apostille  sur  une  pétition  de  M.  Coûtant  qui  deman- 
dait un  brevet  d'imprimerie  pour  Albert  ou  Roye  (Somme). 

M.  MiRAT. 

10  février  1846.  —  Il  est  touché  de  ce  qu'on  lui  a  appris  l'amélioration  du 
sort  des  ouvriers  de  l'Imprimerie  royale. 
M.  Montandon.  51  janvier  1828. 

26  avril  1828.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  de  Rouget  de  l'Isle  à  placer  sous 
les  yeux  de  M.  Laffitte.  (Communiqué  par  M.  Chambry.) 

17  décembre  1828.  —  Il  demande  à  M.  Laffitte  une  apostille  pour  M.  Ca- 
rat (de  la  Banque)  en  faveur  du  neveu  de  Mme  Dubouzet. 

—  29  décembre  (1828.) 

4828.  —  Trois  lettres. 
1828-1829.  —  Quatre  lettres. 

-  1829. 

13  avril  1829.  —  Sur  Baour-Lormian. 
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—  1850.  —20  avril  1831. 

26  avril  1831.  —  Il  désire  avoir  une  lettre  perdue,  écrite  à  M.  Mianné- 
Saint-Firmin.  (Communiqué  par  M.  Beffroy.) 

—  1831.—  1832.  — 18  juin  1852.  —  Fontainebleau,  13  septembre  1836.  — 

18  septembre  (1856).  —  15  février  1837.—  9  septembre  (1857?)  —  Tours, 

5  novembre  1837.  —  4  novembre  1837.  —  18  novembre  1837.  —  Tours, 
12  décembre  1857.  —  Tours,  3  janvier  1838.  —  Tours,  14  juin  1838. 

Tours,  6  septembre  1838.  —  Il  est  étonné  d'apprendre  qu'il  suit  M.  Eh- 
remberg  dans  ses  chasses  aux  infusoires.  (Communiqué  par  M.  Dubrunfaut.) 

—  26  décembre  (1858?). 

1838.  —  (Deux  lettres). 

Tours,  29  mars  1859.  —  5  août  1859.  —  Tours,  6  janvier. 
1859-1842.  —  Quatre  lettres. 
Lundi,  15  novembre  1841. 
1841-1842.  —  Trois  lettres. 

—  4  janvier  1842.  —  11  février  1842.  —  28  février  1842.—  Dimanche  (1842?). 

Autre.  —  Autre.  —  Autre.  —  Autre. 
M.  Montigny. 

(1840?)  —  Il  lui  recommande  la  Méthode  de  musique  de  Wilhem  pour  le 
Miroir. 
M.  Moktmain. 

8  septembre  1856.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de  ses  vers. 
M.  Alfred  de  Montvaillant. 

26  mai  1854.  —  Il  le  remercie  des  vers  qu'il  a  faits  sur  Désaugiers  et  sur 
lui.  Éloge  du  naturel  de  Désaugiers. 
M.  Moreau  (de  Napoléon-Vendée). 

22  juillet  1849.  —  «  Nous  vivons  dans  un  temps  où  il  peut  être  plus  facile 
de  faire  des  vers  que  d'en  lire...  Nous  croyons  trop  ici  que  les  bons  vers  ne 
se  font  qu'à  Paris.  Les  vôtres  prouvent  le  contraire.  »  (11  s'agit  dans  cette  lettre 
d'un  poëme  des  Gëorgiques  vendéennes.) 

—  15  août  1850.  —  Lettre  littéraire. 

Il  le  remercie  de  ses  vers;  il  a  lu  à  M.  Manuel  les  vers  consacrés  à  la  gloire 
de  son  frère. 
HP  Élise  Moreau.  Passy,  10  avril  1855. 

6  juin  1855.  —  (Communiqué  par  M.  Sainte-Beuve,  juge  à  Paris.) 
M.  Arsène  Moret  (de  Bruxelles). 

.  25  mars  1855.  —  Remercîments  pour  sa  «  spirituelle  »  chanson. 
M.  Moureau  (du  Constitutionnel). 

5  septembre  (1850).  —  Il  lui  recommande  un  ouvrier  imprimeur. 

M.  NOËL  MOURET. 

Remercîments  pour  sa  jolie  chanson. 
M.  Naquet. 

Fontainebleau,  12  mars  1856. 
Mme  Née.  11  août  1842. 
M.  A.  Obert. 

14  avril  1851.  —  Remercîments  pour  l'envoi  du  Chant  du  Progrès. 
La  Celle-Saint-Cloud,  14  octobre  1851.  —  Remercîments  pour  l'envoi  de 
ses  fables  et  pour  la  dédicace  qui  lui  en  est  faite. 
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M.  Juste  Olivier. 

Passy.  16  août  1847.  —  Il  va  lire  ses  vers. 

M.  Oudart  (secrétaire  du  duc  d'Orléans). 

Paris,  1827.  —  Recommandation  au  Palais-Royal. 
5  août  1850.  —  En  faveur  de  Rouget  de  Liste. 

M.  Henri  Ouradou. 

Paris,  25  août  1851.  —  Remercîments  pour  ses  couplets  «  remarqua- 
bles de  verve  et  de  sentiment.  » 

MM.  les  ouvriers  électeurs  de  Péronne. 

Passy,  1er  avril  1848.  [ —  Il  leur  recommande  le  typographe  Coûtant. 
«  Vous  êtes  dignes  d'apprécier  les  qualités  qui  distinguent  votre  compa- 
triote. Heureux  si  tous  les  ouvriers  qui  vont  prendre  place  à  la  Consti- 
tuante ressemblent  à  cet  excellent  jeune  homme  î  » 

M.  Pagnerre.  10  novembre  1837. 

M.  Panchioni. 

Passy,  22  juillet  1834,  —  Il  le  remercie  de  Pair  composé  sur  Ponia- 
towsky. 
M.  Papillon. 

23  octobre.  —  Il  ne  peut  lui  prêter  que  120  francs,  et  dans  huit  jours 
seulement. 

M.  Papion  du  Château.  8  janvier. 

50  janvier.  —  (Communiqué  par  M.  Victor  Advielle.) 

Dimanche.  —  (Communiqué  par  M.  Dubrunfaut.) 
—  4  février  1852. 
M.  Pascal. 

2  octobre  1849.  —  Son  «  admirable  gravure  »  (le  portrait  de  Cervantes) 
est  arrivée  à  la  perfection. 
M.  Patras  (de  Versailles) .  4  janvier  1848. 
M.  Paulin. 

8  mai  1858.  —  Sur  YHistoire  de  Napoléon,  par  Laurent  (de  l'Ardèche). 
(Communiqué  par  M.  de  Girardot.) 
M.  Siméon  Pécontal. 

Tours,  29  septembre  1858.  —  Son  ouvrage  est  une  heureuse  inspiration 
qu'un  peu  plus  de  travail  eût  pu  féconder  encore.  Le  style  est  pur  et  soigné. 
(Communiqué  par  mademoiselle  Caroline  Chaulan.) 
M.  Pelouze. 

Saint-Cyr,  28  décembre  1857.  —  Relative  à  une  notice  sur  Godwin. 
31.  Agricol  Perdiguier. 

Passy,  18  mars  1856.  —  Il  le  remercie  de  l'envoi  de  sa  Biographie  qu'il  a 
lue  avec  un  vif  plaisir.  Il  fait  les  vœux  les  plus  ardents  pour  que  ce  livre  soit 
utile  aux  classes  ouvrières. 
M.  le  Baron  Pérignon. 

27  mai  1853.  —  Il  lui  recommande  M.  Tampucci. 
M.  Perrotin. 

Sainte-Pélagie,  4  janvier  1829.  —  Sur  les  difficultés  relatives  à  la  gravure 
du  Dieu  des  Bonnes  Gens. 

5  décembre  1829.  —  (Communique  par  M.  Robert.) 
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Passy,  24  juin  1831.  —  Son  propriétaire,  M.  Pannier,  lui  demande  de 
l'argent. 

Passy,  24  août  1832.  —  Sur  ses  rapports  de  librairie  avec  M.  Guillaumin . 
1832?  —  Sur  une  lettre  de  M.  Jal. 

Lundi  soir.  —  Il  intercède  en  faveur  d'un  malheureux  qui  a  fait  imprimer 
les  Contrebandiers. 

27  janvier  1853. —  Il  lui  remet  trois  lettres  pour  MM.  Chateaubriand, 
Barlhe  et  Mignet. 

50  janvier  1855.  —  Sans  date.  —  24  janvier  (1855?)  —  Passy,  4  février  1855. 
-autre  (1834?). 

(1834?).  —  Il  le  prie  de  souscrire  pour  lui  pour  l'amende  à  laquelle  a  été 
condamné  le  Charivari. 
15  décembre  (1855  ou  1854).  —  Péronne,  10  aoùtl855.  —  1856.  —  15  août 
1856.  — Décembre  1856. 

28  décembre  1856.  —  Leurs  647  kilos  de  broutilles  (son  ménage)  sont 
arrivés.  —  7  octobre  1857. 

Tours,  29  novembre  1857.  —  Il  lui  envoie  par  Reynaud  quatorze  chansons 
nouvelles. 
Tours,  21  décembre  1837. 

1858.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  M.  Paulin. 
5  juin  1838.  —  16  juin  1838.  —  10  octobre  1858. 

10  janvier  1859.  —  Il  demande  le  Supplément  de  la  Biographie  Michand. 
22  février  1859. 

Tours,  5  mai  1859.  —  Il  voudrait  faire  placer  un  roman  de  madame  Val- 
chère.  (Communiqué  par  M.  Antonin  Voisin.) 

1859.  — Si  rhistohe  de  Thiers  se  fait,  leur  Napoléon  n'aura  pas  grand 
prix.  Il  a  fait  le  quart  de  sa  Biographie. 

Tours,  25  juin  1859. 

18  octobre  1859.  —  (Communiqué  par  M.  Boisguillot.) 
1859? 

Tours,  15  décembre  1859.  —  Il  n'a  plus  de  rapports  avec  madame 
Declerq. 

Sans  date.  —  Il  veut  lire  l'article  du  Temps  sur  V.  Hugo.  (Communiqué 
par  Me  Moulin.) 

11  lui  recommande  la  Flore  des  environs  de  Paris  de  M.  Jaume-Saint-Hi- 
laire  :  c'est  un  ami  de  M.  Laffitte. 

1er  février  1840.  —  Autre.  —  51  mars  1840. 

Mercredi  (1840).  —  Autre,  mercredi  soir.  —  Autre,  vendredi.  —  Il  écrit  à 
Pierre  Leroux,  pour  la  note  sur  Manuel  qu'il  a  été  étonné  de  voir  dans  le 
Compagnon  du  tour  de  France  de  G.  Sand. 

5  septembre  (1840).  —  Sa  chatte  n'a  plus  de  lait;  le  petit  chat  sera  élevé 
au  biberon. 

Mercredi,  (novembre  1840).  —  Hugo  lui  a  écrit  une  lettre  charmante ,  t 
il  lui  a  répondu.  Il  demande  Hégésippe  Moreau. 
Lundi  soir,  1er  décembre  (1840).  —  Mardi  20  (1840?). 

1840-41.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  Charlet. 
1841.  —1841. 

22  février  1841.  —  Il  lui  envoie  une  lettre  pour  Louis  Reybaud,  à  propos 
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du  livre  de  M. Pierre  Leroux,  deVUumanité.  Il  veut  lire  la  Divine  Épopée 
de  Soumet. 

Mercredi  soir,  2  avril  1841.  —  Passy,  24  avril  1841. 

Passy,  50  avril  1841.  —  Il  te  prie  de  prendre  pour  lui  six  exemplaires  des 
chansons  de  M.  Devevey. 

2  août  1841.  —  Il  le  prie  de  prendre  pour  lui  douze  exemplaires  du  re- 
cueil de  M.  Alph.  Esquiros. 

25  novembre  1841.  —  Il  demande  qu'on  lui  achète  les  deux  volume?  paru» 
de  Louis  Blanc. 

6  décembre  (1841).  —  Louis  Blanc  a  mis  dans  la  Uevue  du  Progrès,  sur 
C.-Lemaire.  un  article  qui  lui  fait  honneur. 
1842.  — Sur  son  parent  M.  Lettré. 

27  juin  1842.  —  (Sur  Y  Histoire  de  Juillet  de  M.  C.-Lemaire.) 

Passy,  20  juillet  1842.  —  Il  lui  envoie  les  chansons  faites  depuis  un  an. 
[Mes  Craintes,  Le  Savant,  les  Violettes,  les  Voyages,  la  Musique  (à  Wilhem), 
la  Petite  Bouquetière,  la  Pâquerette  et  l'Étoile,  Y  Apôtre,  h  Fille  du  Diable, 
la  Fée  aux  Pâmes.) 

1er  mars  1845. 

15  mars  1844. — Il  lui  envoie  encore  sept  chansons.  Il  a  déjà  fait  la  préface. 
^  1 844  ? j .  —  Il  lui  recommande  le  fils  de  M.  Dunin. 
6  décembre  1844.  —  7  janvier  1845.  —  19  mars  1845.  —  5  juillet  1845. 
18  août  1840.  —  Il  lui  envoie  huit  chansons  nouvelles;  cela  fait  quatre- 
vingt-six. 

(1846?).  —  Sur  la  correction  de  ses  épreuves. 

Autre.  —  Prière  d'envoyer  l'édition  elzévirienne  a  M.  Janvier,  au  collège 
Louis-le-Grand. 

6  décembre  (1846?).  —  Il  y  a  lieu  de  remercier  J.  Janinpour  ce  qu'il  a 
écrit  dans  les  Débats. 
10  novembre.  —  20  mars  (1846?). 

15  janvier  1847.  —  11  écrit  à  M.  Thiers  en  lui  envoyant  l'édition  illustrée. 
20  février  1847.  —  Corrections. 
25  février  1847.  — Corrections. 

(1847?^.  —  Sur  la  correction  des  épreuves  de  l'édition  illustrée,  en  2  vo- 
lumes in-8. 

Autre.  —  Sur  une  copie  nouvelle  de  ses  dernières  chansons. 

20  septembre  1847.  — Il  ne  se  rappelai!  pas  avoir  écrit  la  lettre  à  Fon- 
tanes,  qu'on  imprime. 

14  novembre  1847.  — Il  lui  envoie  la  copie  de  son  testament  et  le  codi- 
cille qui  le  nomme  son  exécuteur  testamentaire.  Recommandations  particu- 
lières pour'M.  Antier,  si  la  vente  des  Œuvres  posthumes  était  bonne,  et  dans 
le  cas  où  il  perdrait  son  emploi.  Autres  recommandations.  (V.  l'appendice 
de  la  quatrième  édition  de  Ma  Biographie.) 

8  mars  1848. — Sur  l'album  de  M.  Bixio.  (Communiqué  par  M.  DessolliersJ 

24  septembre  1848.  — Sur  les  Chansons  posthumes,  alors  au  nombre  de 
quatre-vingt-trois.  (Ces  chiffres  ont  plusieurs  fois  varié).  «Qu'on  n'ait  point 
égard  à  l'ordre  des  dates.  » 

1 1  novembre  1818.  Qu'il  prie  M.  Furne  de  patienter  pour  ce  que  lui  doit 
M.  M***,  son  locataire. 
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Passy,  20  mars'1849.  —  Prendre  à  son  compte  six  exemplaires  des  Cou- 
leurs ouvriers,  par  M.  Gilhard. 

21  juillet  1 84*.* .  —  Envoi  de  cinq  chansons  posthumes  (  Enfer  et  Diable,  la 
Belle  Fille,  le  Petit  Enfant,  la  Colombe  et  le  Corbeau,  les  Tambours)  et 
d'une  copie  corrigée  du  Rêve  de  nos  jeures  filles. 

1er  juin  1850.  —  Volume  des  chansons  à  donner  à  M.  Broc. 

25  juin  1850.  — Note  sur  les  Chansons  posthumes  (alors  au  nombre  de 
quatre-vingt-sept). 

15  octobre  1850.  —  Sur  la  publication  des  Chansons  posthumes  (alors  au 
nombre  de  90). 

12  juin  1851.  —  Envoi  d'une  nouvelle  copie  des  Chansons  posthumes.  11 
brûlera  ses  brouillons,  par  horreur  pour  les  variantes.  11  a  supprimé  la  chaus- 
son du  Petit  Enfant.  «  Je  la  trouve  trop  mauvaise,  malgré  les  heureux  sou- 
venirs qu'elle  me  rappelait.  » 

51  octobre  1850.  — Envoi  d'une  lettre  pour  M.  Sainte-Beuve. 

Sur  un  manuscrit  de  M.  Elias  Regnault. 

—  Sans  date.  —  Sans  date.  — 26  décembre.  —  Sans  date. 

—  Sans  date. 

Sans  date.  —  Il  le  prie  de  s'assurer  de  l'état  de  la  santé  de  M.  Lebrun. 
20  janvier.  —  Il  demande  des  nouvelles  de  sa  fille. 

—  Sans  date. 
Mme  Perrotin. 

2  février  1857.  —  Il  lui  conseille  d'écrire  un  roman. 

24  mars  1857.  —  Il  désire  l'ouvrage  de  Davis  sur  la  Chine. 

—  Tours,  29  mars  1857. 

—  15  février  1858.  —  Tours,  12  avril  1858.  —  20  août  1858.  —  22  décembre 

1858.  —  17  janvier  1859.  —  10  janvier  1840.  —  2  janvier  1841. 

6  février  1844.  —  «  Si  l'éditeur  est  enrhumé,  son  poëtc  l'est  aussi.  »  11 
voudrait  supprimer  toutes  les  anciennes  préfaces. 

—  8  janvier  1840.  —  2  janvier  1847. 

M1!e  Marie  Perrotin.  20  septembre  1840.  —  1er  mars  1845. 
M.  Arthur  Peyrot. 

8  juillet  1852.  —  Remercîments  pour  ses  vers. 
M.  Piard,  membre  de  la  Société  d  émulation  du  Jura. 

10  novembre  1858.  —  (Communiqué  par  M.  Thomeux.) 
M.  Picard.  Fontainebleau,  17  juillet  1856.  —  Fontainebleau,  4  septembre  1856. 
—  4  avril  1857.  —  Tours,  15  novembre  1857.  —  Tours,  1 1  avril  1858.  — 
Tours,  20  mai  1859.  —  Tours,  18  novembre  1859.  —  Passy,  15  décembre 
1844. 

M.  Léon  Pillet.  25  août  1845. 

1er  septembre  1845.  —  (Communiqué  par  M.  Chaudé.) 
M.  de  Pompery.  16  mars  1841. 

9  août  1845.  —  «  Dans  votre  insistance,  monsieur,  vous  oubliez  que  je  ne 
partage  pas  vos  idées  fouriéristes  ni  vos  idées  métaphysiques,  moi  qui  pour- 
tant partage  tant  d'idées  de  réforme.  » 

18  août  1847.  —  Remercîments  pour  ce  qu'il  a  fait  pour  MMC  Vakhère. 
M.  Pons  (de  l'Hérault). 

Sainte-Pélagie,  29  janvier  1822.  —  Remercîments.  «  On  ajoute  de  non- 
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velles  poursuites  à  celles  dont  je  subis  l'effet,  et  on  vc\it  encore  me  faire  pa- 
raître à  la  Cour  pour  avoir  imprimé  les  arrêts  de  la  Cour.  Vous  verrez  qu'après 
avoir  été  condamné  pour  mon  propre  compte,  je  le  serai  pour  celui  de  mes 
juges.  » 

—  Paris.  25  janvier  18:28.  —  8  mars  1828.  —  23  mars  18*28.  —  10  janvier  1850. 
Mme  Porcher. 

1855.  —  (Sur  son  album  i. 

M.  LE  Pr.ÉFET  DE  POLICE. 

24  avril  1849.  —  Apostille  sur  une  pétition  de  M.  Poitier,  «  son  camarade 
de  prison.  » 
M.  le  com'e  de  Rambcteai;. 

Passy,  19  mai  1847.  —  Il  lui  recommande  M.  Arrens. 

M.  PiAÏMOND. 

50  juin  1855.  —  Remerciments  pour  l'envoi  de  son  Recueil  de  chansons. 
M.  II.  Raynal.  G  octobre.  —  8  novembre  1851. 

Sans  date.  —  Au  même.  (V.  le  recueil  Malheur  et  Poésie.) 
M.  le  Rédacteur  dc  journal  le  Pilote. 

14  février  1825.  —  Alïaire  de  contrefaçon. 
M.  Charles  Redocly. 

18  janvier  1851.  —  Il  lui  souhaite  le  talent  de  Theveneau,  le  «  poète-ma- 
thématicien.  » 
M.  Élias  Regnault. 

10  juin  1845.  —  Sur  son  Histoire  de  Napoléon.  (Commimiqué  par 
M.  Dentu.) 

M.  Ch.  Renard.  Passy,  50  mai  1841. 

M.  Renacdot.  Paris,  15  septembre  1840.  —  50  janvier  1847. —  6  mars  1847. 
—  Passy.  50  mai  1847. 

Passy,  25  janvier  1849.  —  Remerciments  pour  ses  chansons. Mais  qu'il  en 
fasse  moins  et  écoute  l'a-dessus  sa  feimne.  «  Quoi  qu'en  dise  maitre  Proudhon, 
les  femmes  ont  souvent  des  idées  plus  justes  que  les  nôtres,  et  les  chanson- 
niers surtout  raisonnent  moins  bien  qu'elles.  » 

—  Rougeperriers,  16  septembre  1849. 

Passy,  20  octobre  1849.  —  Compliments  de  condoléance  pour  la  folie  de 
sa  femme.  €  Je  regrette  presque  que  vous  m'en  ayez  fait  part  d'une  façon 
si  poétique.  Les  chansons  ne  vont  guère  avec  la  douleur  que  vous  devez 
éprouver.  » 

—  Paris,  24  juillet  1850.  —  2  août  1851.  —  2  janvier  1852. 

21  octobre  1852. —  *  A  soixante-douze  ans  on  fait  encore  des  connaissan- 
ces, mais  on  ne  fait  plus  d'amis.  »  > 

29  juillet  1856.  —  Remerciments  pour  les  soins  qu'il  a  de  demander  de 
ses  nouvelles. 
M.  Revellière.  Paris,  17  août  1814. 

Sans  date.  —  Sur  le  Recueil  du  Caveau  (1814). 
M.  J.  Reynaud. 

1 1  juillet  1859.  «  J'ai  été  très-lié  avec  les  Passy.  C'est  moi  qui  forçai 
Antoine,  après  les  journées  de  Juillet,  d'accepter  la  préfecture  de  l'Eure.  » 
Tours,  5  a?ril  1840.  —  Sur  l'affaire  duSapoléon. 
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Paris,  6  avril  18-41.  —  Le  second  article  surP.  Leroux  (dans  le  Xational) 
est  encore  plus  dur  que  le  premier.  Ce  n'est  pas  de  sa  faute. 
M.  A.  HlCDARD. 

1  4  décembre  1842  —  Ses  vers  lui  ont  plu  ;  il  arrivera  à  dire  mieux. 

11.  RlEMBAULT. 

26  avril  1852.  —  Remercîments  pour  l'air  qu'il  a  fait  sur  la  chanson  de 
Jacques. 
31.  Robebt.  15  décembre  1844. 

Sans  date.  —  Félicitations  à  propos  de  sa  nomination  au  grade  de  cheva- 
lier de  la  Légion  d'honneur. 

21  mars. —  Il  apostille  aveuglément  pour  M"*  Raban.  Est-ce  la  fille  du 
romancier? 

50  mars  1850.  —  Demande  de  la  note  d'habits  fournis  à  C***,  qu'il  sol- 
dera de  son  argent. 

16  décembre  —  Il  se  fournit  à  la  Belle-Jardinière  et  devient  une  pauvre 
pratique.  Il  désire  cependant  un  pantalon  d'hiver,  gris-ardoise  foncé. 

16  janvier  1855.  —  Il  lui  envoie  à  habiller  son  ami  31.  Chintreuil. 
M.  Rodde. 

Passy,  5  décembre  1834.  —  Il  a  lu  les  chansons  de  31.  Bleton  ;  mais  il 
doute  que  le  public  les  accueille  comme  l'auteur  l'espère  sans  doute.  (Com- 
muniqué par  M.  Bleton,  chef  de  bataillon  au  86e  de  ligne). 

31.  Rolland.  Tours,  28  septembre  1858.  — 4  septembre  1844. 

31.  3Iichel  Rolv. 

10  novembre  1852. —  Remercîments  pour  son  1  aimable  et  spirituelle  » 
épitre. 

M.  DE  ROOSMALEN. 

Fontainebleau,  20 septembre  1856. —  Refus  d'être  membre  de  la  Société 
d'encouragement  pour  les  Lettres. 
M.  Rouget  deLisle.  19  décembre  (1850). 

Passy,  19  septembre  1851.  —  Il  a  des  corrections  à  lui  indiquer. 
—  10  février  1855. 

Sans  date.  — Il  lui  envoie  deux  lettres  et  un  billet  pour  31.  Fabreguettes. 
31.  Roolla>d. 

Passy,  8  mars  1834. — Illeremercie  de  l'envoi  de  ses  essais.  (Communiqué 
par  31.  Joly  de  Thuisy.) 
31.  Auguste  Roussku. 

5  septembre  1852.  —  Conseils  littéraires. 

20  mars  1855.  —  Son  Cadet  Roussel  lui  a  plu  ;  il  semble  appelé  à  écrire 
la  comédie.  Qu'il  craigne  le  journalisme.  «  Combien  déjeunes  écrivains  ont 
été  enfouir  la  (F éclatantes  qualités  !  » 

10  avril  1855.  — Il  lui  semble,  en  effet,  qu'il  réussirait  dans  la  comédie, 
«  à  une  condition  pourtant,  c'est  de  ne  pas  confondre  ce  genre  avec  la  satire 
dialoguée. 
31.  Joseph  Router. 

Passy,  13  mars  1850.  —  Remercîments  littéraires.  «  J'ai  salué  à  votre 
âge  bien  des  gloires  dont  le  public  a  oublié  jusqu'au  nom.  Chez  nous  autres 
Français,  on  fait  plus  d'un  pèlerinage  à  des  saints  en  chair  et  en  os,  dont  on 
n'ira  pas  visiter  la  tombe.  » 
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Mme  S*"  ,  éditeur  de  musique. 

Il  la  prie  de  remercier  MM.  Victor  Jacquart  et  Jules  Couplet  pour  la  chan- 
son la  Vieillesse  de  la  Cantinière. 
M.  A.  S**"  T. 

Catalogue  Laverdet,  1857. 
M.  de  Saint-Albin,  secrétaire  général  du  ministre  de  l'Intérieur. 

Juin  1815.  —  Il  lui  rappelle  qu'il  a  dîné  plusieurs  fois  avec  lui  chez 
M.  Grandjean  et  lui  demande  une  entrevue  pour  servir  quelqu'un.  (Commu- 
niqué par  M.  Philippe  de  Saint-Albin.) 
M.  Sauvage-Marlier.  La  Celle-Saint-Cloud,  27  septemhrc  1847. 
M.  Henri  Savigny. 

51  juillet  1841.  —  Éloge  de  la  grâce  et  de  la  facilité  de  ses  vers  charmants 
(M.  Savigny,  fils  du  chirurgien  de  h  Méduse,  est  mort  dans  la  première  jeu- 
nesse.) 

—  Passy,  19  janvier  1842. 

Mrae  E.  Scribe.  29  mars  (1842  ?)  —  10  avril  (1842?)  —  Passy,  5  septembre  1842. 
5  décembre  (1842  ?)  —  (Communiqué  par  M.  II.  Portalis.) 

—  Passy,  2  mai  1845.  —  24  juillet  1843.  —  20  octobre  1845. 

1er  septembre  1845.  —  Il  partira  le  lendemain  pour  la  Celle. 

—  5  novembre  1845. 

51  janvier  1846.  —  Il  a  un  singulier  mal  :  de  la  faim  et  des  tremble- 
ments. (Premier  symptôme  de  la  maladie  dont  Béranger  est  mort). 

—  9  juillet  1840. 

22  août  1848.  —  Remerciments  pour  des  compliments  sur  sa  soixante- 
neuvième  année  qui  commence. 
de  Schonen. 

24  juin  1854.  —  Il  lui  recommande  son  ami  Picard,  conseiller  référen- 
daire de  seconde  classe. 
M.  Servadx. 

22  mars  1855.  —  Remcrciments  pour  le  service  rendu  par  son  obli- 
geance à  Mme  Leneveux  et  a  Mme  Yalchère. 

17  janvier  1855.  —  Il  lui  envoie  la  demande  de  jlrae  Leneveux  et  compte 
sur  son  obligeante  amitié. 

26  juin  1855.  —  Il  n'est  pas  indifférent  à  l'affreuse  perte  qu'il  vient  de 
faire  de  sa  mère.  Il  ira  lui  offrir  ses  consolations. 

M.  SlMONET. 

Vendredi,  9  (1855?).  —  Il  le  prie  de  l'excuser  auprès  de  Mme  de  Massy. 

20  mai  1854.  —  Remerciments  pour  son  envoi  de  son  Éloge  d'André 
Ckénier  (dans  le  recueil  intitulé  :  la  Pléiade). 
M.  Sotiau,  typographe  à  Liège. 

Passy,  28  mars  1850.  —  Sur  un  petit  poëmc  de  YArt  typographique. 
Remerciments  et  éloges.  «  Vous  oubliez  trop  le  Pressier.  Sans  aucun  doute 
les  bons  compositeurs  font  les  bonnes  éditions,  mais  point  de  belles  édi- 
tions sans  d'excellents  pressiers.  Selon  moi,  les  presses  mécaniques  ne  peu- 
vent rien  changer  à  cela;  car  si  on  voulait  égaler  les  Bodoni,  les  Baskervill, 
et  surtout  Pierre  Didot,  à  qui  la  France  doit  les  chefs-d'œuvre  qu'à  tort 
vous  attribuez  à  Firmin,  il  faudrait  revenir  à  l'ancienne  presse.  » 
M.  Stephano  Melaïe. 
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12  mars  1854.  —  Remerciments  pour  lui  et  pour  la  famille  de  Lamennais. 
M.  Taillandier.  10  mai  1846. 
M.  Tampucci. 

Passy,  16  janvier  1847.— «  Vous  me  parlez  de  poésies  sociales.  Déliez- 
vous  de  ces  sujets  qui,  en  poésie,  n'ont  pas  toute  la  séve  qu'on  leur  suppose 
d'abord.  » 

27  janvier  1850.  —  Chagrin  qu'il  éprouve,  en  apprenant  sa  destitution. 
Que  faire?  «  Je  ne  vous  dirais  pas  tout  cela  si  j'avais  la  moindre  espérance 
de  vous  voir  trouver  ici  du  pain  pour  quatre  personnes.  Mais  les  rangs  sont 
si  pressés  partout,  et  il  y  a  si  peu  d'obligeance  dans  la  plupart  de  ceux  qui 
ont  le  pouvoir!  »  Quant  aux  journaux,  «  sachez  que  moi-même  n'ai  jamais 
pu,  dans  un  autre  temps,  y  faire  entrer  des  hommes  qui  depuis  ont  obtenu 
de  la  célébrité  :  je  puis  citer  entre  autres  Louis  Blanc,  que  j'ai  connu  bien 
jeune.  » 
—  7  août  1852. 

25  mai  1853.  —  Son  volume  de  poésies  n'a  pu  être  admis  au  concours  de 
l'Académie  française,  malgré  les  efforts  de  M.  Lebrun. 

29  novembre  1854.  —  Qu'il  aille  de  sa  part  voir  Mme  Rhoné  (fille  de 
M.  Emile  Pereire).  Il  écrit  à  cette  dame  pour  le  recommander. 

22  juin  1855.  —  Remerciments  pour  ses  vers.  Mais  qu'il  craigne  les  mêmes 
ennemis. 
M.  Taschereau. 

50  mai  1854.  —  Il  lui  recommande  M.  Dubois  pour  la  Bibliothèque  impé- 
riale. 

Mme  Taupin  le  Comte. 

Elle  n'a  pas  besoin  de  ses  conseils  littéraires  ;  mais  les  vers  sont  la  plus 
mauvaise  ressource  contre  la  pauvreté. 

26  décembre  1855. —  Remerciments  pour  ses  vers  flatteurs.  «  Nous  som- 
mes à  l'époque  des  compliments.  » 

M.  Terrier. 

1815.  —  (Catalogue  Laverdet,  n°  85.) 
Mme  TniÉBAUT. 

1er  septembre  1849.  —  Sur  l'eau  du  Jourdain  offerte  par  Chateaubriand 
pour  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux.  «  Si  le  bruit  eût  été  faux,  il  l'eût  dé- 
menti dans  ses  Mémoires.  Il  ne  m'en  a  jamais  rien  dit,  et  ce  n'était  pas  à  moi 
à  la  questionner  à  ce  sujet,  p 
M.  T.  Thoré.  29  mai  1845. 

Passy,  10  novembre  1845. —  Recommandation  pour  M.  Chintreuil. 
M.  Tiroox.  7  septembre  1845. 
M.  Thomas  (payeur  central  duT  ésor). 

19  janvier  1844.  —  Il  a  horreur  des  albums;  mais  M.  Lacave-Laplagne  a 
été  si  bon  pour  lui,  qu'il  s'est  exécuté  sur  la  demande  de  sa  fille.  (Bérangery  a 
mis  les  beaux  vers  que  Ton  a  tant  cités  : 

Si  le  temps  pour  montrer  jusqu'où  va  son  empire,  etc.) 

Passy,  9  mai  1849.  —  Instances  pour  son  cousin  Lettré.  «  Parler  de  si  pe- 
tits intérêts  au  ministre,  ce  serait  peine  perdue,  et,  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  en- 
core retrouvé  le  courage  avec  lequel  j'ai  été  une  fois  lui  demander  à  déjeu- 


582 


CORRESPONDANCE 


ncr.  Ce  n'est  pas  l'homme  qui  me  fait  peur,  mais  tous  les  détours  de  l'im- 
mense caserne  que  vous  habitez.  » 

11  janvier  1856.  —  Remercîments  pour  un  nougat  et  assurance  de  sa  gra- 
titude pour  toutes  les  démarches  que  M.  Thomas  (du  Trésor)  a  faites  lorsqu'il 
a  eu  à  l'en  prier. 

—  Paris,  4  mars  1851 . 

11  janvier  1854.  —  Excuses.  Il  ne  peut  sortir. 
M.  Charles  Thomas. 

28  mars  (1840).  —  L'article  sur  P.  Leroux  eut  pu  être  plus  indulgent. 
(Communiqué  par  M.  Alfred  Potiquet.) 

3  mars  1844.  —  Il  le  prie  de  donner  pour  lui  de  l'argent  à  M.  Naquet. 
(Communiqué  par  M.  Decaudaveine.) 
M.  Emile  Thomas. 

2  mai  1848.  —  Il  lui  recommande  un  maître  maçon  sans  ouvrage  et  père 
de  famille.  (Communiqué  par  Mme  Riot.) 
31.  Ti'.élat.  Fontainebleau,  H  novembre  1856. 

6  août  1840.  —  Il  le  loue  du  parti  qu'il  prend  de  se  présenter  aux  con- 
cours de  médecine.  «  Le  premier  devoir  de  l'honnête  homme  est  de  rendre 
utiles  à  ses  semblables  les  facultés  qu'il  a  reçues  du  ciel.  L'homme  capable 
d'enseigner  doit  accepter  la  chaire  qu'on  lui  offre;  l'homme  capable  de  juger 
doit  accepter  la  magistrature;  le  médecin  doit  même  offrir  ses  soins  où  il  le> 
croit  nécessaires.  » 

—  5  mai  1842. 

28  avril  1845.  —  Il  lui  recommande  Mrae  Savinien  Lapoinle. 

—  Lundi,  6  mai  1843.  —  8  juin  1845.  —  15  octobre  1843. 

La  Celle-Saint-Cloud,  22  octobre  1847.  —  C'est  Mme  Scribe,  et  non  lui,  qui 
a  donné  les  100  francs  remis  à 

Passy,  18  novembre  1849.  —  Lettre  relative  au  fds  d'Achille  Roche  et  à 
une  démarche  à  faire  au  ministère  de  l'instruction  publique. 

17  juillet  1850.  —  Relative  aux  secours  mensuels  qu'il  donne  à  Catherine 
DavaiUe. 

2  janvier  1854 .  —  Envoi  d'argent  pour  Catherine  Davaille. 
M.  Trousseau. 

10  juillet  1846.  —  Il  lui  recommande  la  santé  du  jeune  Dubois.  (Commu- 
niqué par  M.  Beffroy.) 

—  10  juillet  1846.  —  Passy,  29  mars  1850. 

10  septembre  1856.  —  Il  le  prie  de  venir  le  voir.  (Billet  communiqué  par 
M.  Romiguière.) 
M.  Vaillant  de  Bdcharge. 

Passy,  5  septembre  1848. 
Mra"  Valchère. 

Passy,  26  décembre  (1834?)  —  5  juillet.  —  Passy,  18  avril  1835. 

Fontainebleau,  1"  octobre  1835.  —  Depuis  l'affaire  de  Trélat,  il  ne  lui  est 
plus  possible  de  rien  demander  à  Thiers. 

Passy,  24  juin  1856,  minuit.  —  Il  a  demandé  à  M.  Fournel  des  renseigne- 
ments pour  un  jeune  médecin  de  ses  .amis,  qui  veut  aller  tenter  fortune  en 
Egypte. 

—  7  mars  1859.  —  Rougeperriers,  22  septembre  1859. 
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Sur  des  vers  de  M.  Boni  11  y. 

—  10  décembre  1841.  —  Passy,  1er  septembre  1842. 

14  mai  1840.  —  Il  va  partir  pour  la  campagne. 
17  mai  184G.  —  Il  est  content  de  sa  Médée. 

—  Paris,  27  juillet  1840.  —  (1847?).  —  1847. 

Passy,  15  mai  1847.  —  A  propos  du  concours  de  l'Académie  sur  la  Va- 
peur. 

27  juin  1847.  —  Sur  sa  Médée  ;  conseils  de  détail. 

—  Passy,  20  août  1847.  —  17  octobre  1847.  —  Paris,  25  novembre  1847.  — 

Sans  date.  —  Sans  date.  —  20  novembre  (1848?). 

2  avril  1850.  —  Lettre  relative  à  M.  Gabriel  de  Vergny.  «  Il  m'a  écrit  plu- 
sieurs fois.  Je  ne  lui  ai  répondu  qu'une.  Il  m'intéresse  peu.  Je  ne  puis  con- 
tribuer à  lui  payer  des  faux  cols  et  du  savon  de  toilette,  »  etc. 

25  août  1850.  — Lettre  relative  à  M.  Gabriel  Hugelmann  (alors  Gabriel  de 
Vergny). 

20  octobre  1851.  —  Sur  sa  pièce  de  Médée  ;  remarques  scéniques. 

—  25  juin  1855.  —  18  mai. 

M.  A.  de  Valois.  Passy,  22  juillet  1848. 

8  novembre  1850.  —  Remerciments  pour  des  oiseaux  et  des  vers  envoyés 
de  Guatémala.  Il  ne  peut  guère  l'appuyer  auprès  de  V.  Hugo,  ne  le  voyant  pas 
et  n'ayant  pas  d'influence  de  ce  côté. 

—  12  octobre  1855.  —  24  septembre  1855.  —  10  octobre  1855. 
Mme  de  Valois. 

Passy,  28  septembre  1849.  —  Nouvelles  de  son  fils,  chancelier  du  consulat 
de  Guatémala,  où  «  le  climat  est  bien  meilleur  qu'on  ne  le  disait.  » 

2  avril  1854. —  «  Je  commence  à  croire  que  je  porte  malheur  à  ceux  à  qui 
je  m'intéresse.  Il  y  a  une  éternité  que  j'ai  rompu  avec  Rotschild.  » 

—  50  mai  1854. 
M.  Valbeg. 

10  janvier  1854.  —  Éloges  et  remerciments  littéraires.  Il  loue  surtout  l'i- 
dée de  la  pièce  Parchemin  oublié  du  Dante.  % 
M.  Emile  Van  der  Burch.  Passy,  2  janvier  1855. 
Mme  (de  Vatry?). 

8  février.  —  «  Je  ne  dîne  pas  avec  des  vilains;  je  dîne  chez  un  ministre. 
Je  dîne  chez  Sébastiani.  Si  on  avait  su  cela,  hier!  Bon  Dieu,  quelle  avanie  !  Et  de 
plus  je  dîne  avec  Thiers  et  Mignet.  On  m'assure  que  votre  frère  dirait  que  je 
suis  du  juste-milieu.  Ne  lui  parlez  donc  pas  de  mes  mauvaises  fréquentations.» 
Mme  Fanny  Vep.net. 

15  décembre  1855.  —  Judith  a  été  si  malade,  qu'il  a  eu  peur.  (Lettre  com- 
muniquée par  M.  Decaudaveine.) 

Mme  Stéphanie  Vial. 

7  février  1850.  —  Remerciments  pour  les  «  fort  jolis  couplets  »  de  M.  Ro- 
land. 
M.  Videau. 

Paris,  21  juillet  1848.  —  Envoi  de  cheveux  de  Ctiateaubriand,  venant  de 
son  coiffeur.  Envoi  de  lettres  de  Mme  Sand,  de  BP  Rachel,  de  Mme  Valmorc. 
«  Vous  sentez,  monsieur,  que  ces  lettres  ne  doivent  pas  sortir  de  vos  mains, 
et  qu'il  ne  faut  pas  que  le  journalisme  puisse  s'en  emparer.  » 
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17  janvier  1854.  —  Achat  de  vin  de  Beaune. 

24  avril  1855.  —  Remerdments.  Démarches  faites  pour  un  prix  de  vertu  à 
l'Académie  française.  «  Pingard  est  excellent.  » 

—  20  mai  1853. 

10  juin  1853.  —  M.  Lion  aura  un  prix  Monthyon  de  2,000  francs. 
M.  Vilhorgne.  15  février  1855.  —  Passy,  15  janvier  1847. 

M,  DE  VlLLARS. 

Sans  date.  —  Sur  Eugène  de  Pradel. 
M.  J.  Villatte. 

12  novembre  1855.  —  Démarches  pour  lui  faire  obtenir  un  secours. 

25  novembre.  —  Offre  d'une  avance. 

28  novembre.  —  «  C'est  Mme  Ducos  qui  vous  avait  recommandé.  Ayez  soin 
de  l'en  remercier.  » 

M.  VlMEUX. 

Passy,  22  avril  1855.  —  Remerciments  pour  Pair  qu'il  a  composé 
M.  II.  Viole  au. 

7  février  1851.  — Réponse  à  l'envoi  des  Soirées  de  V Ouvrier. 
19  mai  1856.  —  Réponse  à  Penvoi  des  Paraboles  et  Légendes  en  vers,  et 
compliments. 

M.  Pi'.osper  Viro. 

4  août  1845. — Éloge  du  poème  un  Touriste  en  Algérie.  (Communiqué 
par  M.  Andrey.) 
M.  Voguet.  Paris,  19  avril  1848. 

15  octobre  1848.  —  Sur  la  demande  a  faire  d'un  bureau  de  tabac  pour 
son  père. 

7  décembre  1849.  —  «  Je  ne  connais  pas  le  ministre  des  finances  actuel, 
et  n'ai  pu  faire  que  des  démarches  dans  les  bureaux.  » 

6  janvier  1850.  —  Crainte  que  les  démarches  faites  en  sa  faveur  n'aient 
pas  un  résultat  favorable. 

Passy,  28  Aars  1850.  —  Félicitations  sur  la  nomination,  enfin  obtenue, 
de  son  père  à  un  bureau  de  tabac. 

29  juillet  1850.  — Éloge  des  hôpitaux  de  Paris.  Soins  qu'on  y  donne  aux 
malades. 

28  juillet  1851.  —  Consolations.  Éloge  du  volume  Voix  de  la  Bue,  de 
M.  Savinien  Lapointe. 

29  août  1852.  —  Envoi  de  l'édition  en  deux  volumes  de  ses  chansons.  Il 
ne  peut  rien  pour  les  condamnés  politiques. 

—  10  janvier  1855.  —  5  juin  1855. —  Autre.  —  Autre. 

29  janvier  1854.—  M.  Savinien  Lapointe  doit  lire  une  pièce  en  cinq  actes  et 
en  vers  chez  M.  de  Girardin. 

51  mai  1850.  —  Qu'il  se  résigne  encore  et  lui  écrive  le  plus  souvent  pos- 
sible. 

M.  Wiliiem.  Fontainebleau,  9  janvier  1856. —  8  juillet  1857.  —  26  février  1841. 
-  27  février  1841.  —  25  juillet  1841. 

27  octobre  1841.  —  a  Fortoul  prétendait  hier,  ici,  que  tu  aurais  une  sta- 
tue dans  la  postérité.  » 

—  21  décembre  1841.  —  17  février  1842. 
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MM.  **"  (Différentes  personnes).  18  février  1832. 
•      11  novembre  1853.  —  (Catalogue  Charavay,  n.  59.) 

(1834).  —  Sur  la  mort  d'Arnault. 
—  Fontainebleau,  19  mars  183(5.  —  Fontainebleau,  19  mars  183G.  —  27  avri 
1857.  —  Saint-fjr,  près  Tours,  23  octobre  1857. 

Passy,  8  février  1847.  — 11  envoie  soixante  francs  pour  les  inondés  de  la 
Loire.  Dans  un  mois,  il  enverra  encore  quelque  chose. 

25  octobre  1848. — Remerciments  à  un  comité  politique.  (Lettre  publiée  en 
fac-similé  par  M.  H.  Caslille,  dans  sa  Biographie  deBérangcr.) 

Passy,  15  octobre  1849.  —  Permission  de  prendre  les  paroles  d'une 
chanson  pour  un  air  de  musique. 

21  février  1850.  —  «  Mon  cher  enfant,  il  n'est  pas  de  métier  qu'il  ne 
faille  apprendre.  Quoique  le  métier  des  vers  soit  le  plus  inutile  de  tous,  il 
n'est  pas  le  plus  aisé.  Vous  ne  Pavez  pas  appris.  De  là  les  fautes  de  rimes  et 
de  mesure  que  j'ai  remarquées  dans  les  strophes  flatteuses  que  vous  m'en- 
voyez, et  dont  je  suis  très-vivement  touché,  malgré  les  fautes,  peut-être 
même  par  rapport  aces  fautes.  » 

17  avril  1S50. — Il  a  lu  ses  chansons  avec  plaisir  ;  mais  ses  œuvres  ne  sont 
pas  sa  propriété,  et  il  ne  peut  disposer  du  moindre  couplet. 

5  novembre  1852.  —  «  La  Treille  de  sincérité  n'est  pas  de  moi.  C'est 
un  des  chefs-d'œuvre  du  bon  Désaugiers.  » 

ii  juillet  1855.  —  Il  espère  que  sa  probité  triomphera  de  toutes  ces  atta- 
taques.  (Lettre  communiquée  par  M.  le  docteur  Lavalle). 
M.       délégué  des  étudiants  des  écoles. 

Passy,  7  janvier  1844.  —  Il  refuse  d'aller,  à  leur  tête,  à  la  cérémonie 
d'inauguration  de  la  fontaine  Molière. 

MM. 

Passy,  15  mai.  —  (Lettre  communiquée  par  M.  de  Girardot.) 
Sans  date.  (Peut-être  à  M.  Halphen. )— (Communiqué  par  M.  G.  Halphen). 
Sans  date.  —  (Catalogue  Laverdet,  n.  94.) 
Sans  date.  —  Deux  lettres.  (Catalogue  Laverdet,  n.  65.) 
Autre,  autre  (communiqué  par  M.  L.  Curmer) . 
MM*"*". 

5  mai  (1835?  ).  —  (Communiqué  par  M.  le  docteur  Lavalle.) 

Tours,  11  mai  1839.  — (Communiqué  par  M.  le  docteur  Lavalle.) 
15  octobre  1840.  —  Remerciments  pour  ses  vers. 

Passy,  26  décembre  1845.  —  Il  souscrit  'a  ses  œuvres  pour  cinq  exem- 
plaires. 

Passy,  3  mars  1847.  —  (Lavalle). 

Mne  .** 

51  août  1855.  —  Il  lui  écrit  d'avance.  Le  capitaine  Grémont,  s'il  vient  à 
Paris,  lui  fera  parvenir  sa  lettre.  Remerciments  pour  ses  envois,  et  prière  de- 
n'en  plus  faire  d'aussi  recherchés. 
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